Đoạn cuối ngõ, tấm biển bị bóng tối che khuất, ngay cả đèn cũng không được thắp sáng. Cầu thang dẫn xuống lòng đất có độ dốc cao. Khi đến gần lối vào quán bar bán hầm, âm nhạc nhanh và sôi động vang lên nhẹ nhàng. Tôi đứng trước cửa, hít một hơi thật sâu. Cánh cửa bình thường thôi, nhưng tôi lo lắng về khoảnh khắc đẩy cửa bước vào. Quán bar gay có gì đặc biệt nhỉ? Ở phía trước có kiểm tra gì không? Có vẻ như Choi Taeseo đã không nói gì thêm, nên cứ thế bước vào cũng được.

Tiếng chuông vang lên ngay khi mở cửa làm tôi giật mình. Các bàn khá đông khách, và những ánh mắt tò mò của những người đàn ông ngồi khắp nơi đổ dồn về phía tôi. Ngoại trừ việc tất cả những người uống rượu trong quán đều là đàn ông, thì đây chẳng có gì đặc biệt. Nản lòng, tôi lăng xăng nhìn quanh rồi đi thẳng đến chỗ người bartender.

Anh ta có ngoại hình khá ổn. Có lẽ là người vùng Honam. Nhưng có vẻ anh ta thích nhuộm tóc, vì tóc không mềm mượt mà khô xơ, và màu vàng óng rất sặc sỡ. Khi tôi đến gần quầy bar, một mùi nước hoa rất nồng xộc vào mũi. Anh ta đang lau shaker đón tôi không phải với thái độ phục vụ khách hàng, mà có chút đề phòng.

"Hình như lần đầu tôi gặp cậu, phải không?"

Tôi nhìn chằm chằm vào tay bartender đang cầm shaker kim loại màu bạc và hỏi.

"Anh có phải là Choi Taeseo không?"

"... Ai?"

Biểu hiện của anh ta ngay lập tức trở nên căng thẳng. Tôi nên giải thích thế nào về bản thân đây? Đang ngây người ra, tôi bật điện thoại di động và đưa cho anh ta xem đoạn chat giữa tôi và Taeseo. Bartender bấy giờ mới bật cười, "À, là cậu à? Tôi cứ tưởng..." rồi trở nên thân thiện. Có vẻ như tôi đã tìm đúng chỗ.

"Xin chào, rất vui được gặp anh."

"Tôi giật cả mình đấy."

"Sao anh lại đề phòng thế? Đã bảo tôi đến chơi mà."

"Tôi tưởng em sẽ báo trước chứ. Ừ, thì người lần đầu đến mà biết tên tôi nên cũng khó tránh khỏi ngạc nhiên."

"Trông có giống lần đầu không?"

"Ừ, hơi bị rồi đó."

Khi Choi Taeseo đối xử với tôi một cách thoải mái, những ánh nhìn chằm chằm vào tôi dần biến mất. Có lẽ mọi người đều yên tâm và tập trung vào mục đích đến quán bar của họ. Choi Taeseo vươn tay vuốt vuốt đầu tôi. Đó không phải là cử chỉ mà đàn ông bình thường hay làm. Có phải làm ở những chỗ như thế này nên anh ta quen với việc tiếp xúc da thịt? Tôi lúng túng dùng tay chải lại mái tóc rối bù.

"Sao đột nhiên đến đây?"

"Tôi tình cờ đi ngang qua nên nhớ ra thôi. Anh nói sẽ pha chế cocktail cho tôi mà, phải không?"

"Ừ. Em thích uống gì?"

"Anh cứ pha cái gì ngon ngon cho tôi đi. Tôi chưa uống cocktail nhiều lắm."

Tôi ngồi sát vào quầy bar, như thể để xem Taeseo pha chế. Choi Taeseo nói "Okay" rồi bắt đầu cho nguyên liệu vào shaker.

"Em bao nhiêu tuổi?"

"23 ạ."

"Trông trẻ hơn tuổi đấy. Đi nghĩa vụ chưa?"

"Đi rồi ạ."

"Chắc mới xuất ngũ không lâu? Tóc ngắn quá."

"Ừ, cũng gần đây thôi. Tôi vừa mới quay lại trường."

"Là sinh viên đại học thì dạo này chắc bận lắm nhỉ? Thi xong sớm rồi à?"

"So với chỗ khác thì cũng hơi sớm thật."

Trong khi trò chuyện về những chuyện vặt vãnh, Choi Taeseo lấy nguyên liệu ra bày biện. Đó là những chai rượu mùi khác nhau, đến mức khó đọc được nhãn. Sau khi cho đá vào ly trước, Taeseo mở chai whisky. Nhìn tập trung vào việc pha chế cocktail trong căn phòng tối khiến mắt tôi đau. Tôi tháo kính ra, đặt xuống và xoa nhẹ mắt, Taeseo tò mò hỏi:

"Cởi kính ra trông khác hẳn nhỉ?"

Tôi biết ánh mắt của Choi Taeseo nhìn tôi đã khác so với lúc nãy. Dù không cố ý. Dù sao thì cũng vẫn là lũ đàn ông, tôi thầm chép miệng.

"Tôi cũng hay bị nói vậy. Khó chịu nên ít khi tháo kính, nhưng vì mắt kém. Mắt hơi mỏi."

Khi tôi xoa quanh mắt và thái dương rồi định đeo kính vào, Choi Taeseo chép miệng.

"Dù vậy thì đeo kính áp tròng vẫn tốt hơn."

"À, tôi không đeo kính áp tròng được. Tôi bị loạn thị nặng."

"Vậy à? Còn phẫu thuật thì sao?"

"Lasik thông thường không làm được, có lẽ tôi sẽ phẫu thuật vào hè này. Đeo kính mãi cũng hơi bất tiện."

"Nghĩ đúng đấy. Oppa thấy em không đeo kính trông đẹp hơn nhiều."

Ngón tay đang định đeo kính dừng lại trong chốc lát. Tôi lập tức thấy khó chịu trước cách nói bỗ bã, tự xưng là "oppa" một cách tự nhiên.

Những gì tôi biết về Choi Taeseo chỉ là anh ta là bartender ở quán bar này, và có fetish thích người ăn mặc như phụ nữ. Đến mức này thì đủ để hiểu rồi. Nhưng tôi không ngờ anh ta lại tự gọi mình là "oppa". Chẳng lẽ anh ta không thấy tôi là một thằng đàn ông có của quý sao? Đúng là mắt mũi gì mà ngu thế, tôi thầm chửi rủa, có lẽ để lộ ra nét mặt nên Choi Taeseo ngạc nhiên hỏi lại:

"Sao thế?"

"À, không. Cậu không đeo lộn kính đấy chứ?"

"Anh không thấy à? Tôi đeo đúng rồi."

Tôi trả lời qua loa cho xong chuyện. Những điều tiêu cực như "Tôi ghét", "Đừng làm thế" thường đọng lại lâu trong ký ức người khác. Nếu tôi nói tôi ghét anh ta gọi là "oppa" và bảo anh ta đừng gọi thế, thì hầu hết lũ khốn đó sẽ nghĩ "Chuyện nhỏ nhặt gì mà cũng làm to" và cố tình bắt tôi gọi nhiều hơn. Dù ghét, nếu tôi không để lộ và lờ đi, thì có quá nhiều thứ sẽ bị lãng quên. Dù sao, thủ phạm thường thậm chí còn không nhận ra mình đã làm sai điều gì.

"Cái này bình thường oppa lười nên không hay làm, nhưng hôm nay đặc biệt vì em đến thăm."

Choi Taeseo nhìn tôi nháy mắt nhẹ rồi bắt đầu lắc shaker. Chết tiệt, không ngờ lại là loại người này, tôi muốn bịt miệng anh ta lại. Khi nói chuyện qua bàn phím thì bình thường, không hiểu sao giờ lại lảm nhảm "oppa" "oppa". Chẳng có lý do gì để tôi bị đối xử như phụ nữ chỉ vì tôi thích bị chịch, nên tôi thấy chuyện này thật kinh tởm.

Nhưng có vẻ đây chỉ là thói quen. Chỉ có mình tôi là khán giả, nhưng Choi Taeseo đã thể hiện kỹ năng biểu diễn điêu luyện. Có vẻ anh ta không phải loại người chỉ đứng behind bar và pha chế rượu một cách qua loa. Mỗi lần anh ta tung và đỡ chiếc shaker bạc một cách điêu luyện, mắt tôi lại dõi theo chiếc shaker. Nhìn Taeseo chộp lấy chiếc shaker đang xoay tròn trên không, mở nắp và đổ vào chiếc ly đã bỏ đá, tôi vỗ tay vì lịch sự.

"Thấy sao?"

"Tuyệt thật. Tôi mới lần đầu thấy như vậy."

"Sao có vẻ hơi thờ ơ nhỉ? Anh không phải loại người tùy tiện làm mấy trò này đâu."

"Không phải à? Rất là ngầu luôn ấy chứ."

Câu nói cố ý thái quá của tôi khiến Choi Taeseo có vẻ hài lòng, anh ta mỉm cười thật tươi.

Tôi biết mình không thể độc chiếm bartender của quán bar được, nhưng Choi Taeseo vẫn trò chuyện những chuyện vặt vãnh để tôi không thấy chán, đồng thời hoàn thành những đơn đặt hàng cocktail phức tạp một cách dễ dàng. Dù hành động có vẻ tầm thường, nhưng Choi Taeseo với ngoại hình dễ chịu có vẻ là người nổi tiếng trong quán bar. Rất nhiều người chào anh ta, có người còn làm điệu bộ có ý nghĩa rồi đi qua, cũng có người lướt qua hỏi nhanh hôm nay có rảnh không.

Mỗi lần hình xăm đen trên bắp tay dưới chiếc áo sơ mi xắn đến khuỷu tay lộ ra rồi lại biến mất, tôi lại lắp ghép hình dáng hình xăm trong đầu. Các nhân viên phục vụ di chuyển qua lại, bưng bê ly một cách bận rộn. Khi Choi Taeseo bận, tôi từ từ uống rượu, và khi cảm thấy thực sự buồn chán, Choi Taeseo lại khéo léo dẫn dắt những câu chuyện linh tinh. Mỗi lần cửa mở, tiếng chuông ngân vang lại khơi gợi sự tò mò của tôi, và tôi quan sát những người bước vào. Nhìn bề ngoài của người đàn ông vừa bước vào lần này thì giống một nhân viên văn phòng khá bình thường. Tôi cố gắng quay đầu đi, cố gắng không tỏ vẻ chú ý, nhưng vẫn ngửi thấy một mùi nước hoa thoang thoảng.

"Octomore."

Giọng nam trầm tuyệt vời lập tức thu hút tai tôi, tôi phản xạ quay sang nhìn. Trước lời gọi món thuần thục của người đàn ông, Choi Taeseo đáp: "Hiện tại đơn hàng đang dồn nên anh phải chờ một chút", rồi quay đi tìm rượu. Tôi ngước nhìn người đàn ông đang dựa nghiêng ở bàn bên cạnh và nín thở.

Đó chỉ là một khoảnh khắc thoáng qua.

Anh ta mặc bộ vest màu sắc huyền bí, không hoàn toàn đen cũng không phải xám đậm, có lẽ cảm nhận được ánh nhìn nên đã nhìn tôi. Anh ta rất đẹp. Tôi không tìm được từ ngữ nào để diễn tả ngoài từ "đẹp xuất chúng như tượng tạc". Không phải kiểu đẹp lộng lẫy, mà là khuôn mặt khắc khổ như được gọt giũa, đúng gu của tôi. Sống mũi cao thẳng, đường viền hàm dưới góc cạnh, đôi mắt sâu thẳm đen láy, đường viền cổ áo phông nổi rõ yết hầu, và cả chiếc cà vạt thắt chặt đến ngột ngạt.

Trên hết là bầu không khí nguy hiểm bao trùm người đàn ông đó. Đó là bầu không khí mà tôi vẫn thường mơ hồ tưởng tượng trong đầu. Không phải là vẻ gian xảo ẩn giấu trong sự dịu dàng của Lim Jiho, cũng không phải là sự thô lỗ vụng về không thể kìm chế như Baek Seungmin. Ánh mắt của anh ta mơ hồ đe dọa hoặc áp đảo, lướt từ đỉnh đầu đến môi tôi chỉ trong một lần. Một nụ cười nhếch lên nơi khóe miệng đẹp trai. Dù nghĩ thái độ đó trông giống côn đồ, nhưng tôi không thể rời mắt.

Tay anh ta di chuyển lên bàn. Khi bàn tay to lớn đặt lên mặt bàn gỗ sồi sẫm màu, tôi nuốt nước bọt. Để kìm nén tiếng thở dài. Mu bàn tay với những đường gân nổi lên, nhưng đường nét vẫn mượt mà và thẳng. Những ngón tay dài và móng tay được cắt tỉa gọn gàng, ngay cả chiếc đồng hồ viền vàng lấp ló trong ống tay áo, không có chỗ nào khiến tôi không hài lòng. Không thể chịu nổi, tôi áp ly rượu vào cổ họng. Cổ họng nóng rát như sắp cháy.

Cũng có thể vì lo lắng, cũng có thể chẳng vì lý do gì. Mỗi khi ngón tay anh gõ nhẹ lên bàn, ánh mắt tôi cũng di chuyển theo. Những ngón tay trắng, dài và thẳng cứ khiến tôi mất tập trung. Những đốt ngón tay vuông vức toát lên vẻ hoang dã như của một người hay dùng nắm đấm. Môi tôi khô khốc. Nếu được anh tát một cái vào má, có lẽ tôi sẽ thực sự sung sướng. Anh ta quả thực có phong cách. Thật lạ là cho đến giờ tôi vẫn chưa tìm thấy một người đàn ông nào như vậy.

Cũng như tôi liếc nhìn anh ta, anh ta cũng đang nhìn tôi. Tôi cảm thấy lạnh sống lưng như một con mồi bị đặt trước mặt thú dữ. Đây có thể là sự cảnh giác bản năng, hoặc là sự tò mò khi người tôi vẫn tưởng tượng trong đầu xuất hiện.

"Xin chào. Hình như lần đầu gặp cậu."

Anh ta chào bằng giọng trầm và cử động những ngón tay đặt trên bàn. Mắt tôi dõi theo chuyển động mượt mà của những ngón tay, rồi dừng ánh nhìn ở khóe miệng anh ta. Nhìn người đàn ông đang ngậm điếu thuốc và nhìn tôi nghiêng, tôi cúi đầu chào vừa phải để không thất lễ.

"Xin chào."

Ánh mắt anh ta đang nhìn tôi nhanh chóng hướng về Choi Taeseo. Chiếc bật lửa Zippo ló ra từ túi áo châm lửa vào điếu thuốc. Lần đầu tiên tôi thấy may mắn vì quán bar tối. Vì biết đâu cổ tôi đã đỏ bừng.

"Lúc nãy công khai nhìn chằm chằm vào người ta mà xem, sao giờ lại giả vờ không biết?"

Nghe anh ta nói, tôi đang định uống rượu thì giật mình dừng lại. Vì từ nãy đến giờ tôi trò chuyện với Choi Taeseo nên xung quanh tôi không có ai. Tôi nhìn xung quanh rồi chạm mắt với anh ta.

"Anh vừa nói với tôi đấy à?"

"Ừ, với cậu đấy."

Anh có vẻ không giống côn đồ lắm, khóe miệng nở nụ cười như chế nhạo. Thoáng bối rối, tôi lập tức cãi lại.

"Tôi nào có..."

Tôi cảm thấy như mình đang thua nếu dùng kính ngữ, nhưng thực tế anh ta trông lớn tuổi hơn tôi. Nhưng tôi thấy khó chịu. Tôi lẩm bẩm vài câu cho xong. Anh ta cười khẩy rồi hỏi lại.

"Thế cậu nhìn cái gì?"

Tách biệt với giọng điệu chết tiệt, mỗi lần nghe thấy giọng nói đó, tôi lại thấy run rẩy. Chết tiệt.

"Đồng hồ của anh."

Rốt cuộc thì đây là lời bào chữa duy nhất. Thà nói rằng tôi tò mò về việc hút thuốc trong nhà còn hơn. Tôi muốn bịt miệng mình lại. Anh ta không thể tin được cái cớ rằng tôi đang nhìn chiếc đồng hồ lấp ló trong ống tay áo sơ mi ở mép vest. Có vẻ thấy lời nói của tôi thú vị, anh ta quay người về phía tôi.

"Đang nhìn đồng hồ à?"

"Vâng. Sao ạ? Không được à?"

"Ừ, có gì mà không được..."

Choi Taeseo ngắt lời người đàn ông và xen vào.

"Đây là khách đến thăm tôi, lần đầu đến hôm nay. Đừng trêu chọc quá."

"À, ra vậy."

Ánh nhìn đầy ý nghĩa của anh ta lướt qua người tôi. Tôi lấy thuốc lá từ túi ra và hỏi Choi Taeseo liệu tôi có thể hút thuốc không. Choi Taeseo nói không sao và lấy gạt tàn đặt trước mặt tôi. Ngay lập tức, tay người đàn ông kéo gạt tàn về và gõ tàn thuốc.

"Hôm nay hơi bận, xin lỗi nhé. Lần đầu đến. Không thấy chán chứ?"

Tôi trả lời câu hỏi của Choi Taeseo.

"Tôi biết anh là bartender ở đây nên không sao."

Châm lửa vào điếu thuốc và hút một hơi, tôi cảm thấy mình sống lại. Choi Taeseo nhanh tay khuấy rượu và hỏi với vẻ tò mò.

"Cậu cũng hút thuốc à?"

"Thỉnh thoảng."

"Tưởng không hợp nhưng lại hợp phết."

Vừa trò chuyện tầm phào, Choi Taeseo nhanh chóng đưa rượu cho người đàn ông kia. Octomore, loại rượu với cái tên kỳ lạ, không phải là cocktail. Người đàn ông cầm ly shot nhỏ trên tay.

"Cảm ơn."

Giọng nói cắt ngắn từng từ bám chặt vào tai, và người đàn ông quay đi. Bàn tay phải cầm ly rượu chạm vào mũi tôi. Từ rượu tỏa ra mùi hương kỳ lạ. Đang ngạc nhiên vì mùi lần đầu ngửi thấy.

Ngay lúc đó, anh ta nhìn tôi. Đó là một ánh nhìn kiêu ngạo. Nếu có những người sinh ra đã như kẻ thống trị và ngự trị, thì anh ta chắc chắn thuộc loại đó. Nhân lúc Choi Taeseo quay lưng lại, bàn tay anh ta lướt từ vai xuống lưng tôi.

"Cậu đó, hình như gặp nhầm người rồi. Cẩn thận đấy."

"... Anh nói gì ạ?"

"Nhìn phía trước đi."

Nghe theo giọng nói như ra lệnh, tôi hành động như bị thôi miên.

"Nên biết rằng tên đó khét tiếng là loại người tồi tệ nhất trong giới này."

Lời nói vang bên tai chỉ mình tôi nghe thấy. Quả là một người đàn ông có giọng nói tuyệt vời đến mức khiến lông tơ dựng đứng. Chất lỏng màu vàng trong ly whisky được cầm trên bàn tay to lớn, những đốt xương góc cạnh và đường gân nổi lên, tỏa ra mùi hương dị biệt. Có lẽ giống mùi than, một mùi hương lập tức lấn át hương thơm tươi mát của anh ta. Như thể mùi hương phản chiếu lại khí chất của anh ta.

Tôi thầm nhai lại lời cảnh báo của người đàn ông đang rời đi. Ai là người nguy hiểm? Choi Taeseo, hay anh ta? Tôi không thể tin lời đó là thật. Vì không có lý do gì để một người lạ cảnh báo tôi một cách thân thiện. Đang liếc nhìn theo bóng lưng người đàn ông lẩn vào đám đông, Choi Taeseo gõ nhẹ ngón tay lên bàn để thu hút sự chú ý. Vẻ mặt trông rất không hài lòng.

"Sao? Có gì mà tò mò thế? Thích à?"

Choi Taeseo hỏi với vẻ cảnh giác, tôi lập tức viện cớ.

"Không, là mùi rượu ấy. Cái đó là gì vậy? Hình như không phải cocktail, mùi thật độc đáo."

"À, cái đó? Đó là whisky single malt, loại mà mấy đứa như em uống vào là toi đấy. Trừ khi anh nghỉ làm thì còn khác."

"Tôi có đòi uống đâu? Chỉ tò mò thôi."

Sau khi nhìn thấy người đàn ông đó, thói quen tự xưng "oppa" của Choi Taeseo khiến tôi thấy kinh tởm. Thà là côn đồ còn hơn. Thật tuyệt vời làm sao. Tôi bỏ ngoài tai bất cứ điều gì Choi Taeseo nói. Tất cả các dây thần kinh đều dồn về phía sau, thúc giục tôi đi theo người đàn ông đó.

Về đến nhà, tôi không thể chợp mắt được. Chỉ mới gặp mặt một lần, mà tôi cứ nhớ đến anh ta. Khuôn mặt tuyệt vời, bàn tay thẳng thớm, và cả giọng nói trầm khàn khinh khỉnh như muốn đè bẹp tôi. Dường như giọng nói của anh vẫn còn vang bên tai tôi.

Khi thức dậy, đồ lót của tôi đã ướt sũng. Thay vì nghĩ cảm thấy tồi tệ như mọi khi, tôi cởi quần lót ướt ra, đưa lên mũi và thủ dâm, hít hà mùi hương nồng nàn ấy. Tất nhiên, bàn tay nắm lấy và kích thích dương vật của tôi không phải là tay tôi, mà phải là bàn tay to lớn và tuyệt vời của người đàn ông đó. Nếu anh ta nắm chặt cậu nhỏ của tôi như sắp nổ tung, dùng đầu ngón tay gọn gàng xoa lỗ tiểu, rồi thè lưỡi vào tai tôi và nói chuyện bằng giọng trầm đó. Chỉ nghĩ thôi, cơ thể tôi đã nóng bừng lên trong giây lát và đôi chân run rẩy như bị điện giật.