Mùa xuân năm hai mươi tuổi, Ái Phương lần đầu tiên gặp Thiên Thần dưới tán hoa mai rực rỡ.

Cô bước vội qua và thầm nghĩ, có lẽ do bản thân thiếu ngủ sau đêm giao thừa nên gặp ảo ảnh.

Mùa hè năm hai mươi lăm tuổi, Ái Phương lần thứ hai gặp lại Thiên Thần dạo chơi bên bờ biển hửng nắng.

Cô lại bước vội qua và thầm nghĩ, có lẽ là người giống người.

Mùa thu năm ba mươi tuổi, Ái Phương lần thứ ba gặp lại Thiên Thần đang chạy trốn dưới làn mưa lất phất.

Cô lại bước vội qua và thầm nghĩ, màn mưa nặng hạt này làm nhiễu loạn tầm nhìn của cô.

Mùa đông năm ba mươi lăm tuổi, Ái Phương lần thứ tư gặp lại Thiên Thần ngồi bơ vơ trên băng ghế đá của một công viên gần nhà.

Cô bước vội qua.

"Tôi có đem dư một cái áo khoác này."

Thiên Thần ngây ngốc nhìn cô, nàng không có bất cứ một dấu hiệu nào sẽ phản hồi. Chỉ hơi nhổm người về phía trước sao cho sát với Ái Phương nhất có thể, mà không đụng chạm vào người cô ấy.

Ấm thật. Hơi ấm từ cô gái này khiến tâm tình vốn phẳng lặng của nàng xuất hiện một vài đợt sóng vỗ lăn tăn. Nàng ngước lên nhìn cô, buột miệng đề nghị.

"Chị Phương ôm em một cái được không?"

Cô đắn đo suy nghĩ một chút, sau đó hỏi nàng một câu không đầu không đuôi.

"Em có đau không?"

"Đau là gì cơ?"

Một khoảng im lặng kéo dài.

Đợt gió rét buốt thổi ngang ngày một gắt gao hơn. Đôi cánh Thiên Thần xơ xác run lên bần bật, so với lần gần nhất cô nhìn thấy thì những sợi lông vũ trắng muốt đã rụng đi quá nửa. Cô bặm môi, bấm bụng ngồi xuống. Tấm lưng gầy guộc tì hẳn vào nền đá ám khí lạnh.

Một cái ôm thôi mà?