Căn phòng nhỏ phủ một màu xanh dịu.

Bên ngoài, mặt trời vẫn chưa lặn hẳn, ánh sáng xuyên qua cửa sổ. Nếu là Kế Hoan và ông nội, trong tình huống này họ thường không bật đèn, dù thu nhập đã ổn định. Hai ông cháu vẫn giữ thói quen tiết kiệm. Nhưng với Hắc Đản thì lại khác.

Cứ trời tối là đèn trong phòng của Hắc Đản chắc chắn sẽ sáng lên.

Kế Hoan nghĩ rằng điều này tốt cho mắt của đứa nhỏ, còn ông nội thì tin rằng như vậy Hắc Đản sẽ không sợ bóng tối (?).

Nhưng thực tế, Hắc Đản chẳng hề sợ tối. Nó có thể đọc truyện tranh ban đêm mà chẳng gặp vấn đề gì. Thậm chí, nếu nói về thứ đáng sợ nhất trong căn phòng này, thì chính bản thân nó mới là điều đáng sợ nhất.

Hôm trước, khi nói chuyện với A Cẩn về việc tập cho Hắc Đản ngủ một mình, hai ông cháu Kế Hoan đều suy nghĩ rất nghiêm túc. Nhưng bắt một đứa bé nhỏ như vậy ngủ một mình ngay lập tức thì có vẻ hơi sớm. Vì vậy, sau khi A Cẩn rời đi, mỗi tối Hắc Đản đều đòi ngủ chung với Chu Chu, và Kế Hoan vẫn đồng ý.

Dù vậy, trước giờ ngủ, thay vì chơi trong phòng chính, hai người sẽ chuyển sang phòng riêng của Hắc Đản. Ông nội còn đặc biệt làm một tấm bảng nhỏ bằng gỗ, viết tên của Hắc Đản lên đó.

Bây giờ, Hắc Đản đã biết nhận diện tên mình. Sau vài lần được chỉ cho xem tấm bảng, nó hiểu rằng đây chính là phòng của mình.

Vậy nên, dù có hơi sợ... nhưng nhóc vẫn phải bước vào thôi.

>_<

Đồ chơi được đặt lên giường, cái quần rách nhét vào tủ quần áo màu xanh, truyện tranh để trên giá đầu giường. Cuối cùng, Kế Hoan còn chuyển cả đống "báu vật" lộn xộn dưới gối của mình sang đây.

Dĩ nhiên, những thứ quý giá nhất thì Hắc Đản vẫn nhất quyết để dưới gối của Chu Chu. Nhưng vài món đồ bình thường hơn thì đã dần được dọn qua phòng mới.

Khi Kế Hoan bước vào phòng, Hắc Đản đang ngồi trên giường, chăm chú nhìn thứ gì đó. Con Ếch Ộp ngồi bên cạnh nó. Cả Hắc Đản và Ếch Ộp đều có cái bụng hơi tròn, cả hai đều cúi đầu, trông rất đồng điệu.

Ánh đèn xanh trong phòng hòa cùng ánh hoàng hôn hắt vào từ cửa sổ, tạo nên một khung cảnh yên bình. Hai bóng lưng nhỏ bé, một cao một thấp, ngồi trên giường, trông vô cùng hài hòa.

Chỉ là... đó mới là nhìn từ phía sau.

"Ộp!"

Nghe tiếng Kế Hoan, trước tiên quay lại không phải Hắc Đản, mà là con Ếch Ộp. Nó nhảy tách ra khỏi Hắc Đản, rồi ngồi ngay ngắn trên giường, cách Kế Hoan không xa.

Nó nghiêng đầu nhìn cậu.

Miệng con Ếch Ộp hé mở, lộ ra mấy chiếc răng nhỏ nhọn hoắt.

Ếch... có răng sao?

Kế Hoan đã thắc mắc điều này từ lần đầu tiên thấy con Ếch Ộp có răng. Nhưng nghĩ nhiều cũng vô ích, nên cậu chỉ đơn giản vươn tay xoa đầu nó.

Ếch Ộp liền nhảy lên vai Kế Hoan.

Nó nhẹ như không có trọng lượng vậy.

Điều kỳ lạ là, ngoài gia đình Kế Hoan ra, dường như không ai khác nhìn thấy con Ếch Ộp. Kể cả Naji và Abu, dù hai người họ hay đến nhà cũng chưa từng thấy nó.

Chỉ có Tiểu Xám biết sự tồn tại của Ếch Ộp, thằng bé còn từng chơi với nó suốt một buổi chiều.

Trên vai có một con búp bê kỳ lạ, sự hiện diện mơ hồ, nhưng nếu bỏ qua cái miệng đầy răng nhọn sát bên tai, Kế Hoan cũng không cảm thấy phiền lắm.

Cậu hướng sự chú ý sang bóng lưng nhỏ còn lại trên giường.

"Hắc Đản."

Lần này, cậu đứng gần hơn, nên thấy rõ ràng Hắc Đản đang gấp cái gì đó thật nhanh. Ban đầu, Kế Hoan tưởng nó đang đọc sách, nhưng khi lại gần, anh mới nhận ra trên giường không phải sách mà là một tờ báo cũ. Và nó cũng không phải đang đọc báo, mà là gấp giấy.

Đây là trò chơi mới mà ông nội dạy cho Hắc Đản.

Dù không biết đọc, nhưng ông rất khéo tay. Mỗi ngày, ông đều kiên nhẫn vừa nói lắp vừa kể chuyện cho chắt nghe. Giờ đây, ông lại bắt đầu dạy Hắc Đản gấp giấy!

Hiện tại, trình độ gấp giấy của Hắc Đản mới chỉ ở cấp độ nhập môn: Đang học gấp máy bay.

Nghe thấy tiếng bước chân của cậu, Hắc Đản vội vàng tăng tốc. Hai bàn tay nhỏ bận rộn đến mức mồ hôi túa ra đầy trán. Kế Hoan thấy thế cũng cố ý đi chậm lại, cho nó thêm thời gian. Cuối cùng...

Khi Kế Hoan dừng lại bên giường, Hắc Đản đã hoàn thành chiếc máy bay giấy. Nhóc vui vẻ quay đầu lại, giơ cái máy bay hơi méo mó lên, rồi reo lên đầy tự hào:

"Máy máy!"

Kế Hoan: =-=

... Gọi là "bay bay" thì không được sao? Sao nhất quyết phải gọi là "máy máy"? Lại còn dùng tiếng Trung nữa chứ...

Bất lực, nhưng Kế Hoan vẫn nhẹ giọng khen ngợi:

"Hắc Đản học nhanh thật, gấp máy bay giỏi quá."

Lời khen của cậu có phần bình thản, nhưng Hắc Đản vẫn hớn hở đón nhận.

Nó mở rộng hai tay, đòi một cái ôm thưởng.

Kế Hoan liền ôm nhóc lên.

"Máy máy! Máy máy!"

Hắc Đản tiếp tục lặp lại, giọng nói non nớt nhưng lại hơi vang vọng, nghe cứ như trôi nổi trong không khí.

Hồi nhỏ, nó là một đứa bé rất ít nói. Nhưng giờ đã đến tuổi tập nói, cộng thêm hoàn cảnh gia đình ổn định hơn, Hắc Đản đã bắt đầu thích nói chuyện.

Đặc biệt, nhóc rất thích nói chuyện với Kế Hoan.

Với ông nội cũng có nói, nhưng cách nói của nhóc là lặp lại những thứ mình đã học được. Còn với một người không thích học như ông nội thì những chủ đề này hơi "quá sức". Kết quả là, mỗi lần Hắc Đản còn đang thao thao bất tuyệt thì ông nội đã ngáy khò khò rồi.

Vì thế, nhóc thích nói chuyện với cậu hơn.

"Máy bay là phương tiện giao thông có thể bay trên trời, tốc độ rất nhanh, nhanh hơn cả tàu hỏa." Kế Hoan vừa nói vừa suy nghĩ, rồi bổ sung: "Máy bay được phát minh vào đầu thế kỷ 20 bởi hai anh em người Mỹ... Ừm, anh em nhà Wright."

Mắt Hắc Đản mở to đầy tò mò, miệng nhỏ há thành hình chữ "O".

Dù... nó chẳng hiểu gì về anh em nhà Wright cả.

Mà hiểu cũng chẳng có tác dụng gì. Dù Hắc Đản có thể nói chút tiếng Trung, nhưng ngoài Kế Hoan, ông nội và A Cẩn ra, chẳng ai hiểu được ngôn ngữ này cả. Nó cũng chẳng bao giờ có cơ hội đi máy bay.

Nhưng nhìn ánh mắt chăm chú của Hắc Đản, Kế Hoan vẫn tiếp tục kể.

"Thật ra, cậu cũng chưa từng đi máy bay, mà đi tàu hỏa cũng chỉ vài lần. À đúng rồi, Hắc Đản cũng đã từng đi tàu đấy."

Khi Hắc Đản còn bé xíu nằm trong tã lót, cậu nhóc từng theo Kế Hoan lên tàu.

Hành trình ấy chẳng dễ dàng gì—một đứa trẻ như màn sương đen trong lòng, một chuyến đi nặng trĩu lo âu và đau buồn—đó là ký ức đầu tiên của Kế Hoan về tàu hỏa.

"Chúng ta thử xem máy bay giấy của Hắc Đản có bay được không nhé."

Không muốn nghĩ thêm nữa, Kế Hoan bế Hắc Đản đến bên cửa sổ. Cậu mở cửa, nhẹ nhàng lấy chiếc máy bay giấy từ đôi tay bé xíu.

Trước khi ném, cậu thổi một hơi vào đầu máy bay.

Chẳng rõ vì sao lại làm thế, nhưng trong ký ức, hồi bé chơi máy bay giấy, mọi người đều thổi một hơi như vậy. Tay đã quen với động tác ấy, nên khi dạy Hắc Đản chơi, cậu cũng vô thức làm theo.

Sau đó, Kế Hoan nhẹ nhàng vung tay, chiếc máy bay giấy bay vút ra ngoài.

Không ngờ, dù gấp trông có vẻ vụng về, nhưng khi bay, nó lại rất xa.

Chiếc máy bay nhỏ lượn một vòng rồi bay hẳn ra ngoài sân.

"Woaaaa—"

Mắt Hắc Đản sáng rực, miệng há hốc đầy phấn khích.

Cậu bé ôm chặt lấy cổ Kế Hoan, hai cánh tay nhỏ đeo lủng lẳng chiếc vòng vàng.

Ánh hoàng hôn rọi lên khuôn mặt bé con, Kế Hoan lặng lẽ nhìn ngắm cậu, chăm chú dõi theo gò má bên trái.

Trên nền da đen tuyền ấy, xuất hiện một vùng da khác biệt.

Giống như lớp sơn cũ trên tường bị bong tróc theo năm tháng—mảng da mới trông như sắp rơi ra, bám trên làn da vốn có nhưng chẳng mấy vững chắc.

Một vùng da trắng bệch hiện lên, bao quanh mắt trái.

Nó không kéo dài lên trán, cũng không lan đến chân tóc, chỉ là một mảng nhỏ lạc lõng giữa khuôn mặt đen nhánh.

Màu trắng như thạch cao dính trên nền đen, tương phản rõ rệt—so với tường bong tróc, cảnh tượng này còn rợn người hơn nhiều.

Kế Hoan giơ tay, nhẹ nhàng chạm vào mảng da ấy.

Hắc Đản khẽ nheo mắt, rồi dụi đầu vào lòng bàn tay cậu.

Một mảnh da nhỏ bong ra.

Kế Hoan nhìn chằm chằm vào lòng bàn tay, nơi có mảnh da vừa rơi xuống.

Không để Hắc Đản thấy, cậu kẹp nó giữa hai ngón tay, nhè nhẹ bóp thử.

Cảm giác giống hệt da người.

Chuyện này xảy ra hai ngày trước.

Hắc Đản mọc ra mảng da đầu tiên.

Hôm ấy, cậu nhóc vui vẻ suốt cả ngày, cứ ghé sát mặt trái vào người Kế Hoan.

Lúc đầu, Kế Hoan chẳng hiểu tại sao nhóc con lại hào hứng như thế.

Mãi đến khi ông nội nhìn thấy vệt trắng trên mặt cậu bé, ông tưởng đó là vết bẩn, tiện tay bóc ra.

Da rơi ra ngay lập tức.

Hắc Đản lập tức khóc òa, nước mắt lăn dài.

Kế Hoan dỗ một lúc lâu nhóc mới ngừng khóc.

Hôm sau về nhà, Hắc Đản lại bò đến, đưa mặt trái về phía Kế Hoan.

Lần này, cậu bé không cho ông nội chạm vào nữa.

Nhận ra một mảng da trắng vẫn dính ở chỗ cũ, Kế Hoan thận trọng quan sát.

Lúc ấy cậu mới hiểu—Hắc Đản đang mọc da!

Cậu kể lại chuyện này với ông nội.

Nhưng cả hai chẳng ai có kinh nghiệm với tình huống này, nên họ quyết định cứ để thằng bé tự nhiên phát triển.

Dù vậy, Kế Hoan vẫn cho Hắc Đản mặc áo choàng nhỏ, không phải vì sợ người khác thấy, mà lo da mới mọc sẽ bị ánh nắng làm tổn thương.

Làn da non nớt cần được bảo vệ, vì thế Kế Hoan càng chăm chỉ giặt chiếc áo choàng xám của cậu bé.

Cậu nhóc có thêm mảng da trông lại càng kỳ dị.

Nhưng bản thân nhóc chẳng hề bận tâm, mỗi ngày vẫn soi gương đầy thích thú.

Cùng lúc đó, Ộp Ộp cũng mọc răng.

Giờ đây, nó làm được rất nhiều việc—diệt sâu trong vườn rau, giúp ông nội lấy đồ, thậm chí còn nhặt lại máy bay giấy cho Hắc Đản.

Chiếc máy bay giấy bay ra ngoài sân, Ộp Ộp liền nhảy xuống từ vai Kế Hoan, đạp chân lên bậu cửa sổ, phóng ra ngoài.

Lúc quay lại, trong miệng nó đã ngậm chiếc máy bay giấy.

Kế Hoan đặt máy bay giấy lên bàn.

Ngoài cửa sổ, ánh mặt trời cuối cùng cũng khuất dần.

"Cơm thôi."

Cậu bế Hắc Đản lên, đóng cửa sổ, rồi bước ra ngoài.

Hắc Đản vẫn ngoái đầu nhìn ra cửa sổ, rồi khẽ vẫy móng vuốt nhỏ, tựa đầu vào ngực Kế Hoan, mặc cho cậu bế đi.

Ộp Ộp nhảy lò cò theo sát bên chân Kế Hoan, cũng theo vào phòng ăn.