Góc nhìn: Yuri Akiko
❄️ Ngay sáng hôm sau, sau đêm đó
Yuri buộc lại tóc, đứng trước gương.
Không soi để làm đẹp — cô chẳng mấy khi để ý điều đó.
Mà là để nhìn vào đôi mắt chính mình, tự hỏi: "Tối qua là gì?"

Trong lòng cô không yên, nhưng bước chân vẫn rắn rỏi.
Cô mở cửa, để ánh sáng tràn vào căn phòng nhỏ — nơi Kyojuro còn đang ngủ.
Cô nhìn anh một lúc, lâu hơn bình thường... rồi quay đi.

Không để lại lời nào. Không để lại ánh mắt sau cùng.
🧳
Cô nhận nhiệm vụ vùng biên. Một khu rừng băng, nơi các thợ săn liên tục biến mất.

Càng lạnh, càng xa, càng yên tĩnh — càng giống con người cô.
Yuri nhìn lên trời xám. Bỗng nhớ đến tiếng cười của Ren, ấm như củi cháy trong tuyết.

"Đó chỉ là một đêm thôi."
"Một lần yếu lòng không được lặp lại."
Nhưng tay cô lại siết lấy vạt haori — nơi mùi rượu vẫn còn thoang thoảng.

📍 Tại khu rừng
Sau khi hạ một con quỷ cấp trung trong rừng, Yuri ngồi một mình dưới gốc thông phủ tuyết.

Tay không bị thương, nhưng tim... lại nhói.
Cô bỗng nhớ đôi mắt Kyojuro nhìn mình đêm ấy — không đòi hỏi, không ép buộc... chỉ muốn được giữ lại.

"Giá như anh ép em ở lại."
"Có thể em sẽ mềm lòng..."
Nhưng anh không làm thế.
Vì anh là Rengoku Kyojuro — không trói buộc, không giữ người bằng đau khổ

Yuri ngước lên bầu trời xám.
Tuyết vẫn rơi.

Cô rút kiếm, thở Hơi thở Tuyết, chiêu thứ ba —
"Tĩnh Liên – Lưỡi Dao Đông Mộng"

Một đòn sắc lạnh, tĩnh như mặt hồ —
...nhưng trong lòng cô, không còn tĩnh được nữa.