những sợi khói dài, xoắn ốc trong không khí từ đầu điếu thuốc của nguyên bình khi anh rít một hơi dài vào đêm tháng mười mát mẻ. mùa hè đã qua, thay vào đó là làn gió thu se lạnh, và những chiếc lá đầu tiên chuyển màu ngay trên những ngọn cây dọc các con phố đông đúc của sài gòn hay xếp thành hàng ngay ngắn bao quanh khu thảo điền. mặt trời cũng lặn sớm hơn, và giờ mới hơn bảy giờ một chút, mặt trời đã lặn sâu dưới đường chân trời, chỉ còn lại những tàn dư cuối cùng của ánh sáng màu cam.

anh đang ở trong con hẻm nhỏ phía sau câu lạc bộ, tận hưởng sự khởi đầu chậm chạp của đêm thứ bảy. từ khi về nhà muộn vào chủ nhật sau cuộc đua, anh đã dành hàng giờ để xem trực tuyến, họp hành, hoàn thành mọi việc đã bỏ dở, những gì anh đã cho phép mình nghỉ ngơi trong khoảng thời gian này, thời gian rời xa điện thoại và máy tính, và nỗi lo lắng triền miên đi kèm với mỗi tiếng chuông, mỗi tiếng ding dong của một email đến. anh cảm thấy mệt mỏi, kiệt sức, và tất cả những gì anh thực sự muốn làm là ngủ.

hồi chủ nhật, hắn có nói anh đợi trong phòng khách sạn riêng nhưng nghĩ đến chuyện ôm ấp nhau sau khi hắn đưa cô gái khác về làm sống lưng anh lạnh ngắt, nên nguyên bình theo phước thịnh bỏ về sài gòn trong đêm. sáng thứ hai, hồng sơn nhắn tin hỏi thăm anh đã về nhà an toàn chưa, và nguyên bình đã phải vật lộn suốt ba tiếng đồng hồ để tìm cách trả lời. anh gõ đi gõ lại tin nhắn, hết tin này đến tin nhắn khác, rồi lại xóa đi, vừa nghĩ ngợi vừa phân tích từng vị trí của dấu phẩy, từng câu chữ kết thúc bằng dấu chấm. nghe thì có vẻ quá trang trọng, lại lạnh lùng, và anh tê liệt vì nỗi hy vọng có lẽ bản thân đã có một vị trí nào đó, đến nỗi chẳng buồn trả lời nữa.

cuối cùng, lúc ở một quán cà phê sau giờ làm việc ở st319, ngồi cùng phước thịnh và phong hào, bên cạnh phương nam, anh đăng một bức ảnh tự sướng lên instagram, khoe con mèo hình bọt biển trên ly cappuchino phủ sô cô la. dĩ nhiên, anh đã tự hành hạ mình suốt cả ngày hôm đó, mở đi mở lại danh sách những người đã xem bức ảnh đó hết lần này đến lần khác, cho đến khi tên hồng sơn hiện lên. sau đó, anh khóa điện thoại và chôn dưới gối với hy vọng sẽ quên mất mình đã nhìn thấy nó.

sau thượng hải là một kỳ nghỉ trước khi bước vào tuần đua tiếp theo, anh cũng chẳng có lý do 'công việc' nào để liên lạc hoặc gặp mặt hồng sơn. mặc dù hắn đã cố gắng nói chuyện với anh lần nữa vào thứ ba, và lần tiếp theo vào thứ tư, và mỗi lần nguyên bình đều phản ứng bằng thái độ tránh né, trong khi vẫn phát trực tiếp và cập nhật trạng thái thường xuyên.

thứ ba

lh7

thứ năm em sẽ về monaco

thứ tư

lh7

hôm nay anh đeo kính nhìn xinh

mà người chơi cùng anh là ai thế?

tin nhắn hiện lên khi nguyên bình đang phát trực tiếp, bởi vì dĩ nhiên là nó hiện lên. anh liếc xuống điện thoại, úp nó lại trên bàn, rồi liếc mắt lên camera, tiếng súng đùng đoàng từ trò chơi như thể đang chế giễu cách adrenaline chạy khắp người anh như tên lửa. anh nuốt khan, siết chặt con chuột trong tay, muốn đáp lại. anh muốn hỏi nguyên bình tại sao trước đây hắn không nói với anh điều đó, những buổi sáng họ thức dậy cùng nhau, tuscany bên đài phun nước, hay mỗi cuộc gọi đêm khuya.

"có chuyện gì vậy bình?" đồng đội của anh, người vừa bị hồng sơn nhăc đến nói vào voice chat trong game.

"à.. không, không có gì."

nguyên bình nhìn màn hình hiển thị đồng đội vừa một mình đạt được 4 điểm hạ guc, tự ồ lên một cái, phương nam thật sự chơi trò này rất giỏi. trong lúc thao tác chờ trận tiếp theo, nguyên bình tranh thủ đọc vài bình luận lướt qua trên hộp chat của phòng stream.

user#8181

anh nam bao nhiêu tuổi rồi bình ơi, gả anh ấy cho emm

"anh nam lớn hơn mình 2 tuổi đấy mọi người ơi."

user#4444

có ai thấy từ ngày anh nam chơi cùng thì mọi người đều gọi zino là bình giống ảnh không? đáng yêu lắm luôn

"haha, mọi người gọi mình là gì cũng được mà."

user#6363

gu anh nam là như nào hả bình ơi?

nguyên bình vừa gọi anh ơi vào voice chat, đã nghe tiếng sột soạt từ micro của người kia.

"hửm? bình gọi anh?"

"fan hỏi gu người yêu của anh như thế nào?"

phương nam ừm hửm một hồi, giống như đang thật sự nghiêm túc suy nghĩ. "yêu nhau không phải chỉ cần di chuyển cơ thể là được rồi sao?"

rồi hai người cùng cười phá lên, nguyên bình không đọc kịp bình luận nhảy loạn xạ trong hộp chat.

user#5516

anh nam này có phải cái anh hôm nọ ở cùng zino hồi đi du lịch không vậy??

user#1111 reply

ok homo tôi không có ý gì đâu nhưng từ vụ đi du lịch về thì zino toàn chơi với ông này

user#0311 reply

oi gì thé

điện thoại nguyên bình rung liên tục trên bàn, nhưng anh chỉ với tay bật chế độ im lặng. và nó tiếp tục rung báo hiệu cuộc gọi từ hồng sơn vào chiều thứ năm, anh đã để nó cứ vậy reo trong tay. anh đang tự bảo vệ mình, nguyên bình tự nhủ.

"anh đang tự hỏi em đi đâu rồi." nguyên bình quay đầu lại khi phong hào bước ra khỏi cửa sau và vào con hẻm bên cạnh anh. gã cầm điện thoại của nguyên bình đưa cho anh, điếu thuốc chưa châm giữa các ngón tay, "em để quên cái này trên quầy bar."

nguyên bình nhìn điện thoại như thể không tin tưởng nó. thật ra anh chỉ cần tắt máy và để trong một phòng riêng là đủ để anh ngừng động đến. sáng hôm đó, điện thoại anh đầy ắp ảnh hồng sơn và lando tại một sự kiện của mclaren, hay gì đó tương tự. chụp ảnh cùng lũ trẻ trong bộ đồ đua xe bên cạnh những chiếc xe cổ và tủ trưng bày cúp, nguyên bình nguyền rủa thuật toán của mình vì chỉ cho anh xem đúng những gì anh muốn thấy: hồng sơn mỉm cười, dù nụ cười ấy chẳng chạm đến mắt anh.

nguyên bình lấy điện thoại và cất vào túi mà không bật máy. anh tự nhủ, phải tự bảo vệ mình.

"tuần này em đến nhiều quá nhỉ?" phong hào nhận xét, với giọng điệu giống như khi gã cố gắng khiến nguyên bình mở lòng.

"mấy hôm không đến em stream cả ngày, ngột ngạt lắm." nguyên bình nói sau khi rít thêm một hơi dài. điếu thuốc của anh gần hết, anh rút bao thuốc ra khỏi túi để hút thêm, giờ đã có bạn đồng hành. phong hào đưa bật lửa ra sau khi châm lửa, và nguyên bình giẫm lên đầu mẩu thuốc lá trên con phố ẩm ướt vì mưa để dập tắt nó.

phong hào gật đầu và gõ nhẹ ngón tay cái vào đầu điếu thuốc, "mấy hôm em không đến thằng nam hỏi thăm em hoài, nó đến mỗi ngày đấy, chắc là tìm em."

"anh với thằng thịnh buồn cười, lúc trước cả hai người đều không thích anh nam lắm, giờ sao lại quay ra thiện chí?"

phong hào nhún vai, chuyện của ai người nấy biết. "ít ra người ta tốt với em." gã vẫn nói.

nguyên bình nhìn tro tàn rơi xuống thành vũng trên mặt đất, có lẽ trời lại sắp mưa, anh ngửi thấy mùi mưa trong không khí, "dù sao em cũng không thể thích anh nam được."

phong hào ậm ừ. thật ra hồng sơn cũng đã tốt với anh. nguyên bình nhớ lại, ở tuscany, hồng sơn đã nói : "hoặc cũng có thể anh không hề bướng bỉnh hay ngu ngốc." anh tự hỏi liệu mình có hiểu sai không. liệu có phải anh mới là người bỏ chạy không.

hai người hút hết điếu thuốc rồi quay lại, trên đường trở vào trong, phong hào nói thêm, "thử nói hết ra đi, thất tình vì một tay đua f1 nghe cũng ngầu phết đấy."

đằng sau quầy bar, anh vắt chiếc khăn lau trà qua vai và với lấy một chiếc ly vẫn còn ấm từ máy rửa chén, rồi rót đầy đá vào. phước thịnh đứng cách đó một chút, nghiêng người qua quầy bar để nghe một cô gái nhỏ nhẹ gọi một thứ gì đó màu đỏ tươi và ngọt ngào, và cậu lấy chiếc ly từ nguyên bình. club giờ này vẫn còn thưa thớt, vẫn khá sớm và mối đe dọa của mưa đang ngăn cản đám đông thường lệ tụ tập xung quanh. anh phục vụ một cặp đôi trẻ, sau đó là một nhóm đàn ông mặc vest, những người đôi lúc mời anh lên lầu cùng họ, và lần nào cũng bị từ chối khéo. khi anh đưa đồ uống cho họ, anh chắc chắn sẽ nở nụ cười đẹp nhất và một lời xin lỗi để cam kết rằng họ vẫn thấy sung sướng kể cả khi bị từ chối.

tiếp theo, một cô gái trẻ bước vào quầy bar, há hốc mồm khi nguyên bình quay sang cô để nhận yêu cầu: "anh là zino phải không?" cô ấy hỏi đầy phấn khích: "trời ơi, đúng là anh rồi!"

dĩ nhiên, anh đã từng bị nhận ra trước đây. ở khu anh sống, trên phố, thậm chí ở châu âu một hai lần, nhưng chưa bao giờ ở quán bar. có những lúc anh đã tưởng tượng về điều đó, dù chẳng có gì phạm pháp, nhưng thực ra, nó khiến anh hồi hộp đến mức hơi lắp bắp khi ký tặng và chụp ảnh.

"anh bình." phước thịnh gọi, nguyên bình xin phép và để phong hào thay trong khi cô gái nhỏ nhìn anh bước ra phía ngoài.

"sao vậy?" anh hỏi, lau tay vào chiếc khăn trên vai. lúc này xe cộ đã tạm lắng, và anh tranh thủ uống một cốc nước. ngay cả giữa tháng mười, khi lượng khách thưa thớt, club vẫn hơi nóng.

"khách. của anh." phước thịnh nói, liếc mắt qua vai, giọng hơi bối rối.

khi nguyên bình bước đến nhìn, có rất nhiều vị khách quen mà anh mong đợi được gặp.

mà lê hồng sơn không phải là một trong số họ.

hắn đang dựa vào một chiếc bàn cách quầy bar không xa, mặc một chiếc sơ mi đen tối giản, nhưng vẫn nổi bần bật, khác hẳn với bộ đồ đua xe màu cam mà nguyên bình đã thấy trên instagram sáng nay, tóc vuốt rũ xuống, đang nhìn về phía anh và nguyên bình ghét cái cách tim mình đập thình thịch, kiểu mà người ta thường cảm thấy khi hồi hộp tột độ khi gặp đúng người mình muốn gặp.

thấy nguyên bình nhìn, hắn rời khỏi bàn và tiến lại gần hơn, cho đến khi chạm vào quầy bar. nhìn gần, nguyên bình có thể thấy quầng thăm mắt hắn trông mệt mỏi thế nào.

"nơi này đẹp đấy."

"anh tưởng em bay về monaco."

"nguyên bình." hắn nói trong khi cố gắng đến gần anh hơn "sao anh không trả lời điện thoại của em?"

"anh bận lắm, anh đang làm việc."

"mỗi ngày?"

"ừ, ngày nào cũng vậy." nguyên bình đáp và đặt chiếc ly rỗng xuống bồn rửa.

"về nhà.." hồng sơn gằn giọng, giữ chặt lấy cổ tay anh qua quầy bar, ngón cái vuốt lên vết xước trên mu bàn tay. "anh muốn bao nhiêu tiền em cũng cho anh."

"đừng nhắc đến tiền với anh."

nguyên bình cảm thấy nơi bị nắm vào nóng rát, anh dằn tay ra, cố gắng không để giọng mình run rẩy. "em đến đây làm gì?"

"em muốn nói chuyện với anh."

"chúng ta có gì để nói?"

"đừng đùa với em, nguyên bình." hồng sơn đáp, đôi lông mày nhíu lại đầy bực bội. phước thịnh liếc nhìn hai người, rồi nhìn phong hào, người đang im lặng quan sát.

anh hít một hơi thật sâu bằng mũi và kéo chiếc khăn trên vai ra hiệu về phía sau cánh cửa vào bếp. hồng sơn vòng qua quầy bar và đi theo, cánh cửa đóng sầm lại sau lưng họ với một tiếng tách thỏa mãn. có một cửa sổ quay ra câu lạc bộ, nhưng hầu như bị che khuất bởi các kệ đồ, tiếng nhạc trở nên đủ nhỏ để họ nghe thấy mà không cần phải hét lên. nhà bếp hầu như không được sử dụng, nhiều năm trước phong hào thường ở đây để thái chanh, cả cam vào mùa hè, làm xi-rô từ đường và bất cứ thứ gì gã muốn thử. nguyên bình thường thích ngồi cùng khi gã thử nghiệm, giống như một nhà khoa học trong một cuốn sách cũ, dùng trà và gia vị để pha chế các loại cocktail phức tạp với những cái tên ngày càng ngớ ngẩn.

"chuyện gì đã xảy ra vậy?" hồng sơn hỏi và áp lòng bàn tay vào má anh.

"không có chuyện gì cả." anh khăng khăng, kéo cổ tay hắn muốn đẩy ra nhưng bất thành.

"đừng nói dối nữa!"

"em muốn anh nói gì?" nguyên bình kêu lên khi cuối cùng cũng đẩy được hắn ra.

cánh cửa bật mở, phong hào lách người qua. gã nhìn qua lại một lúc rồi hỏi: "hai người xong chưa?" gã nói, liếc nhìn hồng sơn một cái rồi quay sang nguyên bình và nói nhỏ, "phương nam vừa đến đã hỏi thăm em đấy."

nguyên bình quay lại nhìn qua vai phong hào vào câu lạc bộ. đám đông ngày càng đông hơn, với những khuôn mặt háo hức sẵn sàng cho một đêm dài. thực ra, anh không ngạc nhiên khi thấy nhâm phương nam nhìn lại mình qua cánh cửa đang mở.

hồng sơn hẳn cũng nhận ra điều đó, vì khi nhìn qua phong hào, hắn lại quay sang anh với đôi lông mày nhướng lên đầy nghi vấn.

"phương nam là ai thế anh?" hắn hỏi lại thêm lần nữa khi phong hào ra khỏi cửa, "nói cho em biết chuyện gì đang xảy ra."

"anh bận lắm."

"vớ vẩn! em đợi anh cả đêm ở thượng hải và anh không một lời, anh thậm chí còn không nói cho em biết là anh đã về nhà."

"anh xin lỗi, anh chỉ cố không cản trở em với cô người mẫu kia thôi." nguyên bình nói, cảm giác lạnh buốt cứa vào da, mặc dù cảm xúc nóng hổi dâng trào trong anh.

"anh nói bậy bạ gì vậy? đấy chỉ là bạn của chị gái em thôi."

"rõ ràng là người ta thích em."

nguyên bình đáp, anh ghét sự ghen tuông trong giọng nói, sự tổn thương thấm đẫm trong từng lời. anh nghĩ, đó luôn là điểm yếu lớn nhất của mình: lúc nào cũng để cảm xúc kiểm soát mình.

"nhưng em không thích cô ấy." giọng hắn khựng lại một nhịp, "và đừng nói với em về chuyện biết người ta thích gì. em vừa thấy người mà anh chơi game cùng mỗi đêm, em thấy người ta nhìn anh."

"đừng xen vào chuyện của anh." nguyên bình cuối cùng cũng hét lên, "em phải buông anh ra, số điểm của em chẳng phải đủ để em thắng rồi hay sao? sau khi em giành được chiếc cúp đó, anh còn có ý nghĩa gì với em nữa? em phải buông anh ra ngay bây giờ, nếu không anh sẽ chết mất."

giọng nói lộ rõ ​​sự tuyệt vọng mà anh đã hy vọng sâu sắc không để lộ ra, "anh mệt mỏi với cái vòng luẩn quẩn này lắm rồi, sơn! một ngày nào đó em cũng sẽ phải tìm một người giống hệt jane thôi! anh có qua lại với ai, anh có yêu ai thì cũng là chuyện của anh."

trong những mối tình trước, anh đã dễ dàng trao đi tất cả, tình yêu, lời hứa hẹn, hay bất cứ điều gì. vậy mà với hồng sơn, anh lại thấy mỗi lần nói dối lại đau đớn. phải chăng người đã yểm bùa pinocchio lên anh, khiến vài lời nói dối vô hại đâm thủng ngực anh?

vẻ mặt hồng sơn sa sầm lại. nếp nhăn trên trán hắn giãn ra, và sự tức giận trong mắt được thay thế bằng sự bối rối, thậm chí có thể là tổn thương. "em không muốn ai khác nữa, bình! em suốt ngày chỉ biết mỗi  mình anh thôi, anh không thấy sao?"

cảm giác tội lỗi dâng lên trong anh, nguyên bình mấp máy muốn nói thêm gì đó. "nhưng mà-"

trước khi nguyên bình kịp nói thêm lời nào nữa, hắn vòng tay qua eo nhỏ kéo về phía mình, gục đầu xuống vai anh. hồng sơn ôm chặt cứng, hai tay siết lấy anh như gông cùm, ép anh phải dựa hết vào người hắn. hồng sơn rút vào vai anh, mọi nỗ lực muốn thoát ra của anh đều đổ bể khi giọng tay đua trẻ nghẹn ngào, bờ vai vững chãi không kiềm được mà run lên.

"đừng nói nữa, bình, anh moi hết tim gan em ra rồi."

/

(*) khải tượng của gideon là một câu chuyện trong kinh thánh.

gideon tôn thờ và kính trọng đức chúa trời hơn bất cứ ai, ngay cả trong những giai đoạn khó khăn nhất. hắn như bị mê hoặc khi đức chúa trời hiện ra ngay trước mặt và yêu cầu gideon lãnh đạo cuộc chinh chiến ở israel. tuy thế, gideon vẫn chỉ là một chàng trai trẻ tuổi và đa nghi, vì vậy hắn không ngừng tự vấn liệu những điều anh vừa trông thấy có phải là sự thật hay không. sau lần đó, chúa lại tiếp tục hiện lên như để chứng thực cho những ngờ vực của gideon, và cổ vũ anh hãy mạnh dạn cầm kiếm lên, bởi ngài thực sự tồn tại và sát cánh với anh, bảo vệ anh để giành thắng lợi trong mọi trận chiến. ngay khi cuộc chinh chiến hoàn thành, đức chúa trời cũng không xuất hiện thêm lần nào nữa.