- Người yêu cũ của anh chết ở trong này đúng không?

Trước câu hỏi quá sức đột ngột của Lệ, Bình không biết nói gì ngoài mấy chứ ờ à vô nghĩa. Đôi mắt Lệ sắc như dao, lia một đường dài lên mặt Bình rồi lại chằm chằm soi thẳng vào bức tường trước mặt như muốn đâm thủng lớp sơn còn mới.

- Em chỉ biết là cô ấy… ờm… Thùy, Thùy chết vì chấn thương. Chứ không ngờ Thùy lại chết trong này. Thùy đập đầu vào đây đúng không?

Bình túm chặt hai vai Lệ, xoay cô lại phía mình và nhắc:

- Thôi. Đó là chuyện không hay ho gì đâu.

- Nhưng sao Thùy lại chết như thế chứ?
Bình biết tính Lệ dai dẳng lắm, nên anh quyết định nói luôn một lần cho xong. Chính Bình cũng không muốn nhớ lại cái cảnh kinh khủng đó.

Hai năm về trước, Bình sống cùng Thùy trong phòng trọ này. Quan hệ giữa hai người không có gì sóng gió. Một buổi chiều đi làm về, Bình thấy Thùy ngã lăn ra đất, trán cô nứt toác, máu Thùy còn dính bê bết trên tường.

Người ta nói rằng Thùy đã tự đập đầu vào tường cho đến lúc vỡ sọ mà chết.

Chẳng ai biết vì sao Thùy lại làm thế.

Hai năm sau khi Thùy qua đời đột ngột, Bình cũng tìm được một tình yêu mới. Lệ cũng chỉ là một người phụ nữ bình thường, ngoại trừ việc cô quá sức nhạy cảm. Sự nhạy cảm của Lệ không nằm ở những giọt nước mắt, ở tính tự ái hay lỗ chân lông mà nằm trong giác quan thứ sáu. Lệ dễ dàng nhận ra những điều ghê rợn đến độ ớn lạnh. Nhiều khi Bình tự hỏi nếu không làm một nhân viên ngân hàng, có khi nào cô sẽ trở thành một kẻ giết người hàng loạt vì sở thích hay không.

Đêm hôm ấy, Bình giật mình thức giấc, thấy Lệ đang đứng đối diện chỗ tường đã được sơn lại. Đầu cô liên tục chúi về phía trước, trán va thẳng vào tường. Đúng chỗ mà Thùy từng dộng trán vào đến khi nứt toác sọ mà chết. Bình muốn nín thở, anh thò tay bật đèn lên.

Từ trong tường có bốn bàn tay thò ra giữ chặt lấy đầu Lệ.