一夜无梦，乔一成睡得沉实实的，睁眼后，看见的就是一双直望着他的眼睛。乔一成整个人都吓清醒了，浑身一激灵，下意识地往后挪了一下，语调又急又高："宋清远，大清早的你发什么疯？"

　　"有这么可怕吗？"宋清远偏要凑过去，用脸占据乔一成的全部视野，"不至于难看成这个样子吧。"

　　"你怎么就醒了？"乔一成坐了起来，太阳也刚醒，懒懒地趴在东边天上，阳光还没走到他被子上，室内不太明亮。

　　"刚从二强那拿早餐回来。"宋清远指了指床头柜上的两个保温饭桶，去拉乔一成的手臂，"醒了就去刷牙洗脸吧。"

　　"才八点，你怎么突然这么勤快？"乔一成疑惑地看着宋清远，平时上班都不见他这么积极。

　　"那不是怕你饿着吗？"宋清远回答得理所当然。

　　乔一成从卫生间出来后，宋清远已经升起了可移动餐桌，将早饭摆好了。见乔一成出来，他两手指向餐桌，摆出礼仪小姐引导贵宾上场的姿势："开饭啦。"

　　"整得有模有样的。"乔一成走过去，小餐桌上是一份粥、一小碗莴笋炒鸡丁另加一个煎蛋。粥的颜色很好看，红的是干枣，黄的是板栗，他用汤匙捞了捞，发现里头还有干莲子和人参片，活似一锅乱炖，"人参你买的？没这必要。"

　　"很有必要。"宋清远给乔一成倒了一杯温水，向他解释，"你确实得好好补补，昨天抽血的时候，人护士都说血流得慢。你是不知道，上次我体检的时候，那血滋一下就出来了，飚得老高。"

　　"吹得海里胡天的。"乔一成坐在床上，舀了一勺粥，正在用嘴给它吹凉。

　　"那可真不是吹，我又不贫血，而且天天扛机器跑来跑去的，每天运动，血液流速当然快了。"

　　"你吃了吗？要不要喝一点？"

　　"吃了，在医院门口买了两包子。"说到这里宋清远来了兴致，他坐在椅子上，两手撑在大腿中间，神采飞扬地说，"那老板是山东人，做的馍馍啊包子啊什么的，都贼大。就说那肉包子吧，有碗口那么大，特瓷实，拿着挺压手。"

　　"是吗？"乔一成随口一答，俯下身喝了口粥。

　　"还有那大饼，脸盆那么大，一个指节那么厚，就是外壳看着挺硬，敲上去还响。"宋清远看着乔一成慢条斯理喝粥的模样，临时起意，"要不我现在下去买个给你，你慢慢啃，省得无聊。"

　　"你要实在吃撑了就去歇歇，废话一箩筐。"乔一成专心喝着热粥，只送给宋清远一句冷话。

　　于是宋清远闭了嘴，让乔一成听别人的废话。他打开了电视，换了几个台，正好某个频道正在重播《西游记》，一集"三打白骨精"刚开头。

　　喝完粥还没来得及收拾，护士就推着治疗车进来了，一进来就说："好香，刚吃完饭吧？"

　　"刚吃完。"宋清远接话，三下五除二将桌上的东西收拾了，将餐桌给放了下去。

　　"这药放这里，现在不要吃，半小时后再吃。"护士把一个白色的塑料小杯放在床头柜上，又拿出几个输液瓶挂上，她将橡胶带扎在乔一成小臂上，一边找血管一边说，"今天上午就吊这三瓶，点滴打完了可以出去走走，下午两点再回来。"

　　乔一成道了声谢，手上一松，橡胶带已经撤掉了，药水一点一滴顺着针管流进静脉，凉意缓缓游进血管。

　　护士出去后，宋清远手上拿了个热水袋也要往外走，走前他将自己此趟的目的与所需时间交代给乔一成："卫生间的水不太热，我去开水房灌个热水袋，五分钟之内回来。"

　　"要去就去，你也打算学孙猴子再画个圈？"

　　宋清远吁出一口气："我要真有这能耐就好了。"

　　回来后宋清远将热水袋放在乔一成手侧，自己啃了根香蕉，将香蕉皮扔进垃圾桶后，开始没事找事。他打开纸箱，从里拿了一瓶牛奶出来，放在杯子里隔水加热，接着用纸擦干包装外的水珠，将牛奶打开递给乔一成："来，喝两口。"

　　"刚吃完饭，喂猪也不是这么喂的，又不是坐月子。"乔一成将牛奶推回给宋清远，"你自己喝吧。"

　　宋清远还没开口，就听见猪八戒不悦的声音从电视扬声器中传递出来："送到嘴边的饭都不吃，师父你真是。"

　　听到这句话，两人愣了一下，一起笑出了声。

　　乔一成指着屏幕中一个给唐僧师徒送斋饭的热心肠村妇，说道："你现在和她挺像的。"

　　"别有所图，就想着吃唐僧肉是吧？"宋清远将牛奶放下，坐到床边，拇指擦着乔一成的唇，眼中精光闪烁，"那你都这么说了，我必须得吃一口，不能白白被你冤枉了不是。"

　　秉承着"有便宜不占王八蛋"的原则，宋清远变成一个名副其实的妖精，他朝乔一成靠近，往乔一成嘴唇上咬了一口，感受到乔一成鼻息，像他今早感受过的一样，温热而舒缓。这证明时间正在乔一成身上不疾不徐地流走着，暂时不会有中断的风险，他可以继续有乔一成的一日三餐、一年四季。

　　虽然住的是单间，究竟是在医院，宋清远没胡来，在乔一成唇上舔了一口后退开，打了个响指："一口延年益寿，这回不亏。"

　　乔一成这次没伸手打人，也没红着耳朵开口责备，他想适当的身体接触是必要的，是一种最实际的安慰，最绝对的等价交换，以物易物，用自己的体温交换对方的体温。他经历过身体接触成为奢侈品时可望而不可及的时刻，所以格外珍惜这轻而易举就能实现的时刻。

　　乔一成知道宋清远和他想法一样，也明白宋清远虽然依旧大大咧咧的，说话有如开闸放水，事实却未必尽是如此。肺部感染痊愈后并没给乔一成的身体留下什么后遗症，但后遗症并非不存在，而是作用于宋清远，给他带来连他自己都难以察觉的变化。因此乔一成并不为宋清远巨细无遗的照顾而感到十分高兴，他更多地感受到一种担忧、一丝歉疚。

　　"你过来。"乔一成对他说。

　　"怎么了？"宋清远疑心自己的耳朵又要遭殃，一面防备着一面缓缓靠过去，预备着随时招架乔一成的突袭。

　　唇上覆上一方温软，这确实是一次突袭，而且宋清远没准备抵挡，他向来喜欢乔一成心血来潮而制造出来的惊喜，比如现在。然后宋清远看到乔一成在对他笑，他听见的是自己从前说过的话，宛若回音，经过长时间的反射，又振动着他的鼓膜："我会一直陪着你，永远永远。"

　　在这张最熟悉的脸上，宋清远见过许多种的笑容，灿烂的，含蓄的，苦涩的，故作坚强的，眼中含泪的，可是这次的笑颜和以往的都不尽相同。那笑容好像洞穿了他深藏心底的恐惧，而且正在给予安慰，在这样的微笑里面，能看清自己的心。宋清远无法否认，在ICU门外不分昼夜地枯等时，他最渴望的就是这样一个笑容，以及这样一句话，如今渡过难关，他等来了。

　　"老实说，我真没想到你能和我在一起，也没想到会有这些事。"宋清远抱住乔一成，好一阵后才继续说，"挺好，没白活着。"

　　几集电视剧播完，满屋金色的光芒，打完点滴后宋清远践行昨日许下的诺言，要带乔一成出去走走。为了防止再次着凉，他将乔一成包成了一个粽子，系围巾也如同捆粽子，缠了两圈再打了个结才算完。

　　临出门前，宋清远又磨着乔一成戴了个口罩，将飞沫传播说得甚为可怖。乔一成看着镜中那双裸露在外的眼睛，觉得这样出去八成会让人瞧出他有病，不是身体，而是脑子。

　　果不其然，出去后确实很引人注目，他像是刚从北极回来，引得几人侧目而视。

　　天空湛亮，地面干燥，不见风霜雨雪的痕迹。他们走到医院外的一条小道上，两侧全是高大的梧桐树，柘黄的梧桐叶还未落尽，一叶叶，一片片，正自飘零。

　　乔一成呼吸着清冽的空气，将解下的围巾挂在臂弯上，一片落叶从他眼前飞过，被宋清远伸手抓住，宋清远两指捏住叶柄，梧桐叶像一把扇子似的在他手里转动。

　　路口对面有个头发半白的大爷，肩上扛着一根草靶子，上面一顺水插了数串鲜红的糖葫芦。裹着冰糖的山楂在阳光下晶莹剔透，好似红玛瑙。

　　"冰糖葫芦，又酸又甜的糖葫芦，好吃又便宜。"大爷用不太标准的普通话吆喝一声，嗓音嘹亮，每句话的尾音都拉得长长的，像绑在鱼线上的钩子。

　　经过这么一喧惑，立马围过去一对情侣。女人拿起一串，看了两眼后又插回去，怕是不合心意，挑来选去，又拔出一串，这回满意了，她伸肘撞了撞身旁的男人，那男子便开始往衣兜内掏钱包。

　　等红绿灯的时候，乔一成望向那草靶子，最顶上的一圈不像用山楂做的，因为竹签上插的是一只又大又圆的东西，这样一根上头大下头小的东西，看起来活像个蒙了红绸的锣槌。他正好奇这是用什么做的时候，一片黄影迅疾横过来，挡住了他的视线。

　　宋清远会错了意，拿梧桐叶遮住乔一成的双眼，对他说："不看就不馋。"

　　"谁馋了？"乔一成反问他，绿灯一到，人往前倾，阔步走在斑马线上。

　　宋清远扬了下眉，动身跟过去。等走到那草靶子前时，他止住脚步，并且拉住了乔一成，不等大爷再次吆喝，宋清远就拿下来两串糖葫芦，一串山楂的，一串是乔一成看了半天的锣槌。

　　付钱时宋清远举起手里的锣槌，问老板："大爷，这是什么做的？"

　　"这苹果做的，我这里还有葡萄和金桔做的，你要不要？"大爷于是又放出钩子，将肩上的草靶子转了一圈，原来背面还有几串颜色各异的冰糖葫芦。

　　"那再来两串。"宋清远痛痛快快地咬住了钩。

　　等走出去几步距离后，乔一成皱起眉毛盯着宋清远手中几串糖葫芦，红堂堂，紫艳艳，黄灿灿，好看是好看，大爷收钱时笑呵呵的脸也很好看。他对宋清远说："你进货啊？买这么多干嘛？"

　　"这根你拿着玩，爱怎么看怎么看。"宋清远将苹果的递给乔一成，撕开山楂上的透明薄膜，将其伸到乔一成嘴边，"吃太多不好，尝个味道就行。"

　　香甜的冰糖味道袭来，乔一成低头咬了一颗，用牙咬开后又酸又甜的，他吃了两颗就停了，剩余的宋清远给扫尾了。

　　"葡萄的吃不吃？"宋清远要去拆另一根。

　　"不吃了。"乔一成摇头，他本来也不馋。

　　两人信步在街头游走，路牌上的名字陌生，景致却熟悉，似乎每条小街都差不多，一样的树木，一样的路边餐馆。三十多岁的乔一成走在这条未涉足过的小街，也和二十余岁的乔一成在常来常往的路上行走时差不多，只是身旁多了一个人，他不再脚步匆匆，会停下来买几串糖葫芦。

　　下午王一丁带着王若轩来了一趟，来送乔三丽煲的汤。因为店里有事要忙，他略坐了坐就要走，走前乔一成让王若轩将其余几根糖葫芦一并带走了，算是物尽其用。

　　接下来几天，真像是串亲戚，一天天人来人往的。乔四美前脚刚走，很快又听见响动，原来早到了下班时间，谢松和其余几个同事提了果篮来看望乔一成。

　　谢松一进门就朗声叫唤："乔主任，宋哥，过完年都没看见你们。"

　　"瞎说什么？我不还回了趟单位？"宋清远怼他。

　　"那不就几分钟的事情，话都没来得及说上一句。"谢松将果篮放到床头柜上，感慨万分，"宋哥，你和乔主任不愧是王牌搭档，感情真好，乔主任一病你就请了假来看他。"

听到这话，常星宇双手拎包，视线平移过去，瞟了宋清远一眼。

　　宋清远莫名其妙地心虚起来，总觉得在乔一成将他俩这事和家人坦白前，常星宇就已经发现了端倪。因此，当常星宇用这种眼光看过来时，宋清远费了老大力气才接住，这目光看似没有任何重量，却能沉甸甸地压在人身上，将人压矮。

　　常星宇走近几步，对乔一成说："果篮是老冯出钱买的，他开会不能来，托我们带话，让你好好养病。"

　　"替我谢谢老冯。"

　　"现在感觉怎么样？"常星宇又问。

　　乔一成笑了一下，让她放心："挺好的。"

　　"你们咋样？"宋清远发问。

　　"不咋样。老宋你倒好，在这躲清闲，你俩是不知道，这段时间老冯天天拉长个脸子，平时碰见他都得绕道走。"小陈边说边摇头，神情苦不堪言。

　　"对对对！"谢松深以为然，激动地说，"我做的东西都不敢让他审批，一出现错漏，那真是批得狗血淋头。"

　　既然小陈起了话头，其余人赶紧接上，反正领导不在场，尽可以开茶话会吐苦水。

　　一个人实习生也参与讨论："我们私下都把老冯办公室叫屠宰场，白着脸进去，红着脸出来。"

　　"有这么可怕吗？"乔一成狐疑地看着他们，觉得"屠宰场"什么的，未免太言过其实。

　　"乔主任，你是电视台老人了，当然不觉得。我们这几个才来不久，本来就挺怕领导的，现在更别提了。"另一个实习生接话，他刚来那阵是初生牛犊不怕虎，蹿着一股猛劲，现在已经蔫头耷脑的，像半个社会人了。

　　常星宇在沙发上坐下来，语气平和："其实老冯也是忙，同时顾着好几件事，天天忙得焦头烂额的，所以脾气大了一点，我们也得谅解谅解。"

　　"晓得晓得，当然谅解，但谅解是一码事，我们自个儿关起门来讨论是另一码事。放心，等明天回台里，啥事儿没有，该做事做事。"小陈搭腔，又转过头对乔一成说，"老乔，咱多少年同事了，都是自己人。今天这件事是绝密，不能外传哈。"

　　"懒得搭理你。"乔一成没有打小报告的习惯，他们姑妄言之，他就姑妄听之。

　　等招呼谢松把果篮拆了后，大家也不客气，开始分吃水果。而后七嘴八舌地，公事与私事一起讨论，就像是出来踏青一般。

　　声音一丛丛的，朝乔一成簇拥过去，这些天谁请产假回去待产了、谁又递了离职报告，乔一成被迫一件不漏地全听进了耳朵里。

　　常星宇在宋清远肩上拍了一下，将他叫到走廊。等走到一个没什么人的角落，常星宇才开口，轻声叮嘱他："等回电视台了，平时该避嫌还是得避嫌，要是被人知道这事就麻烦了。"

　　"这我知道。"宋清远打消她的顾虑，又一个劲儿地盯着常星宇，要从她脸上看出些什么，"我怎么觉得，你好像一点不惊讶。"

　　"你以为我是瞎子呢？"常星宇从眼梢斜瞥了他一眼，说出了原委，"我们刚搭伙的那会儿，你扛着机器跑前面，管我叫一成，我当你是还没习惯，改不过来口。可是后来，你又这么喊了一次。我那时就觉得不对劲，又怕是自己多心了，但之后你又天天往师哥办公室跑，一点不收敛。"

　　"是吗？"宋清远回忆起来，好像确实有这么一回事，刚和乔一成拆伙那阵，他着实有些神不守舍。

　　"老宋，你真得当心，这事不是闹着玩的。"常星宇敛容正色，压低声音说，"连我都看出来了，其他人要是有心，要察觉到也不难。他们不正在里头热火朝天地讨论八卦吗？"

　　"我会当心的。"宋清远庄庄严严地站在那里，脸上挂着一个令人放心的微笑，他正经不过一秒钟，离开前眼珠子骨碌碌转了一圈，嬉皮笑脸地说，"有事记得替我们打打掩护。"

　　常星宇冷下脸，甩了他一个眼刀。

　　过了几十分钟，病房内安静下来，乔一成将摘下来的戒指重新套回无名指，对宋清远说："上班后我就不戴了。"

　　"理解，稳妥点好，这一个个的，全都是眼观四路、耳听八方的奇人。"宋清远打开抽屉瞅了眼躺在里面的盒子，"你就不爱戴这些，这吊坠八成要当传家宝了。"

　　"给你。"

　　"我更不乐意戴。"

　　这一行人走后又过了几天，输液架上的药水瓶一天比一天少，离出院的日子也越来越近。

　　大概春气先春天一步而至了，这段时日皆是晴朗天，天是蓝瓦瓦的，云彩洁白如絮。在一个有风的上午，乔一成出了院。

　　他怕耽误几人的工作，没和乔家人事先说明自己的出院日期，准备回去了再一个个地打电话通知他们。

　　开车时，宋清远忽然想起什么般，惊呼一声，此后神色一直不大自然。乔一成问他，他也不答，车停好后，乔一成看宋清远依旧闷声不说话，又问了一次："到底怎么了？"

　　宋清远死猪不怕开水烫地叹了一口气："上去你就知道了。"

　　甫一打开门，乔一成就立即明白宋清远刚才为什么会做出那样的反应。他眼前是一片花海，红彤彤的一片，客厅地板上紧凑地摆着一盆盆火红的蟹爪兰，几乎没个落脚的地方，他们站在其间，像站在红蝴蝶的翅膀上。

　　乔一成瞠目结舌，好半天才想起来要说话："你这是干什么？"

　　"多喜庆呀。"宋清远强笑一声，面上有些尴尬。

　　"再喜庆也不能把花市搬家里来。"乔一成注意着脚下，往卧室看了眼，卧室幸免于难，没被蟹爪兰占据。电视柜上也摆着一盆蟹爪兰，不过不是一盆菜，上面的花已经全开了，殷红如火。

　　乔一成用手指拨弄了一下叶子，问宋清远:"这是原来的那盆吗？"

　　"不是，原来的那盆老不开花，看着心烦，我索性换了一盆。"宋清远将行李箱提进了房间。

　　乔一成又往沙发旁边看了一眼，宋清远带来的高脚圆桌上空无一物，他望向宋清远，接着问："绿萝呢？"

　　"枯掉了。"宋清远脸不红心不跳地回答。

　　乔一成显然不信，怀疑的目光覆扫过去，再次确认："枯掉了？"

　　越问宋清远的底气越足，他斩钉截铁地说："对，嘎巴一下就枯掉了，叶子掉了一地。"

　　"那现在这怎么搞？"乔一成指着满地的蟹爪兰说，语气正常，听不出是个什么情绪。

　　"我找人搬回去吧，从哪来的回哪去。"

　　等人来把花搬走的时候，乔一成坐在床沿，看看宋清远又看看客厅，低声笑了一下，忍不住问他："你从哪弄来这么多蟹爪兰？"

　　"那得问人老板了。"宋清远躺在床上望着天花板，觉得自己真该去瞧瞧脑子，没准儿老年痴呆了，怎么忘了这茬事，这下给乔一成看了笑话。

　　他当初身处暗夜，恍惚不安，以为蟹爪兰迟迟不开花是一种异兆，犹如日月蚀亏、星宿失度，出现就预示着灾祸。躺了一夜清醒过来，又想蟹爪兰本身没有任何意义，开花没意义，不开花也没意义，意义是人赋予的，所以无所谓什么凶兆异象。但纵使这样想，心内究竟不安，所以脑子一热，一下买了许多蟹爪兰，全都是开得极好的，人为造出一场吉兆来。

　　"你别这个表情，我没笑话你。"

　　"没事儿，想笑就笑呗。"宋清远非常大方，他双手摊开，彻底破罐子破摔了。

　　"我知道你在想什么，你怕我就这样死掉了，其实我也怕。"宋清远回看过来，乔一成继续说，"那封遗书虽然是那么写的，可是我心态没有写的那么豁达，什么'自然之道'，我要是看得那么开，一早就死了，哪会等到现在？我舍不得死。"

　　"一成。"宋清远坐了起来，目光与乔一成的相触，他似乎忘了母语，不知道该说什么。

　　"所以你放心，我会好好活着，为了你，也为了我自己。"乔一成又说。