Chương 4:

Lá thư cầu phúc thay người đã nằm trong túi tôi hai ngày. Sau khi xử lý xong những việc lặt vặt còn lại, tôi định thời gian ngày hôm sau sẽ đến chùa.

Trước đó, tôi ghé thăm bà nội. Sau lễ Thủ Hạ, chúng tôi đã một tháng không gặp. Không phải tôi bất hiếu, chỉ là bà muốn tĩnh tu, bảo tôi cách một thời gian hãy đến làm phiền. Trước khi đi chùa, tôi luôn dùng lá bách khô nhà bà pha nước tắm, tịnh tâm tẩy trần, để tỏ lòng kính trọng thần linh.

"Thì ra không phải nhớ ta, mà là nhớ đồ của ta nên mới đến." Bà nội bưng một khay gỗ vào phòng tắm, chiếc áo cà sa rộng thùng thình không che được những đường xương gầy gò, trên khay đặt loại bách Tây Tạng mà bà yêu thích.

Sao có thể giải thích được việc một người sống ở vùng nhiệt đới lại say mê loài cây ưa lạnh và ẩm mát. Bà thậm chí còn khoanh riêng một mảnh đất trong sân, bỏ nhiều tiền để mua giống bách Tây Tạng. Tôi từng nói, như vậy là đi ngược quy luật, chẳng thể sống nổi. Nhưng bà lại chẳng tin, năm này qua năm khác kiên trì gieo hạt, kiên trì nhìn nó chết. Chấp niệm đôi khi được đọc là trung thành, nhưng cũng có thể viết thành ngu dại. Dẫu vậy tôi không ngăn bà, bởi việc ấy đối với bà có ý nghĩa, cho dù trong mắt tôi vô ích. Trong lúc đợi giống mới, mảnh đất bỏ bê ấy lại tự nhiên mọc rêu xanh, nhờ thiên thời địa lợi.

"Là con lấy cớ muốn lá bách để đến thăm bà thôi." Tôi ôm lấy thân hình gầy yếu của bà, ngửi mùi nhang trầm thoang thoảng.

"Con sắp đi lễ Phật sao?" Bà để sẵn đồ tắm rồi ra ngoài, cách vách tường nói chuyện cùng tôi.

"Dạ, con đi thay bạn." Mùi bách lan tỏa khắp phòng, tôi hít thật sâu, thả mình vào dòng nước tượng trưng cho sự thanh khiết và tự do.

"Bạn con à? Người Trung Quốc sao?" Bà ngừng giây lát, giọng mang theo vài ý nghĩ khó đoán.

"Vâng." Tôi trả lời rồi khép mắt, buông lỏng chính mình.

Trước khi tôi rời đi, bà đưa cho tôi một tờ giấy gấp đôi, mặt sau mỏng manh in hằn chữ như là quẻ xăm. Bà luôn như thế, lòng tốt dùng để làm những việc khiến người khác khó xử. Tôi trách bà: "Bà còn không biết người ta cầu cái gì, sao lại tự ý gieo quẻ. Chuyện nói không rõ ràng thì làm sao xin được kết quả chuẩn." Bà đáp: "Lần đầu bà gieo đã được Thánh bội, Mẫu tổ biết hết, nếu bà nói được thì ắt là được."

Tôi nửa tin nửa ngờ, nhưng cũng không dám khinh mạn, chỉ đành cất vào túi.

Lưu Hiên Thừa không nói nhất định phải đi đâu cầu phúc, dường như cậu ngại nhắc nhiều về thần Phật. Đi chùa Bình Minh là ý tôi, vì nghĩ chùa Hoa nhân sẽ phù hộ người Hoa. Nơi này quanh năm khách du lịch đông đúc, đa phần chắc đến vì nó là danh thắng Bangkok. Nhưng tôi thích, bởi vẻ ngoài lộng lẫy uy nghi của nó nhìn lâu sẽ sinh ra cảm giác kỳ lạ - giữa hy vọng và tham lam, chỉ cách nhau một niệm.

Tôi đặt phong thư trước ngực, chắp tay ngang trán, quỳ dưới chân vị tỳ kheo. Để cành cỏ nhúng nước thánh vẩy lên người, làm ướt cả tâm nguyện của Lưu Hiên Thừa. Lời tụng của tỳ kheo trầm ổn vang vọng khắp đại điện. Ông nói: "Giống như dòng sông đầy tràn có thể nhập vào biển cả, lời cầu khẩn xuất phát từ chân tâm của người trên thế gian này nhất định sẽ mang lại hạnh phúc cho người được cầu. Nguyện mong điều ông mong sớm thành sự thật."

Lễ xong, tỳ kheo tặng tôi một sợi dây bình an màu trắng, tôi lại cúi lạy, để sợi dây khẽ rơi vào lòng bàn tay.

Ra khỏi điện, tôi mở phong thư ẩm ướt, bỏ dây bình an vào đó, chụp tấm hình trước chùa gửi cho Lưu Hiên Thừa, chứng minh tôi đã tới, để thần Phật chứng biết tâm nguyện của cậu. Ở ngăn bên của túi còn có quẻ bà đưa. Tuy đạo và Phật khác nhau, nhưng giờ lòng đã yên, tôi lấy ra xem, tuy lo rằng không chuẩn, nhưng vẫn sợ gặp phải hạ hạ xăm, chỉ dám nửa tin nửa ngờ.

Trên giấy viết rõ: Trước khó sau dễ, công danh có thể cầu, bệnh kiện không lo, mất mát rồi cũng tìm về.

Gió sông Chao Phraya thổi qua, làm run những con chữ, cũng cuốn đi nỗi lo trong tôi. Nghĩ đi nghĩ lại, tôi gấp quẻ bỏ chung vào phong thư, coi như một lời chúc đẹp.

Trên đường về, tôi xuống xe gần nhà, ghé vào quán "Cô Siam". Bà chủ tự xưng là mẹ Pan. Trong vô số quán nhỏ trên phố, như lời Triển Hiên nói: "Trong đám quán bình dân, tôi thích nhất cơm basil của bà." Dần dà chúng tôi quen thân, mỗi lần tôi tới bà đều cho thêm phần, không chịu lấy thêm mười baht. Tôi chỉ còn cách chờ lúc bà quay đi đóng gói thì lén bỏ tờ tiền xanh vào hộc đựng, rồi giả vờ không biết. Bởi lẽ làm ăn nhỏ, trời lại nóng, thực phẩm chuẩn bị trong ngày có hạn, phần thêm cho tôi phải bớt từ phần người khác để đủ chi phí. Đạo lý ấy, ai cũng hiểu.

Cũng như vậy, khi một người quyết đem sinh mệnh mình trao vào vận khí của người khác, gánh thay cho ước vọng của họ - nếu không có ai âm thầm bù đắp sự hao hụt, vận may sẽ chẳng sinh ra lần nữa, anh ta chỉ có thể trở thành kẻ không trọn vẹn. Sự cân bằng của vũ trụ luôn lấy công bằng của hy sinh làm cái giá. Người cầu nguyện phải hiểu điều ấy.

Trong lúc đợi cơm, tôi mở điện thoại xem tin nhắn trước chùa đã có trả lời chưa, thì bạn tôi gọi tới, vừa báo tin tức mới của công ty, vừa tâng bốc lấy lòng.

"Cậu giỏi chọn thời điểm thật, tôi vừa xong việc, cậu cũng xong." Tôi nhận lấy túi cơm mẹ Pan đưa, mỉm cười cảm ơn, rồi quay lại trêu chọc bạn qua điện thoại.

"Ây da, tôi cũng hết cách thôi." Hắn cười nịnh bợ, tự biết phá hỏng kỳ nghỉ của tôi, đành không dám cãi.

"Anh không có cách." Tôi bắt chước giọng hắn, chép miệng, lắc đầu.

"Dự án sao rồi, tôi còn chưa kịp hỏi cậu." Hắn lảng sang chuyện khác một cách gượng gạo. Tôi cũng không muốn làm khó thêm.

"Thuận lợi cả." Thực tế đúng thế, tuy có chút trắc trở, nhưng không nằm trong phạm vi công việc.

"Còn hai cậu nghệ sĩ kia thì sao?"

Câu hỏi hắn chỉ thuận miệng, nhưng tai tôi chưa khỏi, bị điện thoại ép sát nên đau nhói. Tôi không biết phải trả lời thế nào, thậm chí vô thức nghĩ hắn chẳng quan tâm đến đánh giá của tôi, mà muốn dò xem quan hệ giữa hai người kia rốt cuộc ra sao.

Một chiếc tuk-tuk phóng ngang qua, loa mở nhạc inh ỏi, át đi cả giọng tôi.

"Cậu nói gì? Ồn quá." Hắn phải nâng giọng. Tôi nghiêng đầu né đi, cau mày.

"Không có gì, rất tốt." Tâm trạng tôi bị một thứ mơ hồ khuấy động, có lẽ trời lại sắp mưa.

Khi điện thoại ngắt, tôi vừa tới central world. Trước sân có điện thờ Tam Thần, người cầm hoa hồng đỏ xếp hàng quỳ bái.

Tôi không rõ từ khi nào nó được coi như thần Tình Yêu, chắc vì hội đủ ba sức mạnh: khởi duyên, giữ tình, và giúp kẻ sai rời đi thể diện. Những chàng trai cô gái dùng ước nguyện đẹp nuôi dưỡng Tam Thần, đổi lấy tình yêu bền lâu.

Nhưng thật ra, duyên phận hay tình cảm, không thể chỉ lấy "tình yêu" để định đoạt.

Tôi vào cửa hàng tiện lợi kế bên mua hai chai nước ngọt đỏ, mở nắp cắm ống hút, đặt lên bàn thờ, đứng xa chắp tay, cúi đầu lẩm nhẩm. Cho dù là tôi - kẻ chưa từng muốn nhìn thấu chân tâm của ai - cũng gửi lời chúc này.

Câu trả lời bị tuk-tuk át mất, kỳ thực là: hiếm có.

Đúng thế, ép hai thân thể lại với nhau, dễ nhất là vì lợi ích chung. Nhưng họ không như thế. Không phải là không có lợi ích, nhưng nếu bỏ qua tất cả người phía sau, chỉ xét riêng Triển Hiên và Lưu Hiên Thừa, thì phần lợi ích quá nhỏ.

Tôi tin giữa họ còn quá nhiều điều không thể gọi tên, khiến khoảng cách vật lý trở nên vô nghĩa, trói chặt hai người. Tầm mắt tôi không đủ để nhìn rõ, sợi dây buộc ấy bắt đầu từ ai, qua bàn tay ai thắt thêm một nút thắt này rồi nút khác, đến nỗi có người phải hiến khí vận mình cho thần Phật, chỉ để được gắn kết cùng người kia. Tôi muốn nói đây là tình yêu, nhưng nếu truy vấn liệu có phải tình yêu, tôi không dám chắc.

Bởi vì, tình yêu có muôn hình vạn trạng, không cần rạch ròi. Trong tim có ngàn mối buộc, chưa chắc phải tháo gỡ.

Hai chai nước ngọt đỏ cứ thế đứng trên bàn thờ, hai ống hút trắng chạm môi nhau, dần bị bao quanh bởi hoa hồng đỏ, nến đỏ, trở thành thứ bình thường nhất giữa ban ngày, không cần bị kéo xa cách, chỉ là hai chai nước ngọt đứng cạnh nhau.

---

- Hết -

---

Thấy hay cho tớ 1 like nha