"Cậu hãy thử nói điều gì đó đi?"

Tôi không thể.

Cổ họng tôi bỏng rát như có hàng ngàn ngọn lửa đang thiêu đốt dây thanh quản.

Nhưng tôi có thể nhìn được.

Tôi thấy anh, anh đang nhìn tôi, từ khung cửa kính nhỏ trên cửa ra vào.

Ba ngày kể từ khi tôi thức dậy, anh đều đứng ở đó, anh dường như chưa bao giờ rời đi, chưa bao giờ rời khỏi tôi một phút giây nào.

Anh không cố gắng để tiếp cận hay đến gần tôi.

Anh chỉ âm thầm đứng ở đằng xa, có lẽ anh sợ tôi sẽ xa lánh anh.

Nhưng sự thật là tôi muốn anh ở đây, bên cạnh tôi lúc này.

Tôi muốn nói với anh rằng đừng quá bận tâm về tôi, tôi ổn.

Nhưng về việc làm sao tôi có thể đi vào giấc mơ của anh thì,

Tôi không thể nói.

- 3 -