[SONG SONG] CHAP 27

-Art is lies that tell the truth-

Pablo Picasso

… The flavor of life …

.III.

~o0o Part 5 o0o~

- Dạ… dạ… con biết rồi. Con sẽ nhắn cho chị Thương. Vâng… con chào bác! – Phương gật gù với cái điện thoại bằng tiếng Việt.

- Có chuyện gì vậy? – Sungmin đút tay vào túi quần, nghiêng đầu nhìn cô gái – Đến bây giờ oppa mới biết mình nổi tiếng với mẹ em đến thế. Được bác gọi hẳn tên Thỏ cơ đấy!

- Xì! – Phương chun mũi -Anh cứ làm như trên đời này có mình mình tên là Thỏ không bằng. Mẹ gọi em chứ có phải…

Nói đến đây, cô gái ngưng bặt, nhìn vẻ mặt hoan hỉ của Sungmin. Rõ ràng anh biết không thể có chuyện mẹ của Phương lại muốn nói gì với mình được. Cô cười một cách méo mó. Mẹ Phương luôn luôn có kiểu xì tin không đúng chỗ như vậy. Cô nhớ lại hồi họp phụ huynh thưở xa lơ xa lắc nào đó, tụi bạn trong lớp đã kháo nhau mẹ cô có cách ăn mặc xì tai lắm. Mất công đứa trẻ tên Phương lúc đấy phải đi thanh minhmẹ tớ không thế đâu khắp nơi thì đột nhiên, mẹ đứng trước cửa với áo măng tô đỏ, bốt đỏ, khăn len đỏ xù lông. Bỏ qua sự chói lọi về mặt màu sắc, Phương phải thừa nhận mẹ mình biết ăn mặc và cũng có tí khác người. Nhưng rõ ràng lần đó và lần này là RẤT khác nhau. Tại sao mẹ lại đưa mẹ chị Thương ra sân bay? Tại sao mẹ lại học tiếng Hàn? Tại sao mẹ lại dùng tiếng Hàn để gọi cái tên… thỏ?

- Gọi em? – Anh nhướn chân mày lên

- Ơ thì… – Phương lúng túng, gò má ửng hồng – Thôi nào, ngày mai anh còn phải đi quay show truyền hình nữa đấy, về kí túc xá đi. Em lên văn phòng có tí việc với Shin.

- Hai con thỏ giã bánh dày trên mặt trăng! – Anh ngửa cổ lên trời cười cười, huýt sáo tảng lờ như đang nói bâng quơ gì đó.

- Này này…

Cất di động vào túi áo, không thể liên lạc được với Thương, Phương tính sẽ đi tìm chị trong tòa nhà SM xem thế nào. Nghĩ đi nghĩ lại tự nhiên cũng thấy có chút vô duyên nhưng… Chị Thương luôn chu đáo tất cả mọi việc xung quanh DBSK nhưng chính bản thân mình thì lại… Mẹ chị sẽ có mặt ở Seoul này, sớm thôi. Mẹ của chị cũng là mẹ của tất cả các bethunam ladies, Linh hay nói vậy với một nụ cười.

- Trên mặt trăng có hai con thỏ giã bánh dày.

Đừng trên hiên tòa nhà SM, Sungmin nhìn Sora bằng ánh mắt cười cười. Anh thản nhiên rút di động ra, bấm số:

- Heenim ạ? Từ nay anh đừng gọi Sora là cháu nữa nhé. Hãy gọi cô ấy là… THỎ!

- Anh tưởng chỉ mình em là Thỏ ở SJ này thôi chứ? – Đầu dây bên kia vang lên giọng léo nhéo.

- Động THỎ có thêm thành viên mới!

- Yahh… Lee Sungmin… Anh làm cái gì thế? – Phương lao tới định giành lấy cái di động từ tay anh nhưng rõ ràng, Sungmin bao giờ cũng nhanh hơn cô. Khuôn mặt baby của anh rạng rỡ, cười toe toét.

- Im nào, em không cần phải quá khích thế đâu, oppa sẽ báo cho tất cả mọi người mà. Để oppa xem… Oppa gọi cho Kangin hyung nhé? Sau Intimate note, tụi anh thân nhau lắm.

- Ai là Thỏ chứ? – Phương đỏ mặt. Rồi Kangin oppa nổi tiếng giữ bí mật, chỉ tâm sự với những nguồn tin cậy (như với giới truyền thông) sẽ loan truyền cái tên đó khắp mọi ngóc ngách ở SM Ent.

- Em… – Sungmin chỉ vào mặt cô – … và anh!

Hồi lâu thật là lâu, trước đây…

- Mẹ ơi, sao các anh chị ai cũng có tên gọi riêng ở nhà mà con lại không có?

- Con có đấy chứ, chỉ là… không ai gọi thôi.

- Thế tên ở nhà của con là gì?

- Là Thỏ!

Câu chuyện vớ vẩn về hai con thỏ giã bánh dày đã được bắt đầu ở một chỗ nào đó trên thế giới cách xa Hàn Quốc mấy giờ bay như thế vào một lúc nào đó.

—————————————————–

THPT chuyên Hà Nội hay còn được giang hồ đồn đại là Hà Nội Ams.

5.00 PM

Trên hành lang rộng, lộng gió nối hai tòa nhà, một nhóm khá đông đang tụ tập nhảy nhót gì đó. Vân tựa người vào lan can nhìn đám học sinh lớp 10 đang phô diễn kĩ thuật của mình trong điệu nhạc. Ừ, đẹp thật nhưng ngoài đôi mắt nhìn chăm chú, môi con bé hơi mím lại. Với nó, nhảy chỉ là vì vui chứ không phải để phô trương. Lớn hơn đám trẻ con một chút cũng làm con bé có những khoảng cách nhất định trong suy nghĩ.

- Chị Vân nhảy cho bọn em xem một chút nữa được không? – Một đứa trong đám học sinh mới lên tiếng, đôi mắt lấp lánh, chờ đợi.

Vắt khăn bông qua vai, con bé nói rõ ràng:

- Muộn rồi, để khi khác. Chị về đây. Về thôi Phan.

Xách tay cô bé có khuôn mặt tròn tròn bên cạnh lên, Vân cùng đám học sinh 12 Pháp và mấy đứa trong câu lạc bộ lục tục ra về.

- Chị định giấu nghề sao? Hay định đợi đến cuộc thi Dance battle ở trường?

Phan nhìn Vân bằng ánh mắt có chút lo lắng. Từ từ ngoài lại, con bé nhún vai, gương mặt thản nhiên:

- Muộn rồi.

Đôi chân trần của Phan khó theo kịp những sải chân dài của cô chị học lớp trên. Phan luôn nhìn theo Vân bằng đôi mắt có phần khó hiểu bởi cô biết, Vân có rất nhiều ước mơ và bản thân cũng có những cơ sở nhất định để thực hiện những ước mơ đó. Có điều, tồn tại đâu đó trong con người ấy vẫn là một chút lưỡng lự, một chút băn khoăn. Vân luôn cố gắng làm mọi chuyện thật đúng đắn để không phải hối hận. Lớp 11, cái Phan có thể mơ hồ hình dung ra về những ngã rẽ trước mắt của Vân – một học sinh lớp 12 – chỉ có từng ấy.

- Chị đang làm gì đấy? – Phan nhướn chân mày lên khi thấy cô chị đang di di chân trên nền nhà – Đừng nói là chị đang viết tên Henry đấy nhé.

Vỗ hai tay vào nhau lốp bốp, đôi mắt Vân sáng lên hào hứng:

- Sao em biết! Thật là giỏi quá, đáng thưởng một gói bò khô!

- Vâng, giờ với chị cái gì cũng quy ra bò khô hết. Thôi về! – Phan đẩy cái xe đạp về phía trước và nhận ra, Vân tụt lại từ phía sau từ lúc nào – Sao vậy?

- Để quên bánh trong tủ chưa mang về rồi! – Mặt con bé méo xẹo – Để thế kiểu gì mai nó cũng sẽ bốc mùi, không chịu đâu! Hay quay lại năn nỉ ỉ ôi bác bảo vệ nhỉ? Mà như thế thì còn gì là duyên con gái nữa, chỉ còn duyên con heo thôi.

Phan chau mày nhìn bộ dạng khua khoắng của Vân, cố nín cười. Ngoài những lúc bình thường ra thì phần lớn thời gian… Vân là như vậy.

- Sao mình heo như Hen vậy? – Nó tự cốc vào đầu.

- Chị đừng có một hai gọi anh ấy là Hen heo đi, quá đáng! – Phan nói lớn, giả vờ tức.

Vân xòe bàn tay ra, chớp chớp mắt, vừa kể vừa co một ngón tay lại:

- Tham ăn, ở dơ, lười tắm, ủ bò khô trong cK… chả gọi là heo thì gọi là gì?

Câm nín trước lập luận của bà chị, Phan ngao ngán nhìn trời. SM sao không đến đây là tóm con người này đi đi, ít nhất về độ dở hơi, Vân thừa đủ tiêu chuẩn. Phan tặc lưỡi:

- Bánh đó ba hôm nữa mới hết hạn cơ mà!

- Ờ nhỉ? – Vân tươi tỉnh hơn một chút nhưng rồi lại ỉu xìu ngay – Nhưng như vậy tội cho (đống ảnh) Changmin lắm, nhìn mà không được ăn. Mình rõ trá hình, ngoài tủ đề Henry Lau bên trong thì toàn ảnh Changmin.

Cô bé tên Phan lắc đầu, không còn hơi sức đâu mà tám với Vân nữa. Nói thế nào thì những lúc như thế này, Đỗ Thanh Vân là một đứa con gái đơn giản. Trong ánh sáng chiều muộn, cô gái có hai bím tóc được tết rất đẹp đang cười tươi hớn hở.

Hà Nội, 11.30 PM.

Ngáp dài, đứa con gái nhoài người ra bàn, lấy tay lắc lắc mấy cái vỏ bim bim trên mặt bàn rồi nuối tiếc xếp gọn lại, bỏ vào thùng rác. Vân ngây ra nhìn đống bài tập hóa và tích phân đã làm xong. Lúc này, khi đã no bụng, nó lại đang băn khoăn, cái băn khoăn kì cục nó chưa có ý định nói cho cha mẹ biết, cái băn khoăn nó hay lôi ra tâm sự với Phan và cô gái quen trên mạng với cái tên Riku. Với tay bật màn hình máy tính, nó biết giờ này chị chắc chắn đang online.

Yelle.fan:

 Sis à, hôm nay em bị heo như Hen!

Linh rời mắt khỏi đống quần áo, giày dép chuẩn bị cho open concert và buổi biểu diễn của Super Junior ở Thái Lan khi nghe di động của mình kêu. Giằng lấy cái máy từ tay Henry trước khi nó và Vân lao vào một cuộc khẩu chiến đồ ăn vô tiền khoán hậu, Linh phì cười khi đọc được dòng tin nhắn.

- Cái con heo này! – Siwon bực mình lôi thằng cu Henry ra đét đít – Em có trả lại quần cho hyung không thì bảo? Em không cảm thấy xấu hổ vì mang biệt danh tên trộm đồ lót sao?

Hankyung cười ôn hòa, giữ tay Siwon lại tạo thành một cảnh tượng đủ làm fan WonHan khóc thét vì… sướng:

- Trẻ con, em chấp nó làm gì? Mà nói như thế là em đang… không mặc gì à? – Sao những lúc này cái sự phát âm của Hankyung lại chuẩn đến thế.

- Oa oa oa oa oa oa… – Thằng bé được thể có người bênh lăn ra (giả vờ) ăn vạ.

- Âm mưu lớn nhất đời của Henry Lau là làm sao luộc được hết đồ ăn và cK của Super Junior – Lee Teuk ngồi trên ghế, gật gù cái đầu ra vẻ triết lý – Em thật là xấu xa và thủ đoạn.

Nói đến đấy, anh già tự lăn ra cười há há vì cái khiếu hài hước của mình.

- Em nên tự đặt ra cho mình mục tiêu lớn hơn, Mochi ạ! – Kangin vỗ vai thằng em bồm bộp – Gia Vị này, khổ thân em vì phải làm osin dọn đống bầy bừa của thằng cu này và sống cùng phòng với Yesung hyung.

Zhoumi nhìn nụ cười khoan khoái của Kangin bằng ánh mắt đầy xúc động:

- Em không biết sau khi sống cùng phòng với Yesung gege em còn có ra hồn người nữa không. Mấy hôm trước em nghe tiếng lạo xạo đáng sợ trong phòng, không biết là cái gì. Giờ thì biết đó là Khoai lang nhỏ của anh ấy rồi.

- Con rùa Khoai lang hả? – Thím cười sằng sặc, phe phẩy cái quạt lông Trung Quốc – Ở cùng phòng với Sungie, em phải học nói tiếng rùa, Gia Vị ạ. Mà nhân nói đến chuyện ra hồn người hay không, hyung thấy cái ảnh em cài hoa lên tóc hôm nọ trong di động là câu trả lời rõ ràng nhất rồi đấy. Lần sau hyung sẽ mua tặng em hẳn hoa hướng dương mà cài cho oai.

Linh bặm môi nhắn lại.

Riku:

 Ờ, hồi đầu sis cũng thấy em gọi Henry là heo thì cũng hơi… Nhưng giờ thì đúng đấy!Riku: Mà em thích dìm hàng nó nhỉ?

- Noona, chữ này là Henry, chữ này cũng giống giống Henry nữa. Là chữ gì vậy?

Thằng cu nhướn người qua vai Linh, chỉ chỏ lung tung vào màn hình, chỉ vào chữ heo.

- Heo! H – E – O – Linh nói rõ bằng tiếng Hàn

- Đâu có giống! – Thằng bé phụng phịu – Em không phải là Heo.

- Trong tiếng Việt, Hen và heo giống nhau! – Cô gái đẩy thằng bé ra.

- Yelle.fan không phải người tốt! Noona bảo cô ấy đi, em đường đường là Henry Lau cơ mà.

- Em đi mà nói với nó! – Linh nở một nụ cười xấu xa khi tự gặm nhấm những dòng chat bằng tiếng Việt mà còn xa lắm Henry mới hiểu được.

Yelle.fan:

 Em có dìm hàng anh ấy đâu. Riêng Henry không cần dìm đã tự chìm rồi.

Yelle.fan: Hen nó nướng em đen thui mất

Yelle.fan: Nhưng cái tên đó…. mỗi lần nhõng nhẽo là như luộc em rồi

Yelle.fan: mỗi lần dỗi là như nướng em thui luôn rồi

Riku: Em có thể không diễn tả bằng đồ ăn được không?

Yelle.fan: mỗi lần tâm hồn nhạy cảm ấy bị tổn thương là như đun sôi em, mỗi lần cái thân công tử bột bị xây xước gì là như xay sinh tố em rồi (diễn tả bằng đồ uống)

- Ai vừa nhắc đến Khoai lang nhỏ vậy? – Yesung ngước ánh mắt đờ đẫn (theo thím Chul) và lãng đãng (theo fan) lên, mơ màng như người cõi khác.

Trong một khung cảnh nên thơ, câu nói của Yesung vang lên thật quá liên quan.

- Thôi, giải tán! – Lee Teuk uể oải vỗ tay, đấm bóp cái lưng già cả của mình.

Hà Nội, 1.45 A.M

Vân đưa tay vỗ nhè nhẹ lên người thằng em, đặt con khỉ bông có cái nơ đề chữ Eunhyuk quanh cổ vào vòng tay của nó. Khi Vân add nick người lạ đó, cô đã đọc được gì nhỉ?

candy_box muốn thêm bạn vào danh sách với nick yelle.fanNote

Hi, It’s me – Riku’s cute brother!

Thay vì nghĩ một người tự nhận là brother lại có cái nick quá sức nữ tính, cái Vân quan tâm là candy box đó to hay nhỏ, nhãn hiệu gì. Có vẻ anh ta cũng thích nhảy khi đọc được status: Let’s dance, Just for fun!của cô. Một người xa lạ nói: “Thi tốt nhé!” khi Vân bảo mai có bài kiểm tra. Một người xa lạ nói muốn xem cô nhảy. Bỏ qua chuyện đòi khao bánh, đó có vẻ là một anh chàng dễ thương?

Thi tốt nhé

… Một người có thật thì luôn nói như vậy được còn những người cả đời với không tới như Henry Lau, mọi chuyện chỉ là viễn tưởng, không hơn, không kém.

Seoul, 3.45 A.M

Henry chùm chăn lên kín mũi, nghe ngóng âm thanh tiếng dép loẹt quẹt của Zhoumi lê bước sang phòng Kyuhyun hyung ngủ nhờ vì quá sợ… Yesung hyung. Mimi và Khuê Hiền thiếu gia giờ không còn chỉ mặc chung đồ mà còn ngủ chung giường nữa cơ đấy. Bên cạnh anh, Jung Soo hyung đang ngủ ngon lành. Khẽ nghiêng người, anh kéo chăn lên kín đầu cho Jung Soo. Anh ấy luôn có thói quen kì lạ như vậy chứ ngủ không đẹp được như Heechul hyung. Henry Lau với vấn đề sự tinh tế của tiếng Việt giữa Hen và heo đã add nick cô bé Yelle.fan. Một cô nàng thú vị. À, ngoài chuyện đó ra, cũng có chút kì quặc khi anh lại lấy cái nick là Candy_box. Cái nick nảy ra khi anh nhớ cô bé người Việt tên Valérie và phong kẹo ngon tuyệt ở Hà Nội. Chẹp, Henry Lau vốn là người rất nhạy cảm với đồ ăn.

- Mochi chan! – Cô gái nói lớn – Đừng có ngoái lại nhé. Sau lưng anh có string mà nên hãy cứ tiến về phía trước thôi!

Đó có phải là lý do duy nhất anh nhớ tên cô là Valérie?

—————————————–

Mái tóc dài của Linh xõa trên tấm chăn hình con gấu. Cô nghiêng đầu, hát nho nhỏ, vỗ nhè nhẹ lên người đứa bé có đôi má phúng phính. Đôi mắt cô gái chỉ có hình ảnh đứa trẻ đó. Một nụ cười trên đôi môi hồng.

- Riku, xin lỗi em, tại chị dở tay nên bắt em trông bé Rin! – Chị staff đẩy khẽ cửa phòng, ló khuôn mặt phờ phạc với mái tóc rối bù vào.

- Không sao ạ! – Linh thì thầm, mỉm cười nhẹ nhàng – Cún con, dậy nào, mẹ đến đón kìa.

Đứa bé cựa mình, lấy nắm tay dụi dụi mắt, ngáp.

- Ra anh bế ra chỗ mẹ nhé! – Donghae cười, vỗ hay tay vào với nhau chờ đợi đứa bé nhào vào lòng mình. Ánh mắt anh cũng như ánh mắt Linh vậy, ẩn chứa sự trìu mến giản đơn, ấm áp.

- Chú! – Rin chỉ mặt anh nói – Chú Cá!

- Cá nào, cá bay nhé! – Anh nhấc bổng đứa bé lên để Rin dang tay ra làm máy bay, cười khanh khách. Trả Rin cho chị staff, anh xoa đầu – Hẹn gặp lại! Anh Donghae nhớ chưa, không phải là chú.

Cậu bé gật đâu rồi vòng tay trước ngực chào. Linh nghiêng đầu, vẫy tay đáp lại. Nụ cười của cô thì bao giờ cũng thế nhưng đôi lúc, chỉ thỉnh thoảng thôi, đôi mắt nhuốm những nỗi buồn xa vắng, những rối rắm rất riêng.

- Bài em vừa hát là… hát ru hả? – Donghae nghiêng đầu nhìn khi Linh đang gấp cái chăn lại.

Cô nhìn anh bằng đôi mắt trong, mở lớn, khẽ gật đầu.

À a à ời, à á à ơi…

Cái cò mà đi ăn đêm, đậu phải í a cành mềm, lộn cổ xuống ao

Ông ơi ông vớt tôi nao, tôi có lòng nào ông hãy sáo măng…

Một khúc hát ru quen thuộc nhưng Linh chỉ thuộc duy nhất bài hát đó thôi. Khúc ru ấy và Việt Nam giống như cổ tích vậy, đẹp nhưng hư ảo. Những kí ức về nơi ấy chẳng nhiều và lúc nào cũng gắn chặt với mùa hè. Cô không biết Việt Nam vào những mùa khác, trong những khoảnh khắc khác.

Mỗi lần nghe Myeongwol nói chuyện về Hà Nội, tôi chỉ cười. Thỉnh thoảng Sora và chị Thương cũng hay lấy giọng địa phương ra trêu nhau, tôi cũng chỉ cười. Bởi, đơn giản, tôi không hiểu. Kí ức của tôi về nơi ấy chỉ dừng lại ở một đứa bé bảy tuổi mà thôi nên có nhiều chuyện tôi chẳng hề hay biết. Tôi luôn không biết mình là ai, thực sự là ai. Tôi luôn không biết mình có chỗ nào để trở về hay không. Khi rời khỏi anh, tôi đã muốn quay về Nhật Bản nhưng trong thâm tâm mình, tôi vẫn luôn thấy hoài nghi, lo sợ. Nhật Bản, tự nhiên cái tên đó nghe thật xa cách. Dù có ở đâu, đó cũng không phải là chỗ cho tôi.

Donghae không lên tiếng, anh chỉ lặng lẽ quan sát cô bằng một vẻ mặt bình lặng, bằng một ánh mắt mênh mông như biển nhưng chẳng hề gợn sóng.

- Lúc nãy em có nói chuyện với một cô bé. Cô bé đó nhảy thực sự rất đẹp và muốn thử vận may của mình ở SM. – Linh bắt đầu câu chuyện bằng một giọng vui vẻ – Em cũng nói với em ấy, muốn thì hãy cứ thử. Nhưng, anh biết đấy, có những người không phải chỉ có một ước mơ, một đam mê. Rồi còn những ràng buộc khác, như gia đình, như…

Nói đến đây, cô im lặng, chiếc chăn trong tay khẽ rơi xuống sàn nhà. Nhẹ nhàng, Donghae kéo tay Linh về phía mình, hôn lên mái tóc của cô, để cô ngả vào bờ vai anh. Ngoài ô cửa sổ nhỏ, một Seoul về đêm đã rất khuya. Linh khóc.

Linh luôn nói với tôi rằng, cô ấy là một đứa con gái tồi tệ, đứa con gái không có một chút kí ức nào về bố mẹ mình. Tôi đến SM Ent để thực hiện ước mơ của appa, thực hiện giấc mơ của chính mình. Còn cô ấy đến đây để chạy trốn khỏi thế giới đến bây giờ với cô ấy vẫn đầy uẩn khúc. Cô ấy hoàn toàn không biết mình thực sự là ai, mình thực sự ở đâu. Một cô gái không có gia đình… Có lẽ vậy…

Trong vòng tay anh, Linh hoàn toàn là một đứa trẻ đang hoảng loạn, đứa trẻ luôn được cô chôn chặt trong lòng cho đến phút giây cô nhận ra sự trống rỗng trong ánh mắt Myeongwol, khi cô thực sự để những tác động bên ngoài làm cô thấy sợ, thấy đau lòng.

Có một câu chuyện như thế này về một doanh nhân người Nhật và một cô gái người Việt. Họ yêu nhau, kết hôn, có một đứa cô gái nhưng chưa bao giờ kịp đặt tên cho nó. Một bộ phim bị kết thúc trước cả khi bắt đầu. Đứa con gái ấy lớn lên, luôn mỉm cười khi nghe otoosan* nói: Trong người con có một nửa dòng máu Việt Nam nên hãy học tiếng Việt, hãy nói tiếng Việt như khi con nói tiếng Nhật vậy. Mỗi mùa hè, cô bé ấy lại về nơi otoosan gọi là: Quê hương của con. Okasan* dắt tay cô đến trước mặt hai người già cả, bảo cô gọi đấy là ông bà ngoại. Khi được ôm trong vòng tay, khi nhận được nhưng cái hôn vồ vập, sung sướng, đứa bé nhận ra okasan không bao giờ gọi ông bà ngoại là cha mẹ và ngược lại. Mùa xuân sau khi ông bà ngoại mất, khi otoosan dẫn cô đến Hàn Quốc trong một chuyến làm ăn, mọi thứ đổ vỡ hết cả khi ông nhìn thẳng vào mắt cô nói cô không phải con gái ông.

- Mọi thứ hệt như một lời nói dối. Em chẳng có gì, chẳng còn gì hết. Khi em bỏ chạy, otoosan cũng không hề đuổi theo. Ông nói chỉ cần em chạy được khỏi vòng tay ông, ông sẽ để em sống như em mong muốn. Em không biết em là ai, em không biết gì hết, em không biết mình muốn gì.

Những giọt nước mắt lăn dài khỏi đôi mắt buồn. Donghae nhẹ nhàng đưa tay lau đi những giọt nước mắt ấy, chạm tay lên bờ môi run rẩy của cô.

- Chưa bao giờ chúng ta nói về chuyện này đúng không? Vậy thì giờ nghe anh nói này. Otoosan mãi là otoosan, okasan mãi là okasan. Ông để em chạy đi bởi em là con gái ông, bởi ông tôn trọng trái tim của em, ông cho em thời gian để tự quyết định. Những người hay đi theo em trên phố… anh không biết họ là ai, anh chỉ đoán thôi, là người của otoosan, đúng không? Ông luôn để em trong tầm mắt của mình cũng vì em là con gái ông. Cha luôn làm như vậy với những đứa con của mình.

Trong đôi mắt đầy nước của Linh, gương mặt anh hiện lên thật rõ. Đơn giản, anh đang nhìn thẳng vào đôi mắt cô hệt như cách otoosan đã làm khi ông dạy bảo Linh, như khi ông nói ông không phải bố cô và bảo cô hãy tự chọn lấy cuộc đời mình. Chạm tay lên bờ môi cô, Donghae ngăn Linh nói.

- Kitagawa Riku hay Vu Thuy Lin cũng chỉ là một người thôi, chẳng có lời nói dối nào hết. Em biết em muốn gì. Điều em muốn ở chỗ otoosan đúng không? Anh đã hứa sẽ đưa em về Mokpo và anh cũng muốn em hứa sẽ đưa anh đến Hà Nội và Tokyo. Chúng ta sẽ đến đó để hỏi otoosan và okasan của em.

Linh cúi xuống, mái tóc đen dài xòa xuống vai.

- Còn một chuyện em chưa kể với a…

- Khi nào đến lúc cần nghe, anh sẽ nghe.

Donghae cúi xuống hôn lên mắt cô, mỉm cười.

- Em có rất nhiều, Riku ạ!

Có nhiều chuyện tôi vẫn chẳng hiểu hết nhưng chí ít, tôi có một nơi thực sự thuộc về mình, đúng không?

Linh vòng tay qua vai Donghae, cảm nhận cánh tay anh siết chặt mình. Cô khẽ nhắm mắt lại.

———————————————————–

- Chị về nhé! – Thương đưa tay gạt công tắc điện và nhận được cái gật đầu cộc lốc của Myeongwol.

Khi cánh cửa vừa đóng lại, cô gái đưa tay tắt cây đèn bàn làm việc đi. Ánh sáng vàng cam tắt ngấm làm cả không gian chìm trong thứ anh sáng trắng xanh lạnh lẽo hắt vào thành từng vệt dài trên sàn gỗ. Vo viên tờ giấy vẽ rồi ném chúng xuống sàn nhà, Myeongwol ngả người xuống. Khuôn mặt nhìn nghiêng của cô áp trên nền nhà hiện lên trọn vẹn trong thứ ánh sáng lạnh. Đôi mắt tối thẫm mở lớn, vô cảm hệt như đôi mắt của con rối. Đốm sáng đọng trong đáy mắt không hề xao động. Đứa con gái nằm giữa những tờ giấy bị vo viên, giữa những chiếc bút chì đủ màu giờ nhuốm màu bóng tối. Chẳng một âm thanh. Cô vốn biết mình là đứa con gái chẳng giỏi giang gì, chỉ biết bấu víu lấy duy nhất nghề nghiệp này để thấy mình còn đang sống. Nhưng, trống rỗng, vô vị, chẳng một thứ gì dùng được được tạo ra. Bạn bè đang tiến những bước rất xa, còn cô vẫn đang dậm chân tại chỗ, càng vùng vẫy thì càng lún sâu, đến mức như không thở được, như có thứ gì chẹn lên lồng ngực. Khẽ khép mi mắt lại, chiếc bút chì lăn khỏi bàn tay để mở hờ hững. Myeongwol cũng chẳng buồn nhặt lại. Mở mắt, cô nhìn chiếc bút lăn xa khỏi những đầu ngón tay mình, nghe âm thanh của nó trên sàn gỗ chỉ là những tiếng trầm đục, đứt quẵng. Đôi mắt chẳng hề chớp đến một lần khi một bóng đen cúi xuống đặt lại cây bút chì vào tay Myeongwol.

- Kyuhyun san… – Nó mấp máy môi – Bố mẹ em chia tay thật rồi. Nhưng em chẳng cảm thấy gì cả.

- Em đang làm cái gì vậy? – Anh cúi xuống, khuôn mặt khuất vào bóng tôi giở những tờ giấy vẽ nhàu nhĩ ra xem.

- Đàn ông đều giống nhau cả nhỉ? Em chẳng quan tâm đến người ấy nữa nhưng… mẹ em, ông bà… Đến giờ, cả vẽ em cũng không thể vẽ nổi nữa.

-Nếu anh lớn lên giữa những người đàn bà, không biết đến một người đàn ông nào trừ ông ngoại thì anh sẽ hiểu cái “một mình” đấy!

Đột nhiên câu nói đó vang lên trong tiềm thức làm anh thấy ngột ngạt. Lấy tay che kín đôi mắt của cô gái, anh im lặng một lúc lâu.

- Dừng lại một chút đi, mèo con.

Hình như anh ngồi cạnh cô gái. Myeongwol chẳng còn hơi sức đâu để tranh cãi với anh. Mệt mỏi quá rồi. Khi bàn tay Kyuhyun chạm lên khuôn mặt cô, khi những tia sáng trở nên mảnh rồi mất hút, mí mắt trở nên nặng trĩu.

- Có một cô nàng ngang bướng đã nói khi nào không bước được nữa thì dừng lại và làm lại từ đầu, bắt đầu từ những bước cơ bản nhất. Cô nàng đó đã từng trấn lột đôi giày của Ryeo Wook để ngồi vẽ, đã từng bắt con Heebum nằm yên để tỉ mẩn tô vẽ hàng giờ liền.

Myeongwol mở mắt, chẳng biểu lộ một chút cảm xúc nào. Kyuhyun nhẹ nhàng nâng một tờ giấy lên.

- The phantom? – Anh khẽ cười, quay lưng về phía ánh sáng nên thật khó để biết ánh mắt của anh như thế nào.

Xoẹt! Xoẹt

Bản mẫu thiết kế trong tíc tắc bị xé thành bốn mảnh. Vùng dậy, Myeongwol chạm bàn tay mình lên mớ tàn tích đó. Nghiến chặt hàm răng, nó nhìn lên gằn từng tiếng:

- Anh dám?

- Ai là người đã nói nếu không dám phá bỏ những điều mình đã làm được thì sẽ không thế tiến xa hơn? – Kyuhyun cất giọng nửa nghiêm túc, nửa cười cợt.

Hai bàn tay chống trên sàn gỗ, siết lại thành nắm đấm.

- Anh nên biết tôi có thể giết anh ngay bây giờ đấy!

- Nhưng oppa biết em sẽ không làm thế. Lee Myeongwol là một nhà thiết kế, cô ta sống vì cái đẹp. – Kyuhyun cúi xuống, luồn tay vào mái tóc đen của Myeongwol – Tay em đang cầm bút kìa. Như vậy mới là Lee Myeongwol chứ. Nếu em buông xuôi sớm quá, cuộc chơi của chúng ta sẽ thật nhàm chán.

Đứa con gái nhìn xuống bàn tay mình, thấy cây bút chì nằm ngoan ngoãn trong những ngón tay nắm chặt.

Tiếng đôi giày miết lên sàn gỗ nghe xa dần.

- Myeongwol, oppa thích em.

- Anh có bị điên không? Tôi không phải fan girl của anh để rồi… – Nó quay lại, nhếch môi cười đểu cáng.

- Tất nhiên là oppa biết! – Anh cười thoải mái, chẳng có vẻ gì là ngại ngần – Nhưng oppa cũng biết Meo – chan bây giờ không thể rời mắt khỏi Kyuhyun này.

Cánh cửa lại đóng lại. Đứa con gái tự cười một mình. Những ngón tay miết lên từng vết xé rồi cẩn thận cất chúng trở lại tập tài liệu lúc nào cũng kè kè bên mình.

- Kyuhyun san, arigatou!

Tôi luôn chỉ biết nói cảm ơn vì tất cả, cảm ơn ngay từ lần đầu tiên gặp anh trên phố, nơi có chiếc đồng hồ cát.

~ End chap III ~

——————————————————

Otoosan*: bố (tiếng Nhật)

Okasan*: mẹ (tiếng Nhật)

[SONG SONG] CHAP 28

-Art is lies that tell the truth-

Pablo Picasso 

Cảm ơn người vì đã nuôi dạy con thành người như vậy

Cảm ơn ai đó đã để chúng tôi gặp nhau.

Dù không có ở đây, nhưng tất cả dành cho những người tôi gặp gỡ…

Trong cuộc đời…

Bất tận…

.IV.

~o0o Part 1 o0o~

Myeongwol với tay tháo chiếc kẹp ra để mái tóc đen dài buông nhẹ xuống bờ vai, uốn thành những đường lượn sóng mềm mại. Cô nghiêng đầu, môi mấp máy định nói gì đó nhưng cuối cùng lại chọn im lặng.

Thế giới của Linh không phải là nơi cứ muốn là có thể bước vào dù cho chị có tỏ ra mình là người dễ tính đến mấy đi chăng nữa.

Khép những tấm rèm lại, cô gái khẽ thở ra rồi xoay mình, mỉm cười nhìn cô em:

-Giờ thì chị đã hiểu tại sao Kevin lại nói anh ta thích gương mặt của em. Rất dễ trang điểm, rất dễ biến thành người khác.

Đặt lọ nước tấy trang xuống, con bé nhìn chị rồi ngẩn ra khi thấy Linh lấy miếng bông thấm từ tay nó, nhẹ nhàng lau sạch những mỹ phẩm trên mặt.

-Cảm ơn chị vì đã giúp em hóa trang và thực hiện bộ ảnh này. Thực sự nó rất quan trọng cho…

-Hồ sơ của em đến đâu rồi? – Linh nói, chăm chú vào công việc của mình.

-Cũng chưa đâu vào với đâu cả. Em còn hai bài luận, còn những bức ảnh chưa xong, những mẫu thiết kế dang dở, kết quả tiếng Pháp chưa có… – Myeongwol xòe tay ra đếm, khẽ thở dài. Linh tảng lờ lời cảm ơn của nó và nó biết, nếu mình còn lặp lại nữa, chị sẽ bực. Cái bực của Linh không giống như Phương hay chị Thương, hệt như bị tổn thương khi Myeongwol coi chị là người ngoài.

Gõ gõ những ngón tay xuống cái ghế đang ngồi, đứa con gái ngập ngừng:

-Linh này, sao chị… Em thấy chị hóa trang thực sự rất tuyệt. Gương mặt của em hôm nay chị vẽ cũng rất thú vị. Tại sao chị không học tiếp… về hội họa?

Đôi mắt Riku mở lớn một chút rồi lại trở nên hiền hòa như cũ. Cô khẽ xoay gương mặt Myeongwol về phía ánh đèn rồi vuốt cho thẳng những lọn tóc rối xòa trên vai cô.

-Nhóc, em học về thiết kế thì chắc biết quy luật đào thải khắc nghiệt của ngành này đúng không? Có người, đến một lúc nào đó phải dừng lại. Có người sinh ra để làm nghệ sĩ. Nhưng cũng có người sinh ra để làm thợ, để làm người hiện thực hóa những mẫu thiết kế của người khác.

Linh ngưng lại, dậm miếng bông ươn ướt, lành lạnh lên khuôn mặt cô em. Meo – chan hơi rùng mình. Người thầy… cô hiệu trưởng đã từng nói gì với nó nhỉ? Hẳn nhiên những thầy cô ở trường không phải là những người truyền đạt những kiến thức văn, sử, toán, lý thông thường. Họ là những người nâng đỡ những giấc mơ và những đứa trẻ dù bướng bỉnh thật đấy nhưng cũng rất mong manh, yếu đuối. Nhưng thầy cô cũng là người phải học cách nói: “Dừng lại đi em”. Myeongwol sợ. Nó cũng biết sợ đấy chứ, sợ ai đó nói đừng cố gắng nữa, đủ rồi. Độc ác? Lạnh lùng? Ừ, với người ngoài thì có thể. Với người ngoài, chẳng có giáo viên nào lại nói với những đứa học trò của mình những lời nghiệt ngã như vậy, vô lý như vậy. BởI dù sao họ chỉ là người ngoài mà thôi.

Đau?

Thầy cô cũng đau lắm chứ khi mỗi lần phải nói với bất kì ai những điều như thế. Những người rời khỏi trường đều mang những câu chuyện riêng. Có người gia đình muốn hướng con em mình theo một con đường an toàn hơn. Có người tự bản thân họ thấy mờ mịt với ước mơ mà phấn đấu hoài, phấn đấu mãi chẳng thấy điểm đến, chẳng biết bao nhiêu là đủ. Nhưng cũng có người phải dừng lại vì…

đủ rồi. Myeongwol không biết khóc. Có khóc, có rơi một giọt nước mắt nào chắc nó cũng chỉ rơi bên giá vẽ mà thôi. Nó sẽ khóc nếu như nó là cô bạn phải rời khỏi trường vào chiều mưa ấy. Ở đây, đam mê thôi là chưa đủ. Có những điều không phải cứ cố gắng là được. Trong con mắt của những đứa học trò mới vừa là sự hoài nghi, vừa là điều gì đó như tức tối, vừa sợ hãi khi chứng kiến chuyện lạ lùng đó. Nhưng rồi, chính nỗi sợ hãi phải từ bỏ làm chúng hăm hở bước đi trên con đường đã chọn với hy vọng có thể cố gắng mãi. Càng bước, tụi học sinh đã nhận ra lờ mờ rằng, nhìn thì có vẻ như tất cả chúng là những hạt giống giống nhau nhưng có hạt sẽ nảy thành cây, có hạt không. Vậy thì chi bằng dừng lại, đừng phí thời gian thêm nữa…

Lý trí nói vậy nhưng trong lòng liệu có cam tâm?

Yêu thương quá mất rồi.

Yêu thương đến độ chẳng còn nhìn thấy bất kì ai được nữa, đến độ chẳng còn yêu ai hơn được nữa.

Yêu đến mức chỉ còn có một mình giữa rất nhiều người, giữa những mối quan hệ gắn bó nhất, sâu sắc nhất.

Một mình vì ích kỷ, vì quá yêu một điều gì đó trong đời.

Yêu đến chết. – Kevin vẫn hay cười mà nói nhẹ tênh như thế.

Giật mình nhìn xuống bàn tay mình đang được Linh nắm lấy, con bé lặng yên để chị xòe bàn tay nó ra.

-Nhưng em khác chị. Con đường của em vốn không phải ở đây. Nhưng…

Linh bỏ ngỏ câu nói của mình, đút tay vào túi áo xộc xệch ở nhà.

-Giấc mơ của chị ở đâu? – Myeongwol nghiêng đầu, nheo nheo mắt, khỏa lấp sự ngỡ ngàng và trống rỗng bằng một cái nhếch môi.

Người chị nhìn lại cô em, suy nghĩ rồi thở khẽ ra:

-Chị cũng không biết nhưng chắc chắn không ở trên một con đường như em, Myeongwol! Chúng ta vẫn đang đi tìm, đúng không?

Cánh cửa gỗ khép lại sau lưng Linh, để lại mình Myeongwol với căn phòng trống. Myeongwol đặt tay lên chiếc máy khâu, khẽ nâng chiếc áo đang may dở lên, ngẫm nghĩ một chút rồi lại đặt xuống. Trải tờ giấy vẽ lên bàn, như thói quen, nó đổ hết những cây bút chì màu trong hộp ra mặt bàn, ngắm nghía chúng bằng một ánh mắt thích thú nhưng không bắt đầu công việc của mình ngay. Cây bút chì đen xoay tròn giữa những ngón tay thon. Cây bút đã bị đánh rơi trong lần đầu gặp gỡ mà bản thân nó tuyệt nhiên không thể nhớ ra. Đứa con gái đang suy nghĩ, suy nghĩ về một điều gì đó không phải là công việc. Lơ đãng kéo tấm rèm lên, Myeongwol nhìn ra ngoài. Chiếc xe ô tô màu đen vẫn đỗ ở đó, như bao ngày.

- Đói quá đi! Linh ơi, có gì ăn chưa?

Sora lết được xác về nhà cũng đúng lúc đồng hồ điểm một giờ sáng. Nằm bẹp xuống sàn gỗ, cô gái ngước lên nhìn vẻ mặt hiền lành ra dáng vợ hiền dâu đảm của Linh, cầu xin.

-Có đấy, để đi nấu mì cho.

Nói đến đấy, chị loẹt quẹt vào bếp, bắc nồi lên và đổ ào ào nước vào. Myeongwol ngồi xổm xuống, lấy tay chọc chọc Sora như kiểu một bà mua hàng xem con cá còn tươi hay không rồi khẽ nhăn mặt:

-Ươn rồi!

-Hầy, cái con nhỏ này! Hôm nay chị tìm được một thứ rất hay đó.

-Thứ gì vậy? – Mắt Myeongwol sáng lên như mèo nhìn thấy cá. Cái mũi bị Linh chà xát đến ửng hồng càng khiến nó giống mèo hơn.

-Một sợi dây chuyền có hình chiếc máy may và một cái kéo nhỏ xíu. Xinh lắm. Chị định mua cho em làm quà đó! – Sora nhỏm dậy, chống hai tay vào hai bên má, ra cái vẻ dễ thương.

Xòe tay ra, không chút ngần ngại hay tỏ ra xấu hỏ, con bé ngồi chồm hỗm, chờ đợi. Đập đét vào lòng bàn tay để mở ấy, Sora cười phá lên, lăn lại ra sàn, ngửa mặt lên nhìn trần nhà:

-Uhm, nếu nó giá 900 won chị sẽ mua ngay cho em. Nhưng… 9000 won thì nghỉ đi nhé. Chị thương…

-Cái ví của chị lắm! – Meo – chan gật gù tự thêm vào cho câu đúng ngữ pháp – Em BIẾT chị mà. Đúng là chỉ có thể là Han Sora Phạm Linh Phương. Quá xá keo kiệt.

Tặc tặc lưỡi trong miệng, lắc lắc đầu như có vẻ không đồng tình, mắt Phương lim dim như bậc hiền triết thấu tỏ sự đời, bao dung trước sự hiểu biết ngây thơ của cô em. Cô nói:

-Chậc, đó không phải là keo kiệt. Đó là đầu tư khôn ngoan, hiểu không? Đến khi nào shop đó giảm giá còn 1/3 chị nhất định sẽ mua cho em.

Xì một cái rõ dài, Meo – chan lè lưỡi rồi đứng dậy, phủi phủi chiếc áo dài lùng thùng mặc ở ngoài chiếc quần legging đen. Cô thọc tay vào cái túi nilon trên ghế, ném viu cái vật màu trắng xôm xốp về phía con người đang nằm bẹp dí trên sàn:

-Chị rõ là người xấu mà! Hứ! Nhưng dù sao thì cũng… cảm ơn.

Lồm cồm bò dậy, Phương đưa tay lên kéo cái vật mềm mềm đó xuống. Đó là một chiếc áo có hình… một con thỏ rất to đang ngoái đầu lại cười te tởn, chổng mông về phía người đối diện.

-Này, cô kia…

Trong phòng khách chẳng còn ai. Phương phì cười một cái, lật mặt trong của chiếc áo khoác ra, nhìn chiếc mác được đính cẩn thận đề: “Be your dream”. Một thoáng mơ hồ, một cái thở dài. Đi học, nước Pháp? Ừ, cô, chị Thương, Linh đều biết thế, biết rõ ngay từ đầu. Seoul không phải là nơi con bé muốn đến, muốn lưu lại. Nhưng, càng ngày, cảm giác chỉ cần không ai đưa tay ra, con bé đó sẽ biến mất ngay hệt như giấc mơ càng trở nên rõ nét. Nó có yêu những người ở đây không? Phương không trả lời được, nhưng cô biết chắc, Meo – chan dám xóa đi tất cả như thể nó chưa từng sống ở căn nhà này, chưa hề đặt chân lên mặt đất này, để “không ai có thể tìm được em hết”. Siết chiếc áo mềm mềm, âm ấm trong tay, đôi mắt đen của Phương nhìn ra ngoài bầu trời tối đen với những ánh đèn lấp lánh màu. Cô nghĩ về hai người lạ mặt đã đến đây đón Myeongwol, hai người đó mới thuộc về thế giới của con bé. Bất giác, một cảm giác ngột ngạt, khó chịu gần như ghen tị khi nghĩ nó dường như đang ngấm ngầm tính toán một điều gì đó mà những người xung quanh không hề hay biết, những người luôn rất quan tâm đến nó chứ nào phải xa lạ gì. Con bé đó tính toán hết, thu vén hết để phục vụ cho cách sống của cá nhân nó mà thôi, đến mức ích kỷ và đáng đánh đòn. Cô không phải “chị” của nó sao?

-Xuống phố một chút! – Linh nháy mắt, chạy vù về phía cửa, vội vàng xỏ chân vào đôi guốc gỗ – Mì trong bếp ấy.

Liếc mắt nhìn hộp cơm to đùng được bọc trong chiếc khăn lụa, Sora không hỏi gì thêm. Linh là người cẩn thận, chu đáo và dù có sống giống với một cô gái Việt Nam đến mấy, vẫn có điều gì khang khác. Điều gì đó ư? Điều Phương biết một chút. Điều chị Thương biết một chút. Biết nhưng không hề nói ra bởi có lẽ chuyện đó chẳng còn cần thiết nữa, ít nhất là dưới mái nhà này. Những người ở trên muốn hai cô canh chừng Myeongwol – idea seller của SM Ent. và cũng muốn hai cô để mắt đến cô gái giản đơn tên Riku kia nữa. Đôi khi, Phương thầm ước mình được như Donghae. Đứng trước Linh, dường như anh hiểu cô ấy rõ như bàn tay mình, hiểu rõ và mặc nhiên chấp nhận, không tò mò quá nhiều, không can thiệp quá nhiều. Trong mắt anh, người đứng đó là Kitagawa Riku cũng được, Vũ Thùy Linh cũng được, vẫn chỉ có duy nhất một người đó mà thôi. Dù sao, anh cũng không phải manager. Dù sao, công việc của anh là hát, là theo đuổi giấc mơ của mình, là sống như một người bình thường ở một nơi nào đó, trong một lúc nào đó ở chỗ không có những chiếc máy quay.

Liếc nhìn bát mì nghi ngút khói với những miếng cá xoắn được cắt cẩn thận và bày biện một cách hài hòa cạnh miếng trứng luộc bổ đôi, những cọng rau cải xanh mướt, Phương cầm cây đũa lên, nói nhỏ:

-Cảm ơn vì đã cho tôi ăn.

Linh luôn nấu mì udon rất ngon, luôn khiến cho mọi thứ xung quanh trở nên đơn giản. Bên kia bàn, một chiếc bát được úp chiếc đĩa to lên trên, chặn lên tờ giấy hồng hồng ghi những dòng chữ cẩn thận. Chắc lại một tờ giấy note nào đó cho Thương. Liếc qua vai, cô gái nhìn về phía căn phòng đóng kín. Chị đang ngủ, ngủ vùi, vội vàng và hấp tấp. Nếu như không mộng mị gì, nếu như có thể yên lành ngủ một giấc đến sáng thì thật tốt. Vọng ra từ căn phòng đối diện phòng Thương là tiếng nhạc nho nhỏ, tiếng chiếc máy gọt bút chì kêu ro ro khe khẽ. Ánh sáng vàng yếu ớt hắt lọt qua khe cửa để thành những vệt dài mờ nhạt nhòa vào màu nâu trầm của gỗ. Thế giới luôn đóng kín. Buông đũa xuống, Phương húp nốt chút nước mì còn lại trong bát, mỉm cười nghĩ đến những ngày đông giá rét ở Seoul ngồi xì xụp xung quanh những bát mì đen nóng hổi với đám con trai của Suju. Từ cái ngày đó đến hôm nay có phải là quá xa?

Đặt bàn tay trên nắm đấm cửa, Phương khẽ đẩy, nghiêng người nhìn vào. Myeongwol cúi đầu xuống tờ giấy vẽ, tỉ mỉ làm gì đó, bàn chân khẽ đung đưa theo nhịp, gõ gõ vào chân bàn. Con bé không biết Phương bước vào.

Hơi ấm. Ai đó vòng tay qua ngang người cô gái trẻ. Ai đó tì cằm xuống bờ vai cô. Myeongwol giật mình nhìn sang bên, mỉm cười:

-Chị làm gì vậy, Phương?

-Thử cảm giác như em khi bất ngờ ôm một ai đó xem có hạnh phúc không?

-Haiz, được rồi, được rồi. Buông em ra nào! – Con Mèo chối đây đẩy, ngưng bút.

-Không! – Phương ôm nó chặt hơn, khẽ nhắm mắt lại – Ấm quá!

Một cảm giác mơ hồ như chị có điều gì muốn nói nhưng lại thôi lướt qua đầu óc cô gái trẻ. Nhét chiếc kẹo mút trên bàn vào mồm chị, Meo – chan đẩy bà chị lớn về phía cửa:

-Được rồi, khiếp quá! Ở nhà này chỉ có mình em được đặc quyền đặc lợi ôm ấp người khác thôi, nghe chưa? Ngoan, đi ngủ đi! Mai chúng ta phải đi sớm đó.

Quen quá rồi tiếng bước chân của Linh, tiếng giày của chị Thương, mùi quần áo của Phương. Nó chẳng nghĩ mình sẽ chú ý, mình sẽ nhớ đến như vậy. Xếp gọn lại những tờ giấy nháp trên bàn, đứa con gái thở ra, thỏa mãn nhìn những vết màu nước trên tờ giấy khô dần. Một màu xanh xám trong hệt như bầu trời vào ngày đông lạnh ở Hà Nội đổ trên chiếc váy đang thành hình. Trong chiếc cặp tài liệu, những mẩu còn sót lại của The phantom được nó xếp ngay ngắn, trân trọng.

Chiếc đồng hồ tích tắc.

Trùm chiếc áo khoác qua vai Linh, Myeongwol cúi xuống xếp gọn lại những tờ giấy nhớ ghi chằng chịt của chị, vứt những tờ giấy gạch chéo bằng bút đỏ vào thùng rác. Đan hai tay vào nhau, vặn vẹo người để nghe xương cốt kêu răng rắc, nó với tay lấy chiếc móc áo với cái túi nilon bao ngoài bộ vest nữ một cách nhẹ nhàng nhất có thể. Dán lên đó cái nhãn nhắn chị Thương vài việc, con bé mở cánh cửa phòng chị, định bụng móc cái áo lên cái đinh đóng cạnh tấm gương lớn rồi chuồn ra. Căn phòng chẳng còn gọn gàng như trước. Quần áo vứt lung tung khắp nơi, thứ còn lại ngăn nắp nhất là bàn làm việc với chiếc laptop đang để chế độ stand by và những chồng giấy tờ. Chẹp miệng một cái, con bé cúi khom người xuống, vơ những thứ trên sàn, treo lung tung như thể bị ai đó tiện tay liệng lên cho vào chiếc giỏ bê đi giặt. Giở chiếc chăn bông ra, Myeongwol khẽ khàng đắp lên người Thương. Một chút bần thần khi thấy gương mặt gày đang vùi vào chiếc gối, bộ quần áo xộc xệch, chiếc khăn nơ lụa bị giằng ra trong một lúc vội vàng và mệt mỏi. Con bé cứ đứng ngây ra nhìn chị mãi một hồi lâu.

Những người trong căn nhà này thường ít nói chuyện với nhau.

Co chân lên ghế, Myeongwol ôm chiếc gối tròn, cho nhỏ tiếng tivi đi một chút. Chương trình gameshow Super Junior tham gia khá hay đấy nhưng hôm nay không thu hút được nó. Trong phòng, chiếc máy giặt chạy êm. Chẳng hiểu sao khi xem đến đoạn Donghae nói về bố mẹ anh, khi nhìn thấy những giọt nước mắt của Lee Teuk san, nó không còn cảm thấy xúc động như lần nó đứng trong chính căn nhà đó, nghe từ chính miệng anh nói ra. Bất giác, nó chỉ nghĩ về những người đang sống cùng mình, nghĩ về họ như cách Teuk san nghĩ về những người sống cùng anh. Khi nhận lấy tờ giấy ăn từ tay nó, khi để nó trang điểm lại cho, anh đã cười khì khì bảo: “Em thấy anh mít ướt lắm hả?”. Meo – chan chỉ lắc đầu, kiên nhẫn ngồi nghe anh sụt sịt nốt. Con trai sống đến cái tuổi như anh mà hay khóc như vậy kể cũng có chút buồn cười. Lee Teuk nhìn lại nó, mỉm cười chẳng cần suy nghĩ: “Sống cùng nhau dù có muốn hay không thì cũng tự khắc có tình cảm. Chỉ là nhiều đến đâu mà thôi. Có phải quen tất cả ngay từ đầu đâu em. Ban đầu cũng thật khó khăn khi cứ thuyên chuyển hết từ dự án này sang dự án khác, đang tập quen sống với những người khác mình, gần ổn thỏa thì công ty lại đưa thêm những người mới vào. Cứ thế suốt… Không thích? Cũng có một chút nhưng… giữ mãi như vậy không phải quá bảo thủ sao? Hơn nữa, anh vẫn luôn nghĩ mình chẳng phải là một người quá sâu sắc, sâu sắc như Hee Chul chẳng hạn. Chỉ là… ai bảo sống với nhau kia chứ!”.

Hình như, khi lần đầu Thương dẫn nó bước vào căn nhà này, nó cũng là “người lạ”?

Hình như, khi lần đầu Thương dẫn nó bước vào căn nhà này, nó đã phá vỡ thế giới vốn quen thuộc của họ.

Hình như, đây là lần đầu tiên nó ý thức được, nó không “ở nhờ”. Nó biết các chị đã thay đổi vì nó nhiều đến thế nào. Nó biết chia sẻ cuộc sống với một người lạ khó đến thế nào.

Với một đứa chỉ quen sống một mình, chỉ nhận ra thế giới của công việc là đang thay đổi, hoàn toàn cho rằng cuộc sống đời thường là một hằng số bất biến, điều đó làm Myeongwol thấy mình đang dừng lại, hệt như nhìn vào một tấm gương lớn.

Seoul, từ khuya về sáng. Mặt trời lên mang những nét hồng hồng phủ những đường mờ nhòa lên thế giới ảm đạm. Khu phố này vốn không phải là một tụ điểm ăn chơi, sống về đêm. Hai người đàn ông ngồi bên vệ đường, trước căn nhà vẫn còn sáng đèn, lặng lẽ như đang suy nghĩ một điều gì đó. Bên cạnh họ, hộp cơm bọc trong chiếc khăn lụa đã hết nhẵn. Họ im lặng như những pho tượng. Cho đến khi ai đó đang lại gần.

Một người đàn bà đứng tuổi.

——————————-

Lạnh quá đi. Sao đến lúc này rồi mà còn lạnh như vậy?

-Phan này, em biết lúc này làm thế nào để ấm lên nhanh nhất không? – Vân quay sang, đút tay vào túi áo khoác căng phồng, nhảy tưng tưng tại chỗ càng làm cho chiều cao kia được khuếch đại một cách quá đáng.

-Chị hỏi em em trả lời sao? – Phan nheo nheo mắt, tỏ rõ sự nghi ngờ.

-Trời thế nay ăn cái gì cay cay, nóng nóng là tốt nhất đấy! Như nem chua rán chẳng hạn. Hôm qua, chị mới phát hiện ra điều đó khi được bạn mời đi ăn!

Khẽ quay mặt sang ngang, Phan làm một điệu bộ cảm thương sâu sắc cho cái người xấu số nọ.

-Thế anh ý hay chị ý hết bao nhiêu tiền? Liệu sau đó người ta còn mời chị đi ăn nữa không?

-Chị không biết! – Vân quay sang, áp hai bàn tay vào má, mắt long lanh to tròn, gương mặt tỏ ra đáng yêu – Chỉ biết là số que chị đếm được là 14, 15 cái gì đó mà anh bạn chị thì ăn ít lắm.

-Dạ vâng! – Phan thở dài ngao ngán – Mà Vân này, video gửi dự thi SM global aud…

Nói đến đấy, bất chợt cô bé im lặng khi nhìn thấy vẻ mặt nhạt nhẽo của Vân, ám chỉ một thông điệp “chị không muốn nói về vấn đề này nữa”. Sự thay đổi thái độ của Vân đôi khi làm Phan sợ, vừa trẻ con đấy nhưng cũng rất…

-Hôm qua chị còn ăn hết 3 bát tương ớt của nhà người ta nữa. Cho nem chua rán vào, ngoáy một cái, tương ớt chảy xuống thật… tuyệt mỹ! – Vân xúm xít, tỏ ra bấn loạn khi hồi tưởng lại cảnh đó.

-Dạ vâng!

Ngoái lại để thấy chỉ còn một mình trên con đường, cô gái hơi cúi đầu xuống, lấy chân đá hòn sỏi bên đường, lắng tai nghe âm thanh lóc cóc của nó. Chiều trên Hà Nội. Mặt trời hồng rực rỡ của buổi hoàng hôn khuất sau những rặng cây. Yên lặng. Hôm qua, nem chua rán rất ngon. Phan quả thực hơi bị lo xa thái quá khi nghĩ cậu bạn sẽ sợ mà chạy mất. Lớp trưởng – chan thực sự rất tốt và hào phóng mà. Nhưng cũng vì vậy mà cậu ta đã hỏi: “Vân định sẽ đăng kí thi vào trường Đại học nào?”. Câu trả lời không phải quá rõ ràng rồi sao, thực hiện việc bản thân cô bé và bố mẹ muốn: Đến Pháp và tiếp tục học về Hóa học tại một trường đại học danh tiếng tại Paris. Rõ ràng quá, đến mức cảm thấy nghi ngờ, cảm thấy băn khoăn. Cuối cùng không phải là cô chọn điều gì mà chọn để không phải hối hận.

Mở tủ lạnh ra, Vân nhòm vào, tìm kiếm một thứ gì đó khả dĩ. Đằng sau lưng cô, chiếc nối cơm nhẵn thín cùng cái bát tô đựng canh trống không. Ở nhà thật sướng vì có thể ăn bằng nồi và dùng thìa xới xơm để ăn. Chẳng có ý tứ chút nào, thật ngại quá nếu có ai đó biết. Đóng cửa tủ lạnh lại, con bé chạy xuống nhà dưới, mang một vẻ mặt hoảng hốt cực độ:

-Bà ơi! Bà… bà có biết hôm nay ngày gì không?

Người phụ nữ ngoài sáu mươi tháo chiếc kính lão ra, ngơ ngác:

-Ngày gì con? Sinh nhật ai à? Hay bà quên ngày lễ tết gì?

-Không! – Vân xua tay, thực sự tỏ ra lo lắng – Hôm nay là ngày hết hạn nấm kim châm.

-Nấm kim châm? Là đứa nào đó con?

Sau khi nhìn vẻ mặt rất quan tâm của bà nội, Vân quyết định quay trở lại bếp và tự lên kế hoạch giải quyết hộp nấm trong tủ lạnh. Trên cái nhãn đề rõ to: Hạn sử dụng: 2 tuần kể từ ngày sản xuất. Lẩm nhẩm tính thì hôm nay đúng là ngày cuối cùng rồi, tức là chất bảo quản vẫn còn tác dụng đúng không? Tức là vẫn còn ăn được đúng không? Với bản tính quý trọng thức ăn, con bé suy nghĩ sâu sắc về việc nên làm thế nào để giải quyết chỗ nấm đủ cho bốn người ăn ấy và đi đến kết luận, hãy nấu hai gói mì tôm lên nào. Co chân lên ghế, nó gẩy gẩy đũa, đợi nồi nước sôi lục bục trên bếp.

Anh ấy đã chọn như thế nào nhỉ? Đã nghĩ những gì khi đến Hàn Quốc? Sao trên đời có nhiều người có thể mạnh dạn bước theo con đường họ muốn đến vậy? Mình thì… chị Riku nói, mình muốn quá nhiều, chẳng muốn từ bỏ một thứ gì cả.

Vân đang lưỡng lự, đang đắn đo. Con bé không thể hỏi bố mẹ vì trên đời này, hay chí ít ở Việt Nam, những người ủng hộ con đường nghệ thuật của con cái mình đâu có nhiều, nhất là khi đứa con ấy lại muốn thử sức mình ở một phương trời xa lạ. Vân có thể nhẩm tính được ngay mình còn bao nhiêu năm tuổi trẻ, tính ra để thấy rõ chỉ có thể chọn một mà thôi. Thật buồn cười khi nó lại chọn Riku làm người tâm sự. Và, chị thì không bao giờ bảo nó phải làm gì bởi một lý do rất đơn giản: Riku không biết.

“Sao em lại hỏi chị như vậy? Chị không phải em nên… Tự mình quyết định và tự chịu trách nhiệm thôi. Chị không thích phó mặc chuyện tương lai cho người khác, kể cả đó là bố mẹ. Chị có quen một con bé luôn luôn nói nó muốn thử làm tất cả những gì nó nghĩ ra trong đầu để sau này không phải hối hận, không phải nói: “nếu ngày xưa mình chọn điều đó, bây giờ mình sẽ như thế nào”. Tất nhiên chẳng có công thức chung nào cho tất cả mọi người em ạ. Chỉ có em mới biết đáp án cuối cùng thôi. Dù sao, em cũng còn rất trẻ đúng không?

Nếu em vẫn muốn hỏi ý kiến của chị, chị vẫn giữ quan điểm của mình: Hãy cứ thử những điều mình muốn dù nó nghe có phi lý đến thế nào”.

Vân không tìm được một câu trả lời thỏa đáng cho mình. Cái con bé nhận được là một câu hỏi khác.

“Chắc hẳn bố mẹ chị là những người rất tuyệt?”

Một lúc rất lâu sau Riku mới trả lời.

“Phải, chị nghĩ thế bởi… bố mẹ chẳng giống bất kì ai, bố mẹ không bao giờ nói chị PHẢI làm gì. Tự quyết định tất cả, cũng có ngã, có đau nhưng… đến lúc này, chị nghĩ mình không hề hối hận!”.

Lướt những ngón tay trên mặt bàn sạch bóng như chơi đàn, Vân ậm ừ trong cổ họng bản nhạc nó mới viết đêm qua trong lúc vừa làm bài vừa ngẫm nghĩ sự đời. Cũng chẳng ra đâu vào đâu hết nhưng… có ai đánh thuế sự thử ở đời đâu kia chứ.

Uể oải đứng lên khỏi bàn ăn, nó thở hắt ra:

-Lâu lắm mới lại có cảm giác no. Mình muốn học đan quá đi!

-Để làm gì hả cháu?

Bà là người theo đúng phong cách “đến không ai biết, đi không ai hay”, cứ đột nhiên xuất hiện và tủm tỉm cười như biết hết mọi thứ. Vân hạ tay xuống, điều chỉnh điệu bộ cho có nét bình thường:

-Ơ hơ… chỉ là… bạn cháu dạo này bị lạnh, cháu muốn đan khăn tặng bạn ấy.

“Bạn”… à thì cũng có thay đổi sự thật đi một chút. Mà cứ cho là biết đan đi, đan xong rồi thì chắc treo lên tường, tự ngắm, tự sướng lấy chứ có mà thừa tiền mới gửi cho con Heo đó, trừ khi…

-Cháu nên mua đồ ăn cho bạn thì hơn. Bà thấy cái khăn không khả thi lắm cho những đứa dạ dày luôn luôn rỗng đâu.

Chưng hửng đứng trong bếp, Vân đan hai bàn tay vào với nhau. Vì biết đến trên đời có một người là Henry Lau nên những dự định của bản thân cô dường như đang thay đổi theo anh ta – một người sẽ chẳng bao giờ biết đến sự tồn tại của cô trên đời với cái tên Đỗ Thanh Vân. Nhưng có khi anh ta cũng giống như Riku, không phải làm thay đổi điều cô gái chọn mà là làm cô nhận ra, mình đang đứng trước rất nhiều những ngã rẽ, những điều mời gọi, những ước mơ chỉ đến khi người ta còn trẻ. Nếu Henry Lau giống Riku, anh ta sẽ không chỉ đơn giản là idol nữa, cũng như chị – chẳng hề còn là người quen trên mạng. Anh khác rồi.

————————————

-Con gái con đứa sao lại có kiểu ngủ xấu tướng như vậy?

Giọng nói nghiêm khắc, trầm trầm và rõ ràng vang lên làm Myeongwol quơ cào trong một cơn hốt hoảng và lúng túng đến mức rớt bịch xuống sàn nhà. Đưa tay lên dụi mắt, cô lồm cồm bò dậy, ngơ ngác:

-Bác là…

-Sao tay chân bẩn vậy? Cháu nên để ý đến hình thức của mình một chút. Mấy đứa bay làm người lớn không thể yên tâm được.

Xin thề có chúa của Siwon san trên đầu, người phụ nữ có thân hình đẫy đà phúc hậu đang đứng trước mặt Myeongwol, lắc đầu tỏ ý phật lòng thấy rõ này đang nói… tiếng Việt.

-Cháu chào bác! – Cánh cửa phòng ngủ của Linh bật mở. Chị đứng ngay ở đó, hấp tấp chỉnh trang lại quần áo trên người nhưng vẫn không kịp làm gì với mái tóc rối và còn dính những sợi chỉ thừa của mình.

Người phụ nữ nhướn mày lên, nhìn cô gái trẻ trước mắt từ đầu đến chân rồi phăm phăm bước vào bếp. Sự thành thạo của người phụ nữ ấy làm Myeongwol chợt nghĩ, bà đã quá quen thuộc với căn nhà này rồi.

-Bát đĩa chưa rửa. Lại cái Phương đúng không?

Giọng bà sang sảng từ trong bếp vọng ra như một phát súng hiệu lệnh làm hai cô gái cuống cuồng lao vào. Trên mặt bàn sạch bong là cái bát đã húp cạn nước cùng cái thìa và đôi đũa được Phương theo thói quen thảy cả vào và cứ để đó lết về phòng.

-Cái này… – Linh vần vò lọn tóc của mình.

-Ai vậy? Mới sáng sớm ra. Mình… – Sora ngáp lấy ngáp để, lẹt quẹt dép lết vào bếp – Ôi thôi rồi!

Khuôn mặt ngái ngủ của cô lặp tức chảy ra nhão nhoét, có phần hơi kinh hoàng.

-Phương, sao con nhìn thấy bác như nhìn thấy ma thế?

-Ơ… không! Đau!

Cô rít lên khe khẽ, quay sang lườm Linh rồi lại quay về phía người phụ nữ đó cười rõ tươi như mỗi khi bị thím Chul thộp cổ đang âm mưu điều gì đó không báo cáo với bả.

-Sao không báo hả? Để còn biết mà dọn nhà! – Linh lầm bầm bằng tiếng Hàn đủ to để cả Meo – chan và Phương nghe rõ – Đã biết là bác ấy có chìa khóa nhà và luôn đến

không

BÁO TRƯỚC cơ mà.

-Quên!

-Rồi mình sẽ bảo Hee Chul oppa giết cậu.

-Chưa cần đến Hee Chul unnie đâu! – Myeongwol nhún vai.

Không biết vô tình hay hữu ý mà ba đứa con gái đang xếp hàng một cách nghiêm chỉnh như trong quân đội trước người phụ nữ đó. Dưới ánh đèn, mỗi cô gái ăn mặc khác nhau nhưng nhìn chung là rất luộm thuộm và đang mang một vẻ mặt chịu đựng. Nhưng, người phụ nữ nọ lại hoàn toàn bình thản và phớt lờ hết cả đám. Bà bắt đầu mở tủ lạnh, nhìn vào những cái nồi chưa rửa trong bồn, xem xét chạn bát.

-Bác… chị Thương…

-Để cháu đi gọi chị ấy! – Myeongwol nhanh nhẩu.

Nó đặt tay lên nắm đấm cửa, xoay khẽ một cái. Mãi một lúc nó mới nhận ra, ánh sáng xanh xám lành lạnh ngoài cửa sổ hắt vào giường của chị trống không.

-Chị Thương… – Myeongwol ngoái lại

-Nó đi làm rồi hả? Bác không thấy giày của nó để ngoài cửa – Người phụ nữ vẫn lúi húi trong bếp không ngẩng lên, thỉnh thoảng lại chẹp miệng hay lại tiện tay ném một thứ gì đó đã hết hạn vào thùng rác.

Đứa con gái khép cánh cửa lại, hướng ánh mắt về phía khung cửa sổ mà hình như chẳng nhìn thấy gì. Chơi vơi. Một chút như quen thuộc.

-Mấy đứa đứng đấy làm gì? – Mãi một lúc sau bà mới ngẩng lên, ngạc nhiên – Ai điểm danh mấy đứa làm gì? Đi ngủ đi. Nhìn mấy đứa vô tích sự lắm.

Nhanh nhẹn hơn tuổi thật của mình, hơn khuôn mặt hằn in những nét vất vả, hơn mái tóc đã điểm muối tiêu, người phụ nữ tròng chiếc tạp dề qua cổ, sắn tay áo lên, bắt đầu cất những thứ lỉnh kỉnh bà mang tới vào đúng chỗ của nó, thành thạo và còn rành chỗ nào để thứ gì hơn chính những chủ nhân của căn nhà. Tiếng mở nước ào ào.

-Bác đi đường xa mệt rồi, để tụi cháu… – Phương chộp lấy cái túi đựng rau, định tự mình mang đi cất.

Nhanh chóng túm lấy cổ áo Phương, ngăn cái sự hoan hỉ của cô gái, người phụ nữ nọ hạ giọng ra lệnh:

-Thứ nhất: Nếu muốn tỏ ra ngoan ngoãn và có tiến bộ thì thời gian còn rất nhiều. Thứ hai: mai tụi bay có phải đi làm không? Có chứ gì, vậy thì đi vào phòng, NHANH! Thứ ba: Phương ạ, nếu cháu còn tích trữ rau xanh ở ngoài trời mà không bảo quản như vậy thì tương lai, cháu nên chọn một thằng chồng biết nấu ăn. Thứ tư: Bác không phải là khách và cần mấy đứa phục vụ. Nào, hiểu rồi thì THI HÀNH NGAY!

Những lời nói rõ ràng như mệnh lệnh làm Myeongwol nghĩ đến những buổi tập quân sự ở trường. Vâng lời, tụi con gái đi nhẹ, nói khẽ, cười duyên về phòng, tuyệt nhiên không dám phô ra những hành vi quái tính, vô tổ chức như thường ngày.

-Đó là ai vậy? – Meo – chan nhận ra mình đang thì thầm – một hành động vốn không phải thói quen của nó, lấm lét liếc qua vai.

-Mẹ chị Thương. Em nghĩ chị ấy học được cách sống kỉ cường và phong cách làm việc một là một, hai là hai khét tiếng đó ở đâu ra? – Linh quay lại, hấp háy mắt.

-Mama đại tổng quản đấy! – Phương ngáp, lấy chân gạt cửa phòng và vội vàng dùng đến tay của mình khi nghe thấy sau lưng có tiếng e hèm – Ngủ ngon nhé các quý cô!

Hai cô gái phì cười khi thấy điệu bộ nhún chân nữ tính của Phương. Nếu không có tấm gương bà thím quốc dân của Heenim, không đời nào Sora của họ có thể học được những cách cư xử kiểu mẫu như vậy. Nhìn Linh lồm cồm bò lên giường, Meo – chan tính hỏi thêm điều gí đó rồi lại thôi. Lau lau bàn tay đen thui vì cầm than chì vẽ vào cái khăn nhem nhuốc trên bàn, chui vào chăn, nó nhớ đến lúc mình thiếp đi, ngoài bếp, tiếng xả nước, tiếng cọ rửa nồi niêu vẫn vang lên đều đều.

Cất quyển tạp chí cuối cùng lên giá, người phụ nữ ngồi xuống chiếc ghế bành, xoa bóp hai bả vai của mình. Đôi mắt hằn những vết chân chim nhìn khắp lượt căn phòng, tỏ vẻ hài lòng hơn một chút. Chậm chạp, bà mở cửa căn phòng trước mặt. Lặng im. Chỉ còn người phụ nữ trong căn phòng trống với thứ ánh sang xanh lành lạnh cô độc. Lau tay vào chiếc tạp dề trước ngực, bà bước những bước chậm rãi lại gần chiếc giường. Bàn tay xương xương rà lên tấm đệm, lên chiếc chăn cô con gái đã đạp ra vội vàng. Hơi ấm của Thương, mùi dầu gội đầu bao nhiêu năm rồi không đổi vẫn còn vương đâu đó mà chỉ người mẹ mới có thể cảm thấy. Dưới chân bà, chiếc đồng hồ lăn lóc được hẹn chuông ba giờ sáng. Ánh sáng làm những đường nét già nua, khắc khổ hiện lên trên nền tối tĩnh lặng của căn phòng rộng trống trải. Ánh mắt chìm trong những khuất lấp của bóng tối như mênh mang. Bà cũng im lặng.

————————————————-

Chuông điện thoại reo. Thọc tay một cách mất kiên nhẫn vào túi áo măng tô màu kem, Thương hất mái tóc ra sau, nóng ruột. hơi chau mày lại một chút khi áp di động lên tai:

-Alo?

-Chị à, bác đang ở nhà đấy. Bác nói tối nay chị cố về ăn cơm. Eun Hyuk, anh lôi Henry ra giúp em. Sao cứ nghe đến đồ ăn là mấy người lại trở nên nô nức như thế nhỉ? – Myeongwol vừa cố giữ cho giọng nói của mình bình thường, vừa răn đe đám kia.

-Mẹ chị sang rồi? – Thương thở ra, cắn nhẹ bờ môi khô nứt – Làm thế nào đây? Những kế hoạch của chị cho single mới của THSK chưa xong, lại còn concert nữa. Được rồi… được rồi…

Trước khi tắt điện thoại, cô gái còn nghe đâu đó bên kia đầu dây tiếng Sungmin ơi ới đòi lại quyến từ điển tiếng Nhật từ tay Kyu Hyun và Kang In. Bàn tay đan vào nhau. Cô cúi đầu xuống, nhắm mắt lại. Ánh đèn sân khấu vốn rất quen thuộc nhưng sao hôm nay lại khiến Thương nhức nhối đến vậy. Mẹ cuối cùng đã đến Seoul. Không hiểu vì sao đột nhiên cô Kim của DBSK lại tự nhiên mang một vẻ mặt xa vắng và có gì như mệt mỏi.

-Manager Kim?

Ngoái lại, Yunho đang đứng cạnh Thương từ lúc nào.

-Mọi khi anh đâu có gọi tôi như vậy? – Cô gái cười ngay, chuyên nghiệp và như chẳng còn suy nghĩ gì nữa. Đưa cho anh chai nước tự tay mình mở sẵn, Thương hơi nheo mắt, ra vẻ muốn trêu chọc anh.

-Vì cô đang ôm một tập tài liệu trong người mà. Những lúc như thế này, Hun ssi thích được gọi là manager Kim. – Yunho nói đơn giản, ngửa cổ tu một hơi cạn nửa chai nước, nhìn về phía trước, nơi YooChun đang cười tá lả cạnh Jae Joong và bị thằng Lươn đè đầu xuống thị uy dưới ánh đèn của studio.

Lật giở những tờ giấy cho có việc để đôi tay không thừa thãi, Thương cúi đầu xuống, để mái tóc buông qua vai, ngăn cô và anh.

-Đó là outfit cho Secret code tại Tokyo Dome? – Trong mắt Yunho có sự hào hứng chân thật khi cầm lấy những mẫu thiết kế trong tay Thương – Đẹp thật đấy. Lịch hẹn may đo thế nào?

Bấm cái bút bi trong tay, cô gái lẩm nhẩm tính:

-Thực ra thì cũng không cần thiết lắm nhưng tôi vẫn đề nghị bên tổ thiết kế ba hôm nữa đến đo lại. Không thể có một sơ xuất nhỏ nào,đúng không? Đó là Dome. Tôi thực sự muốn bước vào Dome, ngẩng cao đầu ở đó. Tất nhiên là với các anh ở trên sân khấu. Hầy, mấy mẫu vải này con nhóc ở nhà bảo không nên lấy vì rất nóng và khó xử lý chất liệu, chắc tôi sẽ bảo họ đổi luôn quá.

Gập cuốn sổ trong tay cô gái lại, Yunho nhìn thẳng vào mắt cô.

-Này, anh không sợ fan girl sẽ giết tôi hả? Người ta sẽ nghĩ như thế nào đây, tôi là ai mà được phép tiếp xúc với Đế vương gần thế chứ? Cả những cô người yêu của anh cũng làm cuộc sống của tôi trở nên cực kì phiền toái đấy. Tôi có nên bảo họ tôi không liên quan gì đến các anh hết. À không… nên nói tôi là mẹ chồng version 2 mới đúng chứ nhỉ?

Thương cười. Nhưng câu chuyện vui vẻ của cô không làm ánh mắt cương nghị của Yunho thay đổi. Anh chậm rãi nói:

-Về lời đề nghị của tôi?

Nhanh tay bóc quả chuối rồi nhét vào mồm Yunho, Thương cười ha ha:

-Anh định biến tôi thành mục tiêu săn đuổi của Cassiopeia đó hả? Tôi không có cái phúc ấy đâu. Và

cũng không hề muốn

. Đừng làm những người không biết rõ hiểu nhầm về tôi, phiền lắm. Mẹ tôi sẽ không vui chút nào khi nghe được những lời đồn thổi vớ vẩn ấy về con gái mình đâu. Yunho ssi, anh biết mẹ t…

Nói đến đấy, cô gái chợt im lặng. Nụ cười của một manager nhanh chóng trôi tuột đi khỏi gương mặt gầy, gương mặt càng làm cho đôi mắt của Thương thêm sâu với những khoảng tối mênh mông tĩnh lặng không để ai chạm vào, không để ai nhận ra điều đó quá lâu.

-Suy nghĩ về điều tôi nói, được chứ? – Anh cười xòa, vui vẻ và lại hớn hở chạy về phía chỗ Changmin, Junsu, Jae Joong và YooChun.

Chắc lại sắp có màn đọ cơ bụng nào đó chăng?

Thương nghĩ và bất giác cười một mình. Yunho quay lưng về phía cô. Chiếc áo vest là đứng nếp càng làm cho những đường nét rắn rỏi của anh hiện lên rõ ràng, vững chãi. Yunho trừ những lúc làm trò ra, anh là một người khá kiệm lời, nói ít những trúng vào trọng tâm. Có thể đó là do những gì SM Ent. đào tạo. Cũng có thể, phần nhiều do bản tính của anh vốn là như vậy: Nguyên tắc, đàng hoàng, đứng đắn và… tình cảm. Có lẽ? Như một sự sắp đặt buồn cười nào đó của thượng đế mà Thương được ưu ái rất hay được chiêm ngưỡng cái lưng tuyệt mỹ của Yunho ngoài những lúc làm việc với nhau. Từ khi còn là một shadow lady học việc đến giờ, cô hay bị Yunho lừa đi làm việc gì đó quan trọng với anh rồi thoắt cái, thấy anh giơ ra một thứ gì đó ăn được (chắc lấy từ chỗ Changmin?), uống được và nói: “Hôm nay không nói chuyện công việc!”. Đề phòng? Thương có thể đề phòng được hết cả đám còn lại trừ Jung Yunho. Chắc anh cũng biết lợi thế vẻ ngoài và tác phong đứng đắn của mình nên toàn lợi dụng chuyện đó để đưa cô vào tròng. Chuyện này có giống chuyện oan gia ngõ hẹp của thím cháu nhà Sora không nhỉ? Vỏ quýt dày có mòng tay nhọn sao?

Tôi với anh thường hay nói những chuyện gì nhỉ?

Cũng chẳng phải điều gì rõ ràng. Linh tinh, tản mát với những kế hoạch, những câu chuyện vớ vẩn về cuộc sống của một tên con trai và một cô gái mới chân ướt chân ráo bước vào showbiz lớn dần lên theo năm tháng, thành một điều gì đó như thói quen khó bỏ. Một tách trà, một khoảng thời gian ngắn ngủi, vài ba câu nói bên cạnh những khoảng lặng như dài vô tận để suy nghĩ, để rồi lại cùng nhau lặng lẽ đứng lên. Và hôm đó cùng lời đề nghị của anh lại là một câu chuyện trong rất nhiều câu chuyện không đầu không cuối của chúng tôi.

-Khi nào mẹ của Hun ssi sang?

-Sao anh biết?

-Sora nhắn với tôi như vậy vì không liên lạc được với cô.

Yên lặng. Anh nhớ cả điều tôi đã trót quên, nhớ hộ đứa con gái chẳng ngoan chút nào này.

-Khi mẹ tôi lên Seoul… – Yunho bắt đầu bằng một cách rất đơn giản như từ trước tới giờ, không lòng vòng, không mào đầu hoa lá – Huniemun đã thay tôi đi đón bà, đã đưa bà đến kí túc xá và đi chơi rất nhiều nơi.

-Đó là công việc của shadow lady. Hơn nữa, tôi chỉ làm một chút thôi, còn lại anh làm cả đấy chứ? – Tôi cười và không hề nghĩ là anh có thể nhớ chính xác đến như vậy. Cả anh và những người kia, có nhiều chuyện rất hay quên nhưng có những điều thực sự lại nhớ rất lâu, rất dai. Kì lạ vậy đấy.

Rót đầy tách trà trong tay mình, thả thêm một viên đường, Yunho tiếp tục:

-Cô còn đưa bà đến concert của DBSK nữa. Điều đó với tôi thực sự rất quan trọng. Thế nên lần này, hãy xin nghỉ phép đi, Kim Huniemun.

Anh đã làm lơ coi như không nghe thấy những lời giải thích của tôi, coi như không hiểu những lý lẽ của tôi. Trong những cuộc nói chuyện như vậy, bao giờ Yunho cũng là người đứng lên trước và lần này, anh nói:

-Có lần cô đã nói: DBSK là niềm kiêu hãnh của chính bản thân chúng tôi, của người yêu quý chúng tôi và của cả cô nữa… Còn cô, cô là con gái của bà mà.

Chống tay lân hai đầu gối, cô gái nghiêng đầu nhìn những chàng trai dưới ánh đèn rực rỡ, nhìn những nụ cười trên môi của họ bằng đôi mắt biết cười, mênh mông và thanh thản. Yunho đút tay vào túi áo, để yên cho stylist chỉnh lại mái tóc của mình. Anh chỉ chỏ gì đó, nói một điều gì đó rồi mỉm cười. Nụ cười ấy thực sự rất đẹp, vững chãi và thật lòng.

Chuông điện thoại reo.

-Alo?

-Huniemun hả? Nhận ra ai không? Mình này, Yeon Hee, Yeon Hee ở trường đại học Seoul. Đang ở đâu đấy?

-A! – Gương mặt Thương dãn ra một chút, thoải mái hơn nhưng cũng lộ rõ vẻ cảnh giác với đám bạn đại học của mình – Đang ở công ty. Có chuyện gì vậy?

-Lớp đang tổ chức họp mặt, bạn rỗi không?

-Uhm… – Lưỡng lự một chút cho phải phép, cô gái giả vờ suy nghĩ rồi trả lời – Mình bận lắm sợ không đến được đâu, công việc dạo này dồn đống dồn mớ nên… Mọi người cho mình xin lỗi.

Đầu dây bên kia, cô gái tên Yeon Hee thất vọng lắm, nói gì đó với những người ở xung quanh rồi mới quay lại với câu chuyện:

-Một lúc thôi. 8h thì bạn phải tan sở rồi chứ? Chưa bao giờ Huniemun đến cả, được không? Đi mà!

-Mình bận thật mà. Cũng muốn đến lắm nhưng… – Thương khẽ nhăn mặt.

-Alo? Tôi thay mặt cô Kim nhận lời nhé! – Jae Joong hồn nhiên và đầy tự tin giằng cái di động trong bàn tay cô manager, đặt tờ giấy thấm mồ hôi lên trên chỗ thoại của cái máy với hy vọng sẽ làm cho giọng mình thay đổi.

Bật dậy như có lò xò, Thương vươn người ra định lấy lại cái di động nhưng bị hai bàn tay ấn đè xuống.

-Noona vẫn nói là người lớn đang nói chuyện thì không được nói leo mà! – Changmin chớp chớp mắt rõ ngây thơ.

-Cậu… – Cô bặm môi.

-À… tôi hả? Tôi là sếp lớn của cô Kim. Yên tâm, tôi sẽ giao cô ấy đến đúng chỗ hẹn lúc 8h. – Jae Jong cười nó vui tươi, tay chân khua khoắng hết như đang tám chuyện ngoài chợ.

-Các anh…

-Anh là sếp lớn thế em là gì? – YooChun cướp lời.

-Jae…

-Jae Joong hyung, Yunho hyung không phải là sếp lớn sao? – Junsu quấn cái khăn bông thấm mồ hôi lên đầu, bá vai YooChun đằng trước, hào hứng nảy vào họng Hun mà nói.

-Cái đám n…

-Hyung là ai nào? – Jae Joong phô diễn cái sự chói lòa tuyệt mỹ của mình bằng cách vênh mặt về phía có ánh đèn, xiên cái di động về phía trước như xiên thanh bảo kiếm vào không khí – Là umma vĩ đại của DBSK. Mà người Việt Nam có câu gì ý nhỉ? Hun Hun Hun?

Nhẫn nhịn nhìn lên, cô gái nói qua hàng răng nghiến chặt:

-Lệnh ông không bằng cồng bà!

-Ờ đúng! – Anh vỗ đét hai tay vào nhau, mắt lấp lánh sáng ngời – Đó… nên hyung là sếp lớn. Hun, đi đi!

-Đừng có vớ vẩn! – Cô gái lắc đầu, khuôn mặt lạnh tanh, khua tay vào không khí theo thói quen để vơ đống đồ về phía mình.

-Noona tìm cái gì thế? – Changmin ngẩng đầu lên từ cái túi xách của Thương, tay lắc lắc cuốn sổ và tập tài liệu vật bất lý thân của manager đáng kính.

Thương nghiêng người định túm cổ áo thằng Lươn mà giật lại nhưng không kịp. Lươn vì nhớt nên luồn nhanh? Cô chẳng biết, chỉ thấy rõ nó đã ném viu đống đồ đó cho Yunho và YooChun. Với dây thần kinh vận động ngoại hạng, họ chụp bắt ngon lành.

-Nếu em sợ ảnh hưởng thì… – Quản lý Jang kéo tay áo lên xem đồng hồ – Cho em hai tiếng để làm gì thì làm, miễn không phải công việc là được. Làm xong thì tụi anh trả đồ.

Vào một ngày đẹp trời, đám người đó hùa lại với nhau bắt nạt Thương. Siết chặt nắm đấm trong tay mình, cô sẵn sàng cho lũ này ra bã. Bên cạnh Jae Joong, Junsu hí hứng rút di động ra tì toạch:

-Hyung đọc đi để em lưu số cô kia lại để kiểm tra xem Hun ssi có làm đúng theo giao kèo không nào.

Yunho ssi, anh giỏi lắm!

Kim Jae Joong, Kim Junsu, Park YooChun, Shim Changmin, các người cứ nhớ đấy!

—————————————–

Thật vô duyên khi bước trên những con đường tấp nập của Seoul mà chỉ có một mình. À không, cô gái đó không có một mình.

-Đến nơi chưa?

-Cậu mà còn hỏi nửa là tôi thịt đấy, Lươn! – Huniemun gằn giọng nói qua điện thoại.

-Tươi tỉnh lên, hãy nghĩ đến nhan sắc! – YooChun chen vào, véo von.

Liệng cái di động vào túi, Thương làu bàu. Hình ảnh hiện ra trước mắt làm cô chợt nghĩ, nếu mình đi cùng Myeongwol, con bé chắc sẽ reo lên: “Đẹp thế!”. Mà, đẹp thật. Cái cây trụi lá được thay thế bằng hằng hà những chùm đèn treo lấp lánh, rủ xuống mềm mại như những nhành dương liễu, như nước. Thương ngửa cổ lên, thoáng mơ màng như trôi trong ánh sáng. Bao nhiêu ồn ào của Seoul đột ngột vỡ tan nhường chỗ cho một không gian thoàng rộng. Đặt những bước chân e dè lên sân vườn rải đầy lá khô nâu vàng xào xạo, Thương nghiêng người như tìm kiếm ai đó.

- Đến rồi hả? – Yeon Hee từ góc nào chạy lại, bắt tay cô gái nồng nhiệt – Đúng giờ ghê. Sếp lớn của bạn tâm lý quá.

- Mình

biết

mà! – Thương cười tươi vui vẻ – Ủa, mà mọi người đi đâu vậy?

Đến lúc này cô gái mới nhận ra đám con gái bạn bè mình ai nấy đã khoác túi lên người, có vẻ như sắp đổi chỗ tụ tập. Một cô nháy mắt:

-Đi tăng ba đây.

-Ơ?

-Chỗ của cậu là ở đây! – Yeon Hee cười, đặt tay lên vai Thương, xoay một vòng, đẩy nhẹ cô về phía cái bàn gỗ sơn trắng dưới cái cây tuyệt đẹp ban nãy.

-Hả?

Nháy mắt tinh nghịch, cô bạn cười:

-Không hả hiếc gì nữa. Cần mình gọi cho sếp bạn không? Huniemun này, nhớ lời giao kèo của hội độc thân chứ?

Những điều cuối cùng của Yeon Hee nói là hoàn toàn nghiêm túc. Ngồi xuống chiếc ghế trống, Thương chống tay lên một bên má, nhìn ra ngoài phố, qua những hàng rào thấp cũng sơn màu trắng. Trên mặt bàn, những đốm sáng khẽ lay động khi có gió thổi qua. Cả không gian là một màu cam nâu ấm áp, giản đơn và tràn ngập âm nhạc, những bản nhạc chậm mà bản thân cô gái vẫn hay nghe. Khẽ nhắm mắt lại, Thương nhớ về lời hẹn của đám sinh viên độc thân.

-Chào em!

Một giọng nam trầm trầm vang lên làm chị mở choàng mắt. Đứng dậy khỏi ghế, Thương chau mày rồi lập tức nở nụ cười:

-Anh Minwoo.

-Vậy là Kim Huniemun còn nhớ! – Anh cười, nụ cười làm gương mặt vuông rạng rỡ hơn nhiều lắm. Đôi mắt sau cặp kính trắng nhìn thẳng vào mắt cô gái đối diện – Em ngồi đi!

-Em tưởng anh đang công tác ở phố Wall? – Thương cười khúc khích – Hồi còn học ở trường, anh nói muốn thành công ở đó cơ mà.

Nhún vai một cái, Minwoo cười xòa:

-Đột ngột chuyển hướng và giờ an phận làm giáng viên của đại học Seoul. Cũng như em thôi… Mình uống trà nhé?

Cô gái gật đầu, đan hai bàn tay vào nhau. Lúc này, lới hứa hẹn mới hiện ra thật rõ. Hội độc thân (tên gọi khác của hội – chỉ – biết học) có lập một gia ước, nếu sau khi ra trường hai năm mà vẫn không có người yêu, những đôi bắt cặp với nhau sẽ bắt đầu hẹn hò. Người mà Huniemun (khi đó là sinh viên năm nhất) bốc được là anh – Park Minwoo – sinh viên năm cuối khoa Kinh tế học. Từ đó đến nay cũng…

-Em vẫn thích trà hoa cúc như trước đây chứ? – Anh rót nước vào cái tách trắng đặt trước mặt cô gái.

Thương khẽ gật đầu. Lần gần đây nhất cô gái uống trà một cách nghiêm túc là lúc nào nhỉ? Thương không nhớ vì giờ, cô đâm nghiện vị đắng của cafe mất rồi. Đến cả những lần đi cùng với Yunho, bao giờ cô cũng chọn thức uống đó.

-Anh sống như thế nào?

-Vẫn bình thường. Sáng lên lớp, chiều về nhà, là một công dân mẫu mực. Còn em, hình như đang sống nguyên tắc theo một cách hơi kì lạ, không còn là cô Kim luật lệ như hồi học ở trường nữa.

-Vậy sao? – Cô gái ngước mắt lên nhìn, tỏ vẻ ngạc nhiên – Em… cũng không biết nữa. Mọi chuyện…

Minwoo nhìn lại cô gái trước mặt mình, thoảng ngạc nhiên khi thấy Thương không nói nữa. Cô như những gì anh nhớ vốn không biết lưỡng lự, vốn không nói trước khi nghĩ bao giờ. Lắng tai nghe âm thanh lanh canh của chiếc thìa sáng bóng va vào thành cốc, cô nhìn ra ngoài phố, nhìn những người đang đi qua mình như một dòng chảy bất tận và không ngừng lại.

-Seoul ồn ào quá phải không? Không giống Hà Nội của em? – Anh nhìn theo cô sang bên kia đường nơi đang ồn ào những bà những chị đang tranh nhau trong một dịp sell off.

-Cũng có một chút…

Im lặng.

Thương đã nghĩ mình sẽ có thật nhiều chuyện để nói với anh, nói với người cô vẫn luôn thầm ngưỡng mộ. Giữa Seoul, gặp lại anh hệt như nhìn vào một tấm gương cho thấy một Kim Huniemun Nguyễn Anh Thương nào của quá khứ.

Im lặng.

Cái im lặng rất khác khi ở cạnh họ…

Dòng người vẫn cứ đi. Dần dà, âm thanh náo nhiệt của cuộc sống đâm thủng cái thư thái của quán cafe, làm tiếng đàn piano chìm nghỉm trong vội vã. Khoác túi lên vai, Thương cúi đầu:

-Em xin phép vì còn có chuyện ở công ty. Nếu như có dịp gặp lại anh như… một người bạn thì em sẽ rất sẵn lòng.

-Sự thẳng thắn vẫn không hề thay đổi! – Minwoo nhìn lên. Đôi môi anh vẽ thành một nụ cười hòa nhã – Con người em dù rất giống người anh gặp ở đại học Seoul nhưng cũng đã khác rất nhiều.

-Em cũng nghĩ là vậy! – Thương cười.

———————————

Trên con phố tấp nập của Seoul, cô gái thực sự chỉ có một mình.

Những sải chân dài mạnh mẽ, dứt khoát và kiêu hãnh khi rời khỏi cửa tiệm với Minwoo chậm dần lại. Thương đứng lặng giữa đám đông, ngửa cổ hít thở không khí trong lành. Cô cũng tự thấy bản thân mình thật vô phép khi gặp lại anh nhưng chẳng làm cách nào khác được. Thương không còn nhớ người lạ mặt nào gần đây nhất mình gặp gỡ, cũng không nhớ nổi những câu chuyện nào không liên quan đến công việc gần đây nhất mình nghe qua. Mấy chương trình thời sự nếu được tính thì cũng kể là có. Và hơn hết, lần đầu tiên cô nhận ra, khi tiếp xúc với một người đàn ông lạ mặt, khi tiếp xúc với một thế giới không phải căn hộ nhỏ, không phải DBSK, cô chẳng có gì để…

Chuông điện thoại reo.

-Alo? Cậu gọi làm gì thế?

-Noona trốn đi rồi đó hả? – Changmin cười cười ở đầu dây bên kia.

Dậm đôi chân tại chỗ, Thương im lặng.

-Bây giờ noona phải nghe lời em!

-….

-Cho tay vào túi xách đi! – Anh tiếp tục bằng một giọng thú vị.

Kẹp di động vào một bên, cô gái miễn cưỡng mở chiếc ví ra. Làm gì còn cái quái gì có giá trị trong… Những ngón tay Thương chạm phải vật gì cưng cứng, lạ hoặc đang nằm trong túi.

-Noona thấy chưa?

-Rồi! Bom à? Cậu thì đâu thể cho tôi đồ ăn được, đúng không?

-Bingo! – Changmin hào hứng – Mở đi!

Chưa kịp để cô nói thêm một điều gì, cậu ta hỗn láo dập máy đến “cộp” một cái. Lầm bầm chửi rủa, Thương tỉ mẩn xé lớp giất gói màu xanh với những đám mây ra. Cả con phố rực sáng như một dòng sông, rực rỡ bởi thứ ánh sáng đủ màu. Gió lùa tời một chập làm mái tóc cô gái bay bay. Gió làm Thương sững lại, mở to đôi mắt.

Trên tay cô là một thứ xanh xanh, tròn tròn rất không liên quan đến khung cảnh lãng mạn, đô hội xung quanh.

Doraemon.

Một cái móc khóa hình Doraemon kèm theo dòng chữ (rất xấu): Noona is the Best.

-Đồ điên! – Thương lầm bầm.

Trên con phố, giữa những dòng người ngược xuôi hối hả, có một cô gái đang đứng lại, tự cười một mình với chiếc móc chìa khóa trong tay. Cửa hiệu thời trang bên cạnh không chỉ trưng ra những mấu quần áo bắt mắt nhất mà còn mở Gee như một cách kích thích mua sắm hữu hiệu. Những âm thanh vui nhộn và đầy màu sắc…

Chuông điện thoại reo.

-Mang cơm lươn về cho em!

Changmin không để cho Thương kịp alo, không để cô kịp mở mồm đã dập cộp máy thêm một phát nữa.

Một chàng trai tựa lưng vào khung cửa, phi chiếc máy bay gấp bằng loại giấy xanh xanh với những đám mấy trăng trắng vào không gian tím hồng bên trên những ánh sáng rực rỡ như những vì sao của một Seoul đương ồn ào. Trên tay anh là bản nhạc chưa ai được biết, bản nhạc chỉ hát khi biết… yêu một người.

~ End part 1/ IV ~

[SONG SONG] CHAP 29

-Art is lies that tell the truth-

Pablo Picasso

Bằng đôi bàn tay này, con có cả thế giới, con gái của ta!

Hình như, trái tim của tôi…

Tôi?

Anh?

Họ?

.IV.

~o0o Part 2 o0o~

Lắng tai nghe đôi giày gõ lách cách lên những bậc thang, đứa con gái nhảy chân sáo lên sân thượng, dang rộng hai tay. Chắc chắn Linh sẽ mắng đấy nếu vào lúc này mò lên đây, nhưng kệ đi. Bản thảo outfit cho super show 2 đã được duyệt xong từ lâu, những project của SHINee và của cái nhóm mới mới nào sắp debut vẫn còn đầy ra đấy nhưng nó tự nhủ mình sẽ làm xong khi trở về từ Nhật. Là Nhật Bản đấy, là nơi Shinichi – kun đang sống, là Harajuku, là thế giới mà nó yêu mến. Hóa ra đôi khi, cuộc đời có những ngã rẽ bản thân chẳng thể ngờ. Vẫn nơi đó, vẫn những con người đó, nhưng lại thay đổi một chút hệt như chiếc kính vạn hoa, thêm vào bớt đi một vài chi tiết… Đứa con gái lắc lắc mái tóc đen nhánh buộc cao, đung đưa theo những bước chân dường như không lúc nào dính trên mặt đất. Cao rộng, khoáng đạt, một khoảng trời đã bớt đi nhiều những xa lạ, một khoảng trời có nối với Hà Nội hay không nhỉ?

Myeongwol kéo tuột chiếc túi xách trên vai xuống, ngửa cổ hít thở. Ánh sáng của một buổi sớm hắt vào đôi mắt trong, đọng trên mái tóc khiến chúng ngả màu hung sáng. Chiếc khăn quàng đính những hạt lấp lánh bay bay.

-Có vẻ như con chẳng còn gì để buồn nhỉ?

Tiếng Việt… Không phải Linh, chị Thương hay Phương.

- Soo Man – sensei? – Myeongwol hạ cánh tay xuống, đưa một tay lên chỉnh lại chiếc áo khoác cũn cỡn bên ngoài chiếc áo phông loang lổ màu vẽ một cách rất… nghệ thuật.

Ông khẽ gật đầu, nheo mắt nhìn lại cô, mỉm cười. Một người đàn ông có ngoại hình quá bình thường – đó là điều đứa con gái nghĩ từ khi gặp lại đến về sau. Mãi mãi là như vậy. Ông thong thả rót đầy ly rượu vang trong tay mình, thong thả thưởng thức thứ chất lỏng màu boóc – đô ấy bằng một vẻ mặt khoan khoái, nhâm nhi sự an nhàn hay đang nghĩ ngợi những điều kì quặc gì đó mà đứa con gái chịu không hiểu nổi. Myeongwol nhìn lại ông, ngây ra. Vì dáng vẻ ấy? Một phần. Vì sao nữa? Vì ông biết về cô, vì ông nhìn thấy cô rõ hệt như bàn tay mình. Bất giác đứa con gái nghĩ đến anh, nghĩ đến vẻ mặt đắc thắng của anh, nghĩ đến… bàn tay anh đặt lên đôi mắt cô vào đêm hôm ấy.

-Tôi không hiểu ngài nói gì cả? – Cô gái hơi vênh mặt lên một chút, đôi môi hơi cong lên thành một nụ cười lạnh lùng, kiêu hãnh.

-Giỏi lắm! Nhưng… – Ngài Lee nâng ly rượu về phía Meo – chan như có ý chúc mừng – Trái tim con biết ta nói đúng hay không. Thấy con như vậy nghĩa chuyện ta đưa con đến Seoul không sai?… Đừng nhìn ta như thế, được rồi… ta biết con tự đến đây. Ngồi xuống đi.

Không cần để người đàn ông nhắc lại lần thứ hai, Myeongwol ngồi xuống sàn bê tông màu xám, duỗi chân ra thoải mải, thỉnh thoảng lại gõ hai mũi giày vào nhau thích thú. Nhận một ly rượu khác từ tay ông, cô chần chừ khi nhìn vào đôi mắt ấy. Myeongwol không biết và cũng chẳng quá quan tâm Lee Soo Man ở K-biz này có thế lực đến đâu, xung quanh ông có bao nhiêu chuyện thật thật giả giả. Có lẽ, trong một số chuyện cụ thể, nó là một đứa con gái đơn giản. Ông là người đã tìm ra nó ở Hà Nội. Và, ông lại một lần nữa tìm ra nó ở Seoul. Thật nực cười khi lại cảm thấy một điều gì đó ấm áp từ một người hoàn toàn xa lạ, thứ cảm giác không phải do rượu vang mang lại. Myeongwol sẽ không bao giờ đơn giản chấp nhận mình bị bất kì ai đó tóm được. Vậy mà, trước Lee Soo Man, dù nó mang một vẻ mặt tưng tửng, bất cần, dõi ánh mắt về phía bầu trời với những đám mây nhuộm vàng cam thì trong lòng, nó biết như ông biết, nó… đã để người lạ nắm được trái tim mình.

Mẹ không phải là người tin vào chuyện bói toán nhưng mẹ nói, với nó, điều mẹ tin nhất chính là duyên số. Han Kyung – san cũng hay nói vậy. Duyên số? Có lẽ có một thứ kì lạ như vậy trên đời để nó cảm thấy mình bị người ta nhìn thấy hết, cái nhìn thấy không hề soi mói hay xét đoán. Xoay xoay ly rượu trong những ngón tay, Myeongwol nghiêng đầu. Nó ít khi nghĩ về quá khứ, thường chỉ nghĩ về hiện tại: “làm gì tiếp theo?”, “như vậy có thú vị không?”… nhưng hôm nay thì khác. Nó biết mình đang ở Seoul, và nó đang nghĩ về những người nó gặp.

Người đàn ông lặng yên, nhàn nhã đổ thêm rượu vào cái ly, chìm đắm trong thế giới của riêng mình, cao hứng lẩm nhẩm một khúc hát dang dở nào đó trong miệng.

-Ngài muốn hỏi về The phantom? – Myeongwol quay sang, hơi nhướn chân mày lên.

-Sao có kiểu ăn nói thẳng thắn thế nhỉ? Học của cô Kim sao? Nhưng ta thích như vây! – Lee Soo Man cười.

Myeongwol cười đáp lại, nhún vai. Nó quan tâm tại sao ông lại có hứng thú với bộ trang phục có cái tên the Phantom, vì nó đẹp hay vì câu chuyện xung quanh mẫu thiết kế nó đã kể cho ông nghe đã làm người đàn ông được chị Phương gọi là “thầy” đột nhiên nảy ra một ý tưởng kì khôi nào đó trong đầu. Rút những mảnh còn sót lại của bản thiết kế ra, nó nghiêng đầu cười khì khì:

-Giờ nó chỉ còn có thế này thôi.

-Con làm đấy à? – Ông ngạc nhiên nhưng chẳng hề tiếc nuối.

-Không! – Con bé cất trở lại những mẩu giấy vào cặp táp của mình, cười bí hiểm – Một tên dở hơi.

-Nhưng

tên dở hơi

đó đã làm đúng. Trên mặt con hiện lên hai chữ: “hài lòng” kia kìa! Con hiểu rất rõ nguyên tắc dám phá bỏ những điều đã đạt được để vươn tới cao hơn mà.

Đôi mắt nâu của Myeongwol mở lớn. Nó chớp mắt, lặng thinh rồi lảng sang chuyện khác.

-Vậy tôi không thể cho ngài mượn The Phantom được rồi.

Chạm miệng ly của mình vào miệng ly trên tay cô gái, ông cười lớn:

-Ta có thể đợi con tạo ra một The phantom hay ho hơn. Chuyện này cũng giống như khi con kể cho ta nghe về mẫu thiết kế có tên Juliet. Đó là sản phẩm sau khi con nghe một bản nhạc, đó là gì ấy nhỉ? À… Aimer. The Phantom tạo cho ta một thứ rất khó diễn tả… Là cảm giác… Ta muốn mượn cảm giác của con để tạo ra một thứ gì đó thú vị, được chứ?

-Nhưng… sensei… – Myeongwol nhìn thẳng vào mắt ông – Tôi không phải là người giỏi giang gì lắm đâu. Cảm xúc của bản thân mình đôi khi tôi…

Nói đến đấy cô gái im lặng. Ngài Lee ra hiệu cho cô đừng nói gì cả. Một cú điện thoại từ văn phòng? Meo-chan đoán thế nhưng cái cô nhận được là một tờ giấy trắng gấp tư. Chau mày và thấy mình ngu ngốc khi giở một tờ giấy trắng tinh ra, cô nhìn lại ông. Điệu bộ như thể lấy nhầm, Lee Soo Man nhận lại tờ giấy, gấp chúng lại, gõ ngón tay nhè nhẹ lên như thể nghĩ ngợi rồi đưa cho Myeongwol. Tiếp tục giở ra nhưng lần này, tờ giấy không còn trắng tinh nữa.

-Là… bươm bướm? – Cô cất tiếng khe khẽ như không tin vào điều mình đang nói.

Cách Lee Soo Man nhìn Myeongwol lúc này hệt như cách ông nhìn cô gái nhỏ trên con phố ở Hà Nội ngày trước. Cô bé đó trong mắt ông vẫn vẹn nguyên dù có thay đổi đến đâu, dù xung quanh cô ông có gắn vào đó bao nhiêu ham muốn, bao nhiêu tính toán. Cuối cùng ông chỉ còn lại ước muốn được nhìn thấy đôi mắt nâu trong veo chứa cả một thế giới đầy màu sắc, chứa tất cả hạnh phúc như không thể biến mất của cô bé chỉ có một mình.

-Đừng bao giờ quên sự ngạc nhiên và hạnh phúc này. Nó hợp với con hơn bất kì thứ gì trên đời. Nó hợp với những điều con tạo ra bằng đôi tay của mình hơn những nỗi buồn. Mà không cần ta nói, những người ở đây đã dạy con điều đó, phải không?

Đôi mắt nâu nhìn lại ông là đôi mắt mênh mông xao động, đôi mắt của đứa con gái.

-Tại sao ngài lại làm vậy?

-Con có tin không nếu ta nói ta nhìn thấy ta trong con? – Ông cười nhẹ tênh vui vẻ như thể họ đang bàn chuyện thời tiết – Vì chúng ta chỉ có một mình với những ước mơ không giới hạn. Nếu đánh rơi ước mơ đó, tất cả sẽ chấm hết.

Tránh nhìn vào đôi mắt đen soi tỏ hết bản thân mình của ngài Lee, cô gái liếc nhìn xuống dưới.

-Nhưng, ta vẫn muốn hỏi con một chuyện khác, khá mâu thuẫn với điều ta vừa nói. Myeongwol, con là ai?

Nhìn lên, cô gái chớp mắt rồi trả lời:

-Là designer.

Khẽ mỉm cười, nụ cười ẩn ý của ông làm máu tò mò trong con bé nổi lên. Nụ cười ấy như ám chỉ: “con còn bé lắm, vẫn có những chuyện con chưa biết được đâu!”.

-Thôi, ta đi đây, cà kê vậy đủ rồi. Có lẽ chúng ta chỉ có thể gặp nhau ở đây một thời gian ngắn nữa thôi nhỉ? – Ông đứng dậy, nhìn xuống cô bé vẫn đang nắm chặt tờ giấy với con bươm bướm nhỏ xinh như cất cánh bay trên nền giấy trắng.

Nuốt nước bọt xuống cổ họng khô khốc, cô gái nhìn lên:

-Tôi không thể gọi một người đàn ông khác là

bố

được… nhưng, tôi… con có thể gọi người là… papa được chứ?

Mèo có thế rất hay vênh váo, ưỡn ẹo và hỗn láo khi được cưng chiều nhưng dù thế nào, nó vẫn chỉ là một con mèo mà thôi. Gò má Myeongwol hơi hồng lên khi nói điều mà bản thân nó cho là rất thiếu muối, chờ đợi một tràng cười từ phía ông. Bàn tay thô ráp nhưng ấm áp xoa đầu con bé, ông cúi xuống:

-Cảm ơn con vì điều đó, con gái.

Nhìn theo bóng ông đi khuất, nghe thấy những điều rời rạc như: “gửi rượu cho BoA”, “muốn uống với KangTa”…, Myeongwol mỉm cười. Vui vẻ, nó cũng muốn lắm chứ. Vốn bản thân chỉ nghĩ mình sẽ có được điều đó trong thế giời công việc với màu, với vải, với những cây bút chì…

-Em đang ở đâu đấy hả? – Phương càu nhàu trong điện thoại – Đi mua ngay mấy thứ bên tổ thiết kế yêu cầu đi. Họ cứ gọi cho chị phiền toái quá. Hôm nay em còn phải đến Music Bank nữa đấy. Nhanh tay nhanh chân lên!

-Dạ, biết rồi! – Meo-chan hào hứng, uống nốt chỗ rượu còn trong ly.

Nếu như có thể tìm được niềm vui ở những chỗ khác nữa thì cũng tốt!

Đút tay vào túi áo, người đàn ông đẩy chiếc kính trên sống mũi lên, mỉm cười.

Lần trước, khi ta hỏi con con là ai, con đã trả lời: “Tôi là designer”. Nhưng hôm nay, vẫn câu hỏi đó, vẫn đáp án đó, con lại làm ta rất vui. Ta thích một thoáng suy nghĩ trong con trước khi con nói. Myeongwol à, thực ra ta mong đợi một cái gì đó khác trước câu trả lời ấy, một cái gì đó ai đó sẽ chỉ cho con biết.

Lee Myeongwol.

Phải, con là Lee Myeongwol!

—————————————–

Sora đứng trong căn phòng làm việc rộng, tràn ngập màu xám và những khoảng loanh loáng của những cánh cửa kính trên những tủ tài liệu.

-Cô đã làm rất tốt, Han Sora. Cảm ơn cô! – Lee Soo Man nhìn lên, tỏ ý khen ngợi shadow lady của mình.

-Nếu ngài có ý định nói về những chuyện xung quanh Lee Myeongwol thì… cho phép tôi từ chối lời khen đó.

Hàng lông mày người đàn ông nhướn lên thay cho câu hỏi. Lee Soo Man chụm những ngón tay lại, chờ đợi. Nhìn thẳng vào đôi mắt người tạo ra SM Town, tạo ra những idol cho fan suốt ngày hú hét, điên cuồng hâm mộ, yêu mến, Sora cười nhẹ:

-Ban đầu, đó là việc canh chừng một idea seller. Nhưng cả ngài và tôi đều biết, Lee Myeongwol có thể không giống bất kì ai chúng ta đã gặp. Ở con bé đó có sự trung thành tuyệt đối không thể lý giải. Nó có tham vọng nhưng tuyệt đối không phải loại người bất chấp thủ đoạn để đạt được điều đó. Con bé khác ngài, khác những người ở ban quản trị, khác chúng tôi – những shadow lady. Bây giờ, sống cùng con bé không còn là chuyện công việc nữa. Việc xem con bé đi đâu, đang tạo ra cái gì, gặp gỡ những ai không còn là chuyện công việc nữa. Và, cả việc tôi báo cáo với ngài lúc này cũng không phải là chuyện công việc nữa. Tôi nói đúng chứ, thưa ngài Lee.

Nhấp môi vào tách trà, trải tờ báo còn nguyên nếp ra mặt bàn, người đàn ông không tỏ một thái độ cụ thể nào, không đồng tình cũng không phản bác. Ở ông, dù không còn nhìn Phương nữa, từng cử chỉ lật những trang báo như hàm ý một sự chờ đợi. Shadow lady, những manager cấp cao là con dao sắc trong tay SM Ent. Đôi khi sự sắc bén của họ cũng làm một số nhà quản lý thấy sợ hãi. Nhưng, vấn đề thật đơn giản, ở đây ai là vua, ai là người nắm đằng chuôi, ai là người nhận được sự trung thành và tận tụy?

-Ngài cũng như tôi, cô Kim hay bất kì ai ngoài kia đều biết ở công ty này, ngoài tất cả những địa vị, quyền lợi, tham vọng… vẫn có một điều gì đó… khác. Chính cái điều khác đó làm nên tất cả chuyện này. Tôi có thể ngốc nghếch nhưng tôi tin điều đó như tin lý trí của mình vậy.

-Tất cả chúng ta đều biết thế, cô Han ạ! – Người đàn ông nhẹ nhàng thêm vào – Vậy… còn Kitagawa Riku? Ngần ấy thời gian, đủ rồi chứ? Tôi chưa nhận được bản báo của của Kim Huniemun nên tôi muốn nghe điều cô nói trước.

Phương rất nhanh đưa mắt liếc xuống mặt đất, suy nghĩ vài giây rồi lại nhìn lên, tảng lờ như chưa có chuyện gì. Cô biết mình không thể từ chối không trả lời. Nhà quản lý phải được biết về tất cả những nhân viên làm dưới quyền mình. Bàn tay cô gái hơi siết lại.

-Nếu chúng ta search từ khóa Kitagawa trên google, chúng ta sẽ tìm được gì? – Lee Soo Man cười bí bẩn, đôi mắt lấp lánh những tia nhìn về nơi Phương đứng.

-Đó là một cái họ rất phổ biến ở Nhật. – Phương cười.

-Nhưng tôi nghĩ Kitagawa Riku không phải là một người bình thường.

-Câu chuyện của cô ấy không giống người bình thường thì đúng hơn, thưa ngài! – Phương từ tốn nói – Nhưng, tôi nghĩ chuyện cô ấy là ai không còn quan trọng nữa. Tôi có thể đảm bảo với ngài cô ấy sẽ vẫn chỉ là một nhân viên bình thường ở SM Ent mà thôi.

Cười. Tiếng cười nhạt nhẽo thoát ra từ cổ họng ông. Lee Soo Man nhìn cô manager của Super Junior bằng ánh mắt có gì như châm biếm, mỉa mai:

-Cô Han Sora, cô lấy gì để đảm bảo với tôi về cô staff người Việt… ờ hay người Nhật ấy nhỉ? Nếu là chức danh shadow lady thì tôi e rằng không thuyết phục lắm. Tôi không thích chuyện nhập nhèm về nhân viên dưới quyền mình, cô quá biết điều đó rồi. Nhất là với một người đầy nghi vấn như Riku ssi.

Bước thêm một bước nữa đến trước bàn làm việc của ngài Lee, Han Sora nói rõ ràng, hơi lên tiếng to hơn một chút:

-Đây không phải là chuyện cảm thấy. Ngài đã từng nói với shadow lady, ngoài tất cả những kĩ năng ra, cái chúng tôi phải có là trực giác. Tôi chỉ có thứ đó để đảm bảo với ngài thôi. Sau Super Show 2 ở Seoul, chúng ta sẽ tổ chức Premium Live ở Nhật, tôi tin tôi sẽ có đáp án cho ngài về cô ấy.

Nhìn vào những mẩu thông tin trên tờ báo, Lee Soo Man không nhìn lên:

-Cô tin Riku ssi chứ?

Một chút ngỡ ngàng nhưng Sora đâu cần phải suy nghĩ nhiều:

-Tôi tin cô ấy và cũng tin ở bản thân mình.

-Vậy tôi cũng sẽ tin cô xem sao. – Người đàn ông cười – Tôi quan tâm đến việc Kitagawa Riku vì cái gì thì cô biết rồi đấy. Tôi không muốn ở SM Ent có… gián điệp, không muốn có ai đó lợi dụng những ngôi sao của tôi. Riku rất gần gũi với Super Junior đúng không? Mối quan hệ của cô ta với Dong Hae, và hơn hết, cô ta đang sống với cô, Lee Myeongwol và Kim Huniemun.

Những lời lẽ lạnh lùng, có phần cay nghiệt, nghi ngờ và khinh bỉ nhưng Sora không phản ứng lại. Đây là thương trường. Ở SM Ent này, người ta gắn chặt với nhau vì những ước mơ, vì kinh tế và vì sự trung thành. Sự phản bội, dối trá của một ai đó có thể làm đế chế sụp đổ hoặc không sẽ mang lại sự thê thảm và những vết thương cho những người khác.

-Cá nhân tôi thấy ở nơi này, nếu có thể tin tưởng được ai đó như vậy thì… thật đáng quý! – Lee Soo Man nhìn thẳng vào mắt Sora – Sẽ không đơn độc và đau khổ nữa. Tôi thực lòng mong trực giác của cô là đúng, cô Han. Cũng thực lòng mong muốn chuyện của Riku và Dong Hae có thế tốt đẹp lâu dài ở cái chốn này. Nhiều khi tôi cũng muốn tin được như cô nhưng có lẽ ngồi ở vị trí này, điều đó thật xa xỉ. Luôn luôn sợ những người chính tay mình nâng đỡ, chăm chút một ngày đẹp trời nào đó phản lại… Cảm giác đó thực sự không dễ chịu chút nào. Cũng có thể tại tôi là một kẻ khốn nạn, độc ác và thủ đoạn!

Tiếng cười sắc lạnh, sang sảng và thản nhiên vang lên trong căn phòng chỉ có hai người. Phương nhìn lại người đàn ông, cúi đầu xuống:

-Cảm ơn sự tin tưởng của ngài, thầy Lee!… Còn về sự khốn nạn, Huniemun unnie luôn nói không phải tất cả chúng ta ở đây đều vậy hay sao, để đạt được điều mình mong muốn? Vấn đề là thừa nhận nó hay không mà thôi.

Khép cánh cửa lại sau lưng, Phương luôn rất ít yêu thích những văn phòng ở SM Ent. Nó luôn trùm phủ bởi những gam màu xám lạnh lẽo, bởi những khoảng tối được cắt ra góc cạnh, sắc nhọn và đứng sừng sững trong một không gian rộng mà quá ít ánh sáng. Có thể điều đó hợp với những âm mưu đen tối như người ta vẫn thường thích nghĩ về nơi này. Nhưng cũng có thể sự tĩnh lặng, im lìm như cái chết của những màu sắc ấy làm đầu óc con người trở nên linh hoạt trong cuộc đấu tranh sinh tồn, giành giật vô hình và bất tận ở K-biz. Màu sắc này hợp với những người cô độc, lý trí và gần như vô cảm. Thở ra, cô cười cười nhìn Shin đang tung tăng trên đôi giày màu vàng chanh chói sáng:

-Sao giống giày của MiMi vậy?

Nhùn nhảy trên đôi giày mới coóng, giơ chân ra phía trước để chiêm ngưỡng vẻ bóng lộn của tuyệt phẩm bản thân săn lùng đã lâu, Shin hất cằm lên giời:

-ZhouMi mang từ Trung Quốc sang chứ đâu. Đẹp chứ!

-Rất hợp với dáng anh! – Sora trề môi dài giọng rồi co gió né cơn thịnh nộ của Shin, chạy về phòng tập của Super Junior.

Đẩy cánh cửa ra, cô gái bước giật lùi vào, cười sằng sặc:

-Đừng nó ném bỏng ngô nữa. Em không đùa đâu. Đến trường quay ghi hình Music Bank đi. Hôm nay là buổi diễn tổng kết nửa đầu năm đấy, là goodbye stage của chúng ta nữa để Super Show 2 thẳng tiếng nào.

Eun Hyuk lao người ra đớp miếng bỏng ngô mà Shin ném vào, tự cười sung sướng vì sự mẫn tiệp nhanh nhẹn của mình. Anh phủi phủi áo Sora, hỏi:

-Đi đâu đấy em?

-Báo cáo cấp trên. Thôi, nhanh lên giúp đi. Hôm nay nhiều special stage lắm, người ta xếp lịch cho mình diễn tập thì phải đến đúng giờ, đừng làm trò cười cho những công ty khác!

-Tụi anh làm em xấu hổ đến thế hả Sora. Tụi anh có làm – gì – đâu – cơ – chứ! – Eun Hyuk và Shinn Dong làm bộ mếu máo oan ức, dán hai dải giấy xé nham nhở giả làm hai hàng nước mắt.

-LƯỢN! – Sora hắng giọng. Cô khoanh tay nhìn đám con trai thu xếp đồ đạc cá nhân nào di động, iPod, manga, máy chơi game và đủ thứ linh tinh khác cho vào túi bằng một vẻ mặt chịu đựng rất buồn cười.

Một bàn tay vỗ nhẹ lên vai Phương làm cô ngoái lại. Linh cười tươi, chạm bàn tay lên trán như kiểu chào trong quân đội:

-Mọi việc staff đã chuẩn bị xong!

-Linh này – Phương gọi.

-Hử? – Cô gái tròn mắt nhìn, đôi mắt đen trong veo và lúc nào cũng rất hiền lành.

-Không có gì, gọi chơi thôi. Tối nay bác đợi cơm tụi mình đấy! – Phương cười, khoác túi lên vai – Con mèo con đi đâu rồi!

-Em đây! – Myeongwol hơi trượt chân trên đôi giày của mình một chút, ló đầu vào cười te tởn.

-Cái con bé này! – Thím đứng gần đấy đang uốn éo theo nhịp bài Gee tiện tay vỗ bốp lên đầu Meo – chan. – Xong việc chưa?

-Rồi! – Nó đáp lại một cách hỗn láo nhất có thế, sóng bước xuống chỗ để xe của SM với chị. Thỉnh thoảng nó nghe chị Chul già lẩm bẩm một bài hát lạ hoắc nào đó mà nó thề sống thề chết chắc chắc là của một nhóm nhạc nữ. Cái gì mà toàn

la

mới chả

ta.

Rút cái gương từ túi ra, thím thiếu mỗi việc hỏi: “Gương kia ngự ở trên tường. Nước ta ai đẹp được bằng Hee Chul”. Nhưng thay vì uốn éo như mọi ngày, Hee Chul nhìn cô gái thấp bé đang đi cạnh SiWon, thỉnh thoảng lại nói với nhau một chuyện gì đó.

-Này Meo – chan!

-Hử?

Bỏ qua sự láo toét của con bé, Chullie tiếp tục giả vờ ngắm vuốt mình trong gương, hỏi:

-Con bé Linh sao vậy? Không bình thường.

-Thế chúng ta đã từng bình thường sao? – Meo – chan nheo mắt quay sang, nhìn thím như thể hỏi “bà già ăn cái gì mà tự dưng hỏi câu thông minh thế?”, mắt bà ấy nhìn Sora, mồm thì hỏi Riku. – Mà thôi, không đùa nữa, em cũng không biết nhưng rõ ràng chị Thương, Phương, Linh đều đang có vấn đề gì đó.

-Nhóc cũng vậy mà. Đợi ai đó hay tự chúng nó gỡ lấy mớ bòng bong ấy thôi. Hây da, đó không phải là chuyện của người già! – Chị Chul xoa đầu con bé rồi tung tăng, hơn hở đến khoác tay Han Kyung nhảy lên xe.

Diễn tập, KBS Music Bank. 10.45 AM.

Sora cặm cụi viết lách trên tập giấy để chấp chới trên đùi, thỉnh thoảng đưa mắt lên nhìn. Bản thân cô kì thị những màn biểu diễn giả gái, mất hết cả vẻ oai phong lẫm liệt của các đấng nam nhi. Mỗi lần Sora lải nhải vậy, Linh lại ôm cái gối hình con cá cười lăn cười bò hỏi: “Thế còn thím thì sao?”. Cô biết cô bạn mình cũng có tí thiếu muối nên sau đó một lúc, Linh tự trả lời câu hỏi của mình, tự cười sung sướng một mình: ‘Thím đâu được liệt vào dạng nam nhi nhỉ? Thím là dạng diêu cấp biến hình rồi! Chíu chíu!”.

-Cháu xinh đẹp!

Cái giọng điêu chác đến sởn da gà da vịt này con ai ngoài Kim đại thẩm. Sora nhẹ nhàng, nữ tính pha tính nhớt nhớt quay sang, cười méo mó:

-Con đang bận thím ơi.

-Bummie sẽ tham gia Super Show 2 phải không? – Hee Chul nhoài người về hàng ghế trước để nhìn cho rõ, thỉnh thoảng lại lắc đầu tỏ ý chê bai đám con trai dưới kia nhảy Gee chưa chuẩn được như mình.

Tiếp tục ghi ghi chép chép những dòng chữ, con số loằng ngoằng, nhập nhằng Hàn Hàn, Nhật Nhật, cô gái ậm ừ trong họng.

-Điều đó có thực sự tốt không? – Hee Chul quay sang nhìn cô gái bằng một ánh mắt nghiêm túc.

Nhướn chân mày lên, Sora như có ý hỏi. Trong đầu con người này luôn thỉnh thoảng nảy ra những ý nghĩ kì khôi như vậy. Lee Teuk dí chai nước lạnh vào mặt Chullie, mắt lấp lánh:

-Ông hỏi như thể ông không vui ý nhỉ?

-Quản lý của KiBum ssi nói mấy hôm nữa anh ấy sẽ có mặt ở Seoul để khớp sân khấu với mọi người.

-Đừng hâm thế Teukie! – Thím lườm một cái thật dài – Đương nhiên là tôi vui, chỉ là… tôi tự hỏi điều này có tốt hay không? Có thực sự tốt cho Bummie hay không?

Nói đến đấy, anh phe phẩy tay như có ý không muốn bàn về chuyện này nữa. Ngả người ra sau ghế, Hee Chul nhìn xuống dưới sân khấu. Sora và Lee Teuk nhìn nhau, im lặng. Không phải họ không hiểu điều Heenim muốn ám chỉ là gì. Ngón tay cô gái mân mê góc tờ giấy đến mức nó cong tớn lên, nhàu nhĩ. Ai cũng nghĩ việc Kim Ki Bum xuất hiện ở Super Show là điều tốt. Phải, bản chất của nó là tốt. Chỉ cần anh nói anh muốn quay về, chỉ cần anh nói anh muốn được đứng trên sân khấu với họ, cô sẽ làm mọi thứ để đưa anh trở lại. Nhưng sự quay về lần này của anh chẳng hề giống như nhiều người ngoài kia kì vọng. Chính lý do ấy, chính vì nó nên thím mới muốn biết có thực sự tốt hay không. Chiều chuộng fan, làm theo những ý muốn của họ để họ vui, Kim Hee Chul đâu phải là người như vậy dù anh rất biết điều đó.

-Lần này sẽ không chỉ có Henry đúng không? – Lee Teuk quay sang cười – Chúng ta có cả ZhouMi nữa. Chúng ta có Super Junior M ở đây. Tất cả chúng ta ở Seoul. Nghĩ đến điều đó đi Chullie.

-Thế nếu mọi thứ vượt quá giới hạn của nó thì sao? Nếu có người đau lòng hơn nữa thì sao? – Hee Chul quay sang, nhìn thẳng vào mắt anh già, nghiêm túc và sắc lạnh.

-Thì tất cả chúng ta ở đây để làm gì chứ? Làm cảnh hả? Hãy cứ vui vẻ đi, như trở về nhà. Sân khấu Super Show không phải nhà của chúng ta sao?

Khẽ nhếch môi cười, thím nói mát mẻ:

-Tôi chẳng được lạc quan như ông đâu, Teukie. Tôi nghĩ thế nhưng có những người không nghĩ thế. Và thật khó để thay đổi những ý nghĩ đó trong đầu họ.

Đứng dậy khỏi tay ghế, anh già cười, cái nụ cười má lúm đồng tiền duyên dáng chết người, nói đơn giản:

-Tôi là leader của Super Junior!

Nhìn theo dáng người gầy nhẳng của ông bạn cùng tuổi đang chạy xuống buôn bán tá lả với những cô em xinh đẹp ở dưới, Hee nim ngáp dài rồi ngồi thẳng dậy:

-Thím tin câu ta.

-Đương nhiên là vậy rồi! – Sora quay sang, mỉm cười.

Tiếng ồn ảo nổi lên trên nền nhạc sôi động của Gee làm hai thím cháu xao nhãng khỏi câu chuyện dang dở của mình.

-Chuyện gì v… – Hee Chul dợm đứng dậy.

-Ai đó gọi bác sĩ đến đi, có người bị thương! – Giọng nói đã cố gắng kiềm chế tất cả sự hoảng hốt nhưng được hòa âm trong những tiếng than thở, xuýt xoa… của các cô gái.

Người đang ngồi trên sân khấu với một bên chân không cử động là Super Junior Lee Sung Min.

-Chết tiệt! – Hee Chul lầm bầm.

Hít thở thật sâu, Sora bước những bước dài nhanh nhẹn về phía sân khấu nhưng không phải để lao lên sân khấu xem mọi việc ra sao. Đây không phải SM Ent để các shasow lady có thể tùy tiện xuất hiện cạnh các idol nam. Vừa trông thấy ánh mắt quét một vòng sân khấu của cô gái, Shin xem xét lại mọi việc, dặn dò hai manager còn lại giải quyết nốt, vỗ nhẹ lên vai Sung Min rồi lách qua đám đông về phía Sora.

-Chuyện gì vậy? – Cô cố làm cho vẻ mặt mình tò mò và như chỉ vừa mới chạy xuống, đụng phải Shin.

-Vũng nước còn sót lại sau màn diễn tập umbrella của 2NE1. Lỗi trong khâu chuẩn bị của KBS.

-Được rồi, chuyện ở đây anh lo nhé. Gặp lại trong phòng chờ sau.

Tựa lưng vào cánh cửa, Sora làm vẻ như chờ đợi, lo lắng như tất cả mọi người. Shin chạy lại, lấy tay áo chùi mồ hôi lấm tấm trên trán, nhìn khắp lượt:

-Giải tán nào. Sự cố đã giải quyết xong. Nhân viên các bộ phận hóa trang, phục trang tiếp tục việc chuẩn bị của mình. Gián đoạn một chút thôi! Hãy để goodbye stage này thật tuyệt vời!

Cuối câu, anh không quên đính kèm một nụ cười cho mọi chuyện bớt nghiêm trọng.

-Anh ấy sao rồi? – Cô nhìn xuống đất, khoang tay trước ngực, khẽ hỏi.

-Rách đầu gối. Đã khâu nhưng chắc không thể nhảy được.

-Chuyển sang phương án cố định đi. Lee Sung Min nhất định phải có mặt ở sepical stage Gee và ở Sorry Sorry. Anh thay em trao đổi điều đó với PD nhé. – Cô gái nói tiếp, giọng đều đều.

-Nếu em nói khác, anh sẽ rất ngạc nhiên. Được rồi, đi đây!

Đưa mắt nhìn thấy Shin đã đi khuất, Sora từ từ thay đổi tư thế của mình. Cô thở ra khi đặt tay lên nắm đấm cửa.

-Oppa không sao!

Đó là điều đầu tiên anh nói khi tôi bước vào phòng. Gương mặt nhăn nhó lập tức nở nụ cười.

-Thế gọi là không sao à? – Sora ngồi bệt xuống sàn, nhìn lên.

Sung Min suy nghĩ một chút rồi với tay xoa đầu cô gái. Một chút cử động cũng làm anh nhăn mặt, rất nhanh thôi nhưng Sora cũng đủ tỉnh táo để nhìn cho rõ.

-Thế nếu

có sao

thì oppa có được miễn lên sân khấu không?

-Không! – Sora đáp lạnh tanh – Trừ phi em nói: “được”.

-Nếu fan nghe thấy em sẽ bị chửi không thiếu từ nào đâu! – Anh tiếp tục bằng giọng vui vẻ.

-Trông em giống người quan tâm đến chuyện người ta nghĩ về mình với đủ thứ xấu xa như thế nào sao?

-Tất nhiên là không. Nhưng… em đang sợ! – Anh nghiêng đầu cười, lau tay vào chiếc khăn bông vắt trên tay ghế, khó khăn nhấc cái chân mình sang bên một chút.

Cúi đầu xuống, mái tóc uốn sóng mềm vắt qua vai cô gái. Sora xòe tay ra rồi khẽ nắm lại.

-Hồi bé em có nuôi hai con vịt con. Một con đặt tên là Dola, một con là Euro. Một hôm, chỉ vì em quên không sấy cho chúng… hôm đó trời rất lạnh… nên hai con vịt con đã chết. Chỉ vì em quên, vì em không để mắt đến chúng.

Khi nói với anh những điều đó, dù tôi có tỏ ra mạnh mẽ đến đâu hình như cũng đều thất bại hết. Vẫn chỉ là con bé trước đây chẳng hề thay đổi. Sợ… nỗi sợ lớn nhất của manager có lẽ chính là khi idol của mình bị đau. Chị Thương không phải là người yếu đuối đến mức mau nước mắt nhưng khi tôi nói tôi trở thành shadow lady học việc của Super Junior, chị đã thừa nhận với tôi rằng lần đầu tiên chị khóc, chị thấy hoảng sợ cực điểm là khi Yunho ssi nhập viện vì chai nước pha keo của antifan. Chị ấy nghĩ chị ấy như thể một kẻ giết người khi không thể bảo vệ được anh, việc mà đó là nhiệm vụ của chị. Tôi cũng đã trải qua sự hoảng loạn, tuyệt vọng ấy khi tai nạn xảy ra với anh, Kyu Hyun. Những người ở Super Junior, đâu có ai là hoàn toàn “lành lặn” – Kang In ssi vẫn hay đùa thế. Tôi biết nhưng tôi vẫn không thể ngăn mình thôi lạnh run người.

Và…

Lần này, trước anh, tôi mới lại được cảm thấy sự thất bại, một nỗi buồn hệt như tôi những ngày còn bé – một ai đó không phải manager Han Sora.

Nhìn tập tài liệu cô gái quăng bừa lên bàn, Sung Min nhìn lướt qua những tựa đề tiếng Nhật đó. Đoạn, anh quay sang cô:

-Em cũng chỉ là người thôi, không thể chuyện gì em cũng làm được Sora à.

————————————————

-Thật không hiểu một nhà đài lớn sao có thể làm ăn tắc trách như vậy được chứ? – Chị staff lớn tuổi nhất ngồi xuống chiếc ghế gần Myeongwol, cho nốt những cây chổi phấn vào hộp một cách nóng tính.

Cất những chiếc áo của SNSD vào thùng, một staff khác quay sang:

-Chị lại nóng tính quá rồi.

-Nóng cái gì mà nóng? – Chị đập bàn – Tôi hỏi cô, cô nhìn thấy thế cô có tức không? Bày ra cho lắm trò vào rồi có mỗi việc lau dọn sân khấu cũng không xong. Mà hôm nay Jessica cũng suýt ngã còn gì.

-Chị ấy nóng tính thế thôi chứ… – Linh quay sang phía Myeongwol, nháy mắt – Fan girl lớn tuổi của Sung Min oppa đấy!

Cười cười đáp lại mẩu thông tin đó, con bé đứng lên theo Linh, bê đồ ra xe. Việc ở Music Bank coi như đã xong.

-Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á!

-Oppa! Oppa! Oppa!

Một loạt những âm thanh kinh hãi vang lên cắt ngang cuộc nói chuyện của hai cô gái, làm tất cả những nhân viên đứng trong hành lang giật mình, nhớn nhác nhìn nhau. Họ nhanh chóng chạy về phía cánh cửa gần nhất mở vào khu vực ghi hình – nơi xuất phát những âm thanh hỗn loạn.

-Đổ dàn đèn! – Có người nói.

-Có ai sao không?

-Không biết, thấy mấy nhân viên bên cánh gà bên kia đang chạy ra giải quyết. Kia là… manager của SHINee? Còn có… Super Junior.

Bàn tay Linh vội giật mạnh ra khỏi tay Myeongwol. Con bé sững người, bỗng chốc thấy đầu óc mình trống rỗng. Xoay người, nó chạy về hướng ngược lại những dòng người hiếu kì, tìm cách khác để vào trường quay. Có chuyện nó muốn biết.

Lách qua đám đông fan, tai con bé nghe được những tiếng lùng bùng gi đó: “Siwon oppa… Kyu Hyun oppa…”

Kyu… Hyun…

Đứng lặng trong những bóng áo xanh sapphire rồi màu baby blue của SHINee world, Myeongwol thấy mắt mình mở lớn nhưng chẳng nhìn thấy gì. Nó cũng không nhớ mình đã đứng ở đó bao lâu cho đến khi chạy về phòng nghỉ của Super Junior.

-Đi đâu vậy?

Myeongwol giật mình nhìn lên và chiêm ngưỡng bản mặt đáng ghét của anh ta.

-Kyu Hyun – san?

-Đi đâu vậy?

-Chuyện của anh hả? – Nó cãi bướng – Chỉ là… sợ anh ngỏm củ tỏi ở đâu đó và bỏ dở trò chơi thôi. Thắng như vậy thì chán lắm.

-Ủa, vậy sao? Nhóc đang lo cho oppa đấy hả? – Anh khẽ nhếch môi cười, đút tay vào túi quần, Kyu Hyun cúi xuống, thì thầm – Cảm ơn em vì điều đó, Myeongwol!

Khẽ lách người tránh anh, nó nhếch môi cười lại:

-Xin phép!

Đi về hướng ngược lại, Myeongwol siết bàn tay mình, cắn nhẹ môi.

Mày đang làm cái quái gì vậy, hử?

Những tiếng nói chuyện kém vui hơn mọi ngày. Cũng khó bảo ai có thể hớn hở cho được sau những gì mới xảy ra cho được. Tiếng bàn tán của mấy bà chị trong đội ngũ staff vang lên như ở nơi nào xa lắm. Myeongwol nghiêng đầu lên trên tấm kính, dây headphone màu trắng nổi bật lên mái tóc đen buông xõa, trên chiếc khăn sặc sỡ, lấp lánh. Khuôn mặt cô gái chìm trong màu xanh lam ngả tím nhàn nhạt của một buổi chiều Seoul. Thỉnh thoảng, trôi qua đôi mắt đen hờ hững là ánh sáng vàng cam lấp lánh của những cửa hàng. Gõ ngón tay thon đều đều lên cửa kính, Myeongwol im lặng. Linh nhìn cô em, định hỏi điều gì đó lại thôi, khẽ mỉm cười, quay lại với tờ tạp chí của mình, đánh dấu những trang có sale off cho Sora. Cô đưa tay vuốt mái tóc dài mềm như tơ ấy nhưng Myeongwol không hề hay biết. Chiếc xe dừng lại, con bé nhanh chóng khoác túi lên vai, nói gọn lỏn:

-Xong việc rồi, em đợi chị ở nhà để xe nhân viên nhé.

Sự lảng tránh của Meo – chan làm Linh phì cười, cái lảng tránh rất con gái. Đôi giày đặt xuống đất, chẳng hiểu vô tình hay không, cô gái nhìn sang ngang. Người vừa bước xuống khỏi chiếc xe đi trước, đứng giữa Kang In đang dìu Sung Min, Dong Hae và Ryeo Wook là anh. Một thoáng ngập ngừng để rồi nó nhảy tót xuống đất, nhìn thẳng về phía trước.

Đằng sau mấy cái cây trên vỉa hè trước tòa nhà SM thường rất hay có fan girl của các nhóm nhạc đứng đợi để được nhìn thấy thần tượng của mình thêm một chút. Nhưng hôm nay, trong thứ ánh sáng vàng mong manh của ngọn đèn đường trong một buổi chiều chạng vạng vẫn còn mờ nhòa giữa chút ánh sáng lam của ngày và bóng tối của đêm, cô gái Myeongwol gặp trong cửa tiệm ban sáng đang đứng như đợi ai. Sự im lặng nơi người con gái ấy, ánh mắt chỉ dành riêng cho một người, vẻ ngập ngừng e sợ vừa muốn chạy lại vừa kiềm chế chìm trong một nỗi buồn mênh mang làm Myeongwol dừng lại. Nỗi buồn của cô gái không hề có dư vị của tiếc nuối hay hối hận. Chỉ là buồn mà thôi, trong trẻo và day dứt. Cái cảm giác quen thuộc càng hiện lên rất rõ, xâm chiếm cô gái. Quen, Myeongwol biết mình đã nhìn thấy ánh mắt này, đã trải qua những suy nghĩ này một lần rồi nhưng vội vàng quá, chẳng nhớ ra nổi. Bất giác, Myeongwol nhìn theo ánh mắt cô gái nọ. Ánh mắt dừng lại ở chỗ anh, Kyu Hyun. Ánh mắt chỉ dành cho anh mà thôi. Mọi thứ bỗng trở nên rõ ràng, mạch lạc.

Cô gái ấy… là cô gái trong bức hình Phương vẫn hay lôi ra ngắm vào những đêm của riêng chị, những đêm im lặng với những giấy tờ bày la liệt trên sàn nhà. Cô gái ấy… là người yêu cũ của anh, là người anh đợi.

Đã rất nhiều người hát ca khúc này nhưng có lẽ con bé thích bản cover của Nguyên Thảo nhất. Siết nhẹ cái túi trong tay mình, Myeongwol đưa mắt sang, về phía Kyu Hyun.

Họ nhìn nhau.

Anh nhìn thấy con mèo của mình. Trong một tích tắc đấy thôi, bao nhiêu điều đứa con gái nghĩ, những điều không kịp bị lý trí của nó ghìm lại hiện lên cả trong đôi mắt nâu.

Họ nhìn nhau.

Một tích tắc nữa trôi qua. Myeongwol hướng ánh mắt của mình về phía trước. Nó cười, nụ cười y như ngày đâu tiên gặp gỡ. Giọng ngân của Nguyên Thảo trên nền tiếng ghita thùng lúc nào cũng dạt dào thứ tình cảm vừa tinh tế vừa mãnh liệt, âm nhạc của thế giới chỉ riêng mình nó mà thôi.

Chiều lang thang trên phố đi tìm ánh dương mờ,

Tìm về nơi ấy rất xa chiều nhớ thêm,

Còn mình ta với ta, lặng thầm bước chân,

Đi tìm giấc mơ mang tên mình…

Còn mình ta với ta, lặng thầm…

Giấc mơ mang tên mình…

-Cô bé đó thỉnh thoảng vẫn hay đến đây! – Sung Min hơi cúi đầu xuống, nói đủ để Sora nghe thấy. – Em biết phải không?

Gật đầu. Cô gái nhìn lại anh, nhìn anh Lee Sung Min.

-Bây giờ đấy không phải vấn đề của em hay của thằng bé kia. Đấy giờ là vấn đề của con mèo ngang bướng và ưa nói dối! – Anh tiếp tục, khẽ mỉm cười – Nhưng, nó là em gái em mà, đúng không?

Giống như một ván bài mà anh luôn biết tất cả những quân Sora cầm trên tay, cô nhìn lại anh bằng ánh mắt ngạc nhiên dịu dàng rồi khẽ cười.

-Đi nào, nhanh lên, còn rất nhiều chuyện phải làm nữa đấy! – Sora nháy Shin để anh lùa đám con trai về đúng vị trí của mình.

Đau. Tất nhiên là đau chứ mỗi lần nhìn thấy cô gái đó đứng ở đây, nhìn theo anh trong im lặng, cái nhìn chẳng hề đòi hỏi sự đáp lại. Đau chứ khi nhận ra cuối cùng khi nhìn thấy bóng anh đi khuất, cô gái ấy luôn mỉm cười. Tôi vẫn luôn biết không ai có thể thay thế cô ấy trong trái tim Kyu Hyun oppa. Hôm nay, cũng như mọi lần, vẫn ngạc nhiên, vẫn buồn, vẫn đau nhưng… đúng như anh nói đã có điều gì đó thay đổi.

Đứa em gái của tôi và anh.

Anh sẽ làm gì với trái tim của nó đây? Anh thực sự biết điều gì đang đợi anh chứ? Liệu em tôi có vì anh mà bị tổn thương hay không? Liệu anh có bị tổn thương nữa hay không?

Một cách cao thượng ích kỷ và tự mãn, tôi muốn không ai đau như tôi hết.

-Đi uống không Innie? – Kyu Hyun quay sang cười nửa miệng với ông anh và chỉ chịu cất nụ cười đó đi khi Kang In dí đầu anh xuống, đe dọa trong bất lực.

Nhìn theo dáng ông anh bước những bước tức tối, anh cười. Gương mặt thoáng lộ vẻ suy nghĩ, xa vắng. Đút tay vào túi quần, chạy lại, dường như Kyu Hyun kiên quyết không bỏ qua con mồi của mình.

Gió, bóng cây xao động. Chẳng còn cô gái nào đứng trên vỉa hè nữa.

—————————————

Quẳng toẹt cái áo vào cái vali, Changmin buông phịch thân hình cao lớn vĩ đại xuống giường.

-Thái độ đó đâu phải của một người sắp đến Tokyo Dome? – Yunho nhìn lên, gập cuốn sách lại.

-Đang nghĩ.

-Ồ, thế hả? – Anh tỏ vẻ ngạc nhiên tế nhị.

Vắt tay lên trán, Changmin nhìn lên trần nhà, lẩm bẩm:

-Mẹ Hun noona đang ở đây?

Yunho gật đầu, đặt quyển sách lên bàn và tiếp tục ngồi một chỗ đánh giá đống đồ thằng em mình đang có ý định tốt đẹp là nhét vào vali.

-Lần chúng ta gặp mẹ noona ở bệnh viện… bà đã nói gì ấy nhỉ?

Hơi cúi đầu xuống tỏ vẻ suy nghĩ, một lúc sau, anh đứng dậy, nhìn thằng em của mình, chậm rãi nói:

-Bà hỏi chúng ta là cái gì mà con gái bà có thể hy sinh cho chúng ta đến vậy.

Hẳn nhiên thằng bé này không quên điều đó, không thể. Nhưng tại sao bỗng nhiên Changmin bắt anh nhắc lại thì Yunho chịu. Concert kết thúc, thu xếp mọi việc xong xuôi, năm người họ đến bệnh viện gặp bà và Riku – cô staff của Suju đứng ở hành lang. Đó là lần đầu tiên những chàng trai gặp một người Việt, một người phụ nữ Việt Nam khác Huniemun hay Sora. Trong đầu họ hoàn toàn trống rỗng, không biết nên làm gì với tình huống này. Jae Joong đã nói: “Xin lỗi? Không đơn giản như vậy đâu!”. Cậu ấy đúng. Bà nhìn DBSK không phải cách nhìn một band nhạc. Lắng nghe điều gì đó Riku nói, bà nhìn họ bằng đôi mắt đen đăm đăm với những vết chân chim khắc khổ hằn in nơi đuôi mắt. Mái tóc điểm những sợi bạc lưa thưa búi chặt sau đầu. Bà chỉ nhìn và nhìn. Điều duy nhất bà nói với DBSK chỉ có một câu ấy thôi.

Khép cánh cửa lại sau lưng, Yunho từ chối cái nhún vai như có ý hỏi của Yoochun. Bản thân anh cũng hoàn toàn không biết câu trả lời…

~ End part 2/ IV ~

[SONG SONG] CHAP 30

-Art is lies that tell the truth-

Pablo Picasso 

Những đôi bàn tay, những đôi chân và những con đường

Khói…

Một cách mơ hồ, anh cảm thấy chúng ta sẽ lại gặp lại nhau.

Một cách mơ hồ, anh cảm thấy đã đến lúc mở nắp quan tài – thứ chứa thế giới của em, của những người giống em, của… chúng ta.

.IV.

~o0o Part 3 o0o~

Seoul ban ngày hóa ra có hình dạng như vậy, màu sắc như vậy.

Ý nghĩ hâm dở ấy thỉnh thoảng lắm mới xuất hiện trong đầu cô gái. Với người ta, thời gian trôi đi là chuyện đương nhiên. Còn với cô, thời gian như đứng lại là chuyện ngạc nhiên. Có lẽ bởi vậy mà mỗi lần được chiêm ngưỡng thành phố gắn bó với mình sắp thành như quê nhà, cô lại ngơ ngẩn, lặng đi bên khung cửa.

Thương co chân lên bệ cửa sổ, ngoái đầu nhìn chiếc vali đã xếp đầy đủ đồ bên trong. Lại một chuyến đi nữa, nhiều đến nỗi quen với sự di chuyển, thay đổi hơn những gì là ổn định, bình yên. Cô thích một cuộc sống như vậy, muốn trải nghiệm tất cả khi mình còn trẻ. Mái tóc mây đen dài hiếm hoi mới có lần buông xõa xuống bờ vai. Yên ắng quá, đám nhóc con đã đi làm, mẹ cũng đi chơi loanh quanh đâu đó. Đưa bàn tay ôm nhẹ cánh tay của chính mình, vùi mặt vào lớp vải lanh của chiếc áo sơ mi, Thương nhắm mắt lại. Mùi của mẹ, mùi của bàn tay mẹ làm trái tim Yoochun vẫn hay than thở là lạnh hơn đá chợt trở thành trái tim của một đứa bé gái lúc nào cũng nắm chặt bàn tay mẹ. Nắng của một ngày đầu hè vàng trong veo, hắt nghiêng vào khuôn mặt thanh tú, mơ màng, tĩnh lặng như mặt hồ nước ngủ. Tựa người ra sau, Thương buông thõng cánh tay, nhìn xuống phố. Vắng hoe. Ngày đi làm mà, đâu ai rảnh rỗi mà đi ngoài đường trừ mấy bà nội trợ, mấy con chó… nhất là ở một khu vắng vẻ thế này. Chiếc xe ô tô cũng không thấy đậu ở cạnh cây cột điện, đúng lịch trình thì là như vậy. Bất giác, Thương đưa tay quấn những lọn tóc đen, mỉm cười vu vơ. Mẹ đã tức điên lên khi nhìn ảnh cô cắt tóc ngắn. Bà không ngần ngại gọi điện từ Việt Nam sang chỉ để mắng cho cô một trận. Chẳng hiểu sao những bà mẹ ở Việt Nam chẳng ai muốn đứa con gái mình cắt tóc cả, tóc phải thật dài, phải thật đen, phải chăm chút thật cẩn thận. Mỗi lần hỏi tại sao, mẹ chỉ nạt: “Tao bảo thì mày cứ làm, cãi nhiều!”. Mẹ trân trọng mái tóc hơn chính bản thân Thương nữa, như thể mái tóc cũng là sinh mạng của người đàn bà xứ này vậy.

Việt Nam… Quê nhà…

Lần nghỉ phép gần đây nhất cũng không phải là một ký ức gì yên lành. Trái lại, nó rất ồn ào.

Một làng quê nào đó… nơi mẹ từ bỏ cuộc sống ở quê hương mình – nơi có những ánh đèn lấp lánh của một thành phố cảng – để ở bên bố, ở nơi bố đã sinh ra, nơi có những cánh đồng và con sông đỏ đục phù sa.

-Chị Thương! Chị về rồi hả?

Tôi có một đứa em họ thân như chị em ruột vậy. Một khoảng thời gian tuổi thơ của tôi là ở đây, với cậu ta, trên những cánh đồng bát ngát và những con diều.

-Gọi thế à, Vinh?

Lè lưỡi ra cười, cậu chàng gãi đầu gãi tai rồi nghiêm chỉnh lại, nói lưu loát một tràng tiếng Hàn.

-Tốt! – Thương cười, tỏ ý khen ngợi – Nghe không nhận ra là người Việt Nam. Với trình độ tiếng thế này, thư giới thiệu của trường, kết quả học tập và nghiên cứu khoa học, chị nghĩ chuyện xin học bổng của em ở đại học Seoul chắc có cơ hội thôi.

Trong bếp, mẹ đằng hắng giọng. Vinh hớn hở, chạy lại:

-Chị nhớ mua cho em mấy cuốn sách đó không?

Dí ngón tay lên trán thằng bé, Thương lườm:

-Sợ ông tướng rồi, được mỗi thế là nhanh. Chị để sách trong nhà. Cái con Vịt ngu này, lớn tướng rồi mà nhõng nhẽo thế cô nào yêu nổi. Liệu mà cư xử, đừng làm người ta đến mắng vốn chị thì xấu hổ lắm!

Vinh coi như không nghe thấy những lời đó, đẩy khẽ Thương vào nhà.

-Liệu cái mồm ấy. Hai chị em mày muốn nói gì với nhau chả được nhưng làm thế nào để người ngoài nghe thấy, từ câu nói vui vô thưởng vô phạt lại ầm ầm lên thì chả ra cái gì đâu.

Mẹ bê giỏ ủ ấm nước chè từ dưới nhà lên, liếc thằng Vinh, nói.

-U! – Thương nhắc khẽ bà.

-U iếc gì. Tao chỉ bảo cái đúng thôi chứ sai à?

-Thôi được rồi cho con xin! – Cô gái cười, xuống nước, đoạn quay sang thằng em họ, thấy gương mặt nó kém vui đi một chút – Này cu, u chị…

Vinh nhìn bà chị, tươi lên ngay, xua tay:

-Chị cứ làm như em không biết tính bác ấy. Hồi bé em chả lê la ở nhà chị, được bác bế bồng suốt, chẳng nhẽ vì mấy câu chẳng có ý nói em mà… Em cũng lớn rồi chứ có trẻ con đâu! Chỉ là…

Thằng bé bỏ lửng câu nói. Chính vì cái phần bỏ lửng ấy mà mặt nó lại chảy dài ra, buồn buồn. Nó thở dài mà như già đi cả chục tuổi. Mở cửa buồng mình, Thương hơi sững người. Căn phòng gọn gàng, sạch bong, y nguyên như lần cô về trước. Mẹ không để ai vào đây, luôn luôn khóa cửa như sợ chút ít kỉ niệm của cô có thể bay mất. Đặt vali lên giường, vừa mở lấy cho Vinh mấy cuốn sách, bên ngoài ồn ào tiếng người. Thằng em đưa mắt nhìn con chị. Hai đứa im lặng, theo đuổi những suy nghĩ riêng. Chuông điện thoại reo làm Thương giật mình. Ra hiệu cho Vinh im lặng, cô chạy ra ngoài để bắt sóng. Mạng Việt Nam là hiện đại như thế đấy.

-Alo? Lại là cậu đấy à, Lươn? – Thương không khỏi ngạc nhiên – Tưởng đang vi vu ở đâu cơ mà?

-Con bố Tuấn về rồi đấy hả?

-Khác quá nhỉ, làm cô nhận không ra!

Mấy người họ hàng chào hỏi làm Thương phải bỏ dở cuộc điện thoại, quay sang cúi đầu:

-Annyeong… a, cháu xin lỗi. Cháu chào bà, cháu chào cô!

Đáp lại Thương là cái nhìn kì quặc và một, hai cái gật đầu khô khốc. Những người bà con nhìn theo cô gái đi ra chỗ khác, khua tay múa chân nói một tràng những ngôn ngữ mà họ không hiểu.

-Noona sao vậy? Sao nghe như sắp bị giết thịt vậy? – Changmin tỏ vẻ ngạc nhiên rồi quay lại thảo luận gì đó với đám đang nghe hóng điện thoại sau lưng – Yoochun bảo noona nhớ cố gắng bảo toàn tính mạng. Jae Joong nhắn noona là người duy nhất có thể thịt noona là hắn.

Hình như trong điện thoại còn vang lên tiếng binh bốp gì đó khá phũ phàng.

-Được rồi, nếu không còn gì nữa thì tôi dập máy đây. Cố mà ngoan, đừng làm các manager khác cuống lên! Tổn thọ lắm.

-Noona sẽ về Hàn Quốc sớm chứ? – Changmin hỏi, có vẻ như anh đã đóng sập cửa để tránh bản tính tò mò của đám còn lại.

-Này Lươn, kì nghỉ phép của tôi là một tuần đấy! Tôi phải ăn chơi cho thỏa những ngày bị dựng dậy lúc một giờ sáng chứ? Đi đây!

-Noona nhớ về sớm đấy! Không thì em sẽ đưa lappy đáng yêu của noona cho Hyunnie.

-Hả?

Chưa kịp để Thương phản ứng lại, cậu út nhà DBSK đã dập cộp máy – thói quen hỗn láo không thể bỏ được như từ trước tới giờ. Bất chấp nỗ lực gọi lại của Thương, dường như Changmin đã tắt nguồn hay tháo sim luôn rồi. Lầm bầm những tiếng chửi rủa, cô gái đau đớn nghĩ tại sao mình có thể quên không đòi lại cái eee PC nhỏ bé, mong manh từ tay cái kẻ láo toét ấy. Nhét điện thoại vào túi, cô gái thở ra. Phiền toái thật nhưng… cậu ta đã hỏi bao giờ cô về Hàn Quốc. Phải, là về… chứ không phải trở lại.

-Đó là anh chàng chị vẫn hay than thở trong mail đó hả? – Vinh cười cười nhìn bà chị, chìa cho Thương củ khoai luộc nóng hổi.

-Ừ. Mà sao em cứ cười cười vậy?

-Vì hay chứ sao?

-Cái thằng này! – Toan vò đầu thằng nhóc, cô gái dừng lại khi nhìn thấy mẹ. Ở cái nhà bé tí xíu này, bất kì chỗ nào cũng có thể gặp mẹ được thì phải. Bà nhìn cô, lặng yên một hồi rồi mới vào trong, trên tay cầm ít bánh kẹo cô con gái mang về.

Đưa trả củ khoai cho Vinh, Thương khẽ cười nhìn thằng bé, bước vào trong nhà. Hít một hơi thật sâu, chuyện này ngẫm ra không khéo còn kinh khủng hơn chuyện công việc hàng ngày không chừng.

-Ở nước ngoài về có khác, xinh đáo để! – Mấy bà thím nhìn cô gái từ đầu đến chân, bình phẩm.

Khi Thương bước chân vào trong, không khi bàn tán đương rôm rả trùng xuống đôi chút, nhường chỗ cho những ánh mắt của những người trong họ. Không biết họ đã nói điều gì nhưng mẹ thì đã mím chặt môi.

-Bác nghĩ cháu nên xem lại cách nói chuyện của mình. Chẳng có một cô gái người Việt nào lại dùng tiếng nước ngoài một cách bừa bãi như vậy. Nhà ta là gia đình nề nếp, có truyền thống, đừng để người ta đánh giá cháu thấp đi vì chuyện ăn nói không giữ ý. Càng ở nước ngoài về thì càng phải… – Ông trưởng họ vuốt bộ râu dài nhìn Thương, cất giọng – Thím cho tôi xin!

Rót đầy cái chén trong tay ông, mẹ Thương cười cười, cất cái ấm vào trong giỏ:

-Ông dạy đúng đấy ạ. Nhưng, chẳng nhẽ cháu nó lại bảo mấy cậu ở Hàn học tiếng Việt để mỗi lần các cậu ấy gọi điện về đây, cháu nó tiếp chuyện các cậu ấy bằng tiếng Việt cho nó truyền thống. E là hơi khó đấy ạ!

Những ánh mắt chuyển từ cô con gái sang nhìn mẹ cô. Một số đôi môi mím lại. Hàng lông mày của một số người chau lại. Mẹ Thương làm như không thấy, tiếp tục đổ kẹo ra bánh ra mấy cái đĩa, đon đả làm như không có chuyện gì. Thằng Vinh đứng ngoài cửa, hồn nhiên rúi di động ra, nói bô bô:

-Mày à? Hả, chả hiểu gì cả? Send mail cho tao. Bảo Thành – kun yêu quý của cái Thúy béo check lại hệ thống cho. Ai biết… Được rồi. Okie, okie, tối tao onl!

Phải kiềm chế lắm, Thương mới không phì cười vì điều thằng Vinh gây ra. Cái thằng em họ trời không sợ, đất không sợ này… Mẹ nó sau một hồi lườm thằng con cháy mặt, quay sang:

-Thế cháu đang làm gì ở Hàn. Cô là cứ hay quên.

Mỉm cười một cách chuyên nghiệp, Thương đặt ly nước xuống, định mở miệng thì bố thằng Vinh đã nói ngay:

-Lần trước mẹ nó chả bảo cái Thương sang đó xuất khẩu lao động còn gì. Đúng không cháu?

Nếu ban nãy không kịp đặt cốc nước xuống thì lúc này chắc cô gái đã chết sặc rồi. Những câu nói gây shock hơn cả những phát biểu ngây thơ hay những phát kiến vĩ đại của Junsu và Jae Joong cộng lại. Nhưng hai chàng trai đó chẳng có ác ý gì cả, còn những người ở đây, ngồi trước mặt mẹ con cô gái… Trời xầm xì như muốn mưa. Mùa hạ, mưa đến rất nhanh. Trước cơn mưa, cả không gian đang hửng nằng đột ngột chuyển xám, thứ màu xám như được tạc từ đá, lành lạnh. Hơi mưa bốc lên.

-Cháu là nhân viên của một công ty giải trí bên đó! – Thương nói chậm rãi, đều đều, nhạt nhẽo. Đằng nào thì họ cũng chẳng tin đâu.

-Nhân viên thôi hả? – Một ông cậu chen vào.

-Gì thì gì đó cũng là làm việc ở một công ty nước ngoài. Ở cái làng này có đứa nào được đi nước ngoài, được làm ở ngay thủ đô cái nước to như thế đâu. Cháu nói với cụ là cái thành phố đó gì ấy nhỉ? À… Sơ un! – Bà trẻ của bố, người Thương gọi bằng “cụ” bỏm bẻm nhai trầu, cười tỏ vẻ hài lòng, tỏ một niềm vui chân chất, thật thà.

-Bà ơi, là nhân viên thì ở đâu cũng thế cả thôi. Thế mà thím cứ nói cháu nó học đại học nọ đại học kia, đang ở Nhật, ở Thái gì đó không về thường xuyên được làm tôi tưởng con cái Thương làm gì to lắm, tài giỏi lắm! – Bà cô dài giọng cười.

-Thì lúc nào với mẹ, con lại chả to bằng giời. Mà nào có ai thấy cái giời đấy cao bao lăm đâu, toàn thấy nghe đồn thế thôi chứ hình thù nó ra sao… – Ông chú họ ngậm điếu thuốc vào miệng, cười ruồi.

Với Thương, chuyện này cũng chẳng có gì là đặc sắc hay lạ lẫm. Quen quá rồi, shadow lady nghe đến nhàm những lời móc mỉa nhau kiểu ấy từ khi còn là trainee đến khi ra nghề. Nó cũng như những yêu thương, những ghét bỏ, những tiếng chanting, như trắng và đen. Đó là cuộc sống, lặp đi lặp lại đến mức từ một cô gái với gương mặt đóng kịch như thể mình không cảm thấy gì, không cảm thấy đau hay tức giận, Thương thực sự vô cảm. Tiếng đặt cái đĩa sứ xuống mặt bàn kính mạnh đến nỗi làm cô và đám họ hàng giật mình.

-Nếu các ông, các bà, các cô chú, các thím sang đây để mừng cháu nó về thì mẹ con tôi tiếp. Không thì mời về cho.

-U! – Thương nhìn lên.

Ngoài vườn, gió thổi mạnh, quật qua quật lại tàu lá chuối.

-Không còn ra thể thống gì nữa. Không còn ra thể thống gì nữa! – Ông trưởng họ giãy nảy lên tức tối.

-Thím… Mẹ cái Thương, thím định làm loạn à? Hành vi này gọi là gì?

-Là gì ấy hả? Cái này tôi tưởng tôi phải hỏi mấy người? – Mẹ Thương đứng thẳng dậy, nhìn khắp lượt bằng đôi mắt đen sắc lạnh chứa cơn giận phừng phừng không kiềm chế – Có ai đứng giữa nhà người ta, chửi con người ta, người ta phản ứng lại rồi lại còn nhảy đổng lên bảo người ta có hành vi. Hành vi gì? Lạy bố con Thương sống khôn chết thiêng chứ mẹ con tôi sống ở cái làng này chưa được nói tiếng nào, chỉ có nghe, có cúi mặt xuống mà sống mà không yên thân đấy.

-U! – Thương túm cổ tay mẹ nhưng bà đã hất cô ra bằng sức mạnh của người đàn bà quen cày cuốc, nai lưng ra ngoài đồng hết năm này qua năm khác.

-Con Thương im để u mày nói! – Cụ lên tiếng, nhìn nó – Chuyện người lớn, nói một lần rồi xong luôn đi chứ có phải chuyện trẻ con đâu mà một năm đôi ba lần lại chõ cái mồm vào mà nói lấy được vài câu cho sướng cái thân như vậy. Cái kiểu cư xử gì cứ nhăm nhe chuyện nhà người ta, thỉnh thoảng đi qua nói như nhổ toẹt một bãi nước bọt trước cửa rồi làm như mình hay ho lắm, đạo đức là thế nào hả? Tao là tao cũng ngứa tai lắm rồi đấy. U con cái Thương nói nốt đi. Có cụ ở đây, đứa nào dám bảo mẹ con mày im.

Hít một hơi thật sâu, người đàn bà ngoài năm mươi tuổi siết chặt bàn tay của mình, nói:

-Thím Hà, tôi nói cho thím biết, thím thích lê la chuyện đầu đường cuối chợ ra sao tôi không quan tâm, tôi cũng không cần biết thím nghe được cái gì nhưng nếu có mang đi kể khắp cái làng này thì cũng đừng cắt xén câu chuyện nhà người ta, đừng có thêm mắm dặm muối rồi ra cái chiều như thể mình hiểu lắm, như thể mình khách quan lắm. Hiểu ở đời này cũng có trăm đường hiểu. Con tôi, nó ngoan hay hư, nó giỏi giang hay dốt nát chưa đến lượt mấy người có tư cách lên tiếng. Nói khí không phải chứ chuyện này mà xảy ra ở nhà thằng Vinh, hay ở nhà cậu Bằng, không hiểu cô cậu có để yên cho người ta đến rồi lên giọng rao giảng đạo đức hay không? Con Thương nó chưa bao giờ nói nó giỏi giang, nó cũng chưa bao giờ mang bằng cấp của nó ra khoe thiên hạ, đừng có nghe hơi nồi chõ chuyện nó nói với bạn bè, nó với anh em nó hay đám trẻ ranh kháo nhau rồi suy diễn linh tinh.Ở trong cái nhà này, lúc này, có ai học như nó, có ai ở trong chuyên ngành của nó hay không để mà ngồi đấy rung đùi bảo giỏi với lại chả không. Thằng Vinh, mày học trên phố, mày học ngành như con chị mày, mày nói cho các ông các bà ở đây xem, sự thật nó là thế nào. Thật buồn cười khi có những người còn chưa thấy cánh cổng trường đại học tròn méo ra sao, một chữ tiếng nước ngoài bẻ đôi không biết, chưa biết hình thù cái con Thương học nó to hay nhỏ, bản chất nó thế nào mà ngồi đó bình mới chả phẩm. Mà thím Nhung, hồi thằng Vinh nhà thím đỗ đại học, thím khao bao nhiêu mâm, thím kể chuyện đó dễ đến một năm cho cả cái huyện, cái tỉnh này biết đấy nhỉ? Tôi mà có khoa trương con Thương nhà này lên một tí thì bằng thím thế nào được.

Gió, hơi mưa, ẩm ẩm, ngai ngái.

-Bác trưởng họ, nói đến chuyện truyền thống với lại chả không truyền thống, cho tôi nói thẳng, mấy người nhìn lại mấy người, con cái mấy người xem đã được như thế hay chưa mà nói hay vậy? Đó cũng chỉ là một cái tên, một cách xưng hô. Cái áo có làm nên nhà sư bao giờ. Tôi chỉ cần biết về nhà nó biết gọi u, gọi thầy, biết các cụ, các ông bà, chú thím của nó, biết nói rành tiếng Việt là được. Còn công việc giao thiệp bên ngoài của nó, những mối quan hệ xã hội của nó, con Thương thấy nên như thế nào thì nó làm như vậy. Người ta không khó chịu, nó thấy thoải mái thì tôi có tư cách gì ngăn cấm?

-Thím nói vậy thì tôi không biết nói gì nữa rồi. Còn đâu gia giáo nữa.

-Gia giáo không nằm ở mồm! – Người phụ nữ quắc mắt nhìn, nói chậm rãi, thong thả. – Các ông các bà, mấy cô chú về thong thả.

Mưa… Những hạt mưa to và nặng rơi trên sân gạch. Bờ vai gồng lên trước sức nặng vô hình giờ chùng xuống. Người đàn bà thả người xuống ghế, lấy tay bóp thái dương. Bà nghe tiếng tim mình đập thình thịch.

-U con Thương, bà sống đến từng này tuổi mới được vui như hôm nay! – Cụ cười móm mém, lần lần trong túi lấy ra miếng trầu – Con dâu nhà này chắc có mỗi u nó dám nói vậy. Thương, cụ nhìn u mày hệt như gà mái giữ con ấy, liệu mà sống được như u mày mong muốn.

-Con cũng chẳng định nói thế đâu nhưng… – Mẹ Thương nhìn lên, thở hắt ra.

-Im lặng mãi là ngu. Chịu đựng cũng có giới hạn thôi! – Quệt vôi lên miếng trầu, cụ chỉ ngón tay nhăn nheo lộ rõ những đường gân xanh về phía mặt người phụ nữ – Mày không nói đám họ hàng dửng mỡ kia sẽ còn đè đầu cưỡi cổ mày dài dài. Mà sao lắm cái loại ngồi lê đôi mách thế chứ lị?

Làng mà. Nhà nọ liền nhà kia. Làng mà, từ cái thời hàng xóm tố nhau vì cái thằng sát vách nó dám ăn thịt gà còn nhà mình thì không có. Làng mà, vẫn hóng từng tin một nhà bên cạnh để đồn thổi khắp cái không gian sau lũy tre xanh. Làng mà… vẫn luôn có những gì chân chất, mộc mạc như đất, như nước, như khí trời.

Cụ già lần ruột tượng, vẫy tay gọi Thương lại, dúi vào tay cô gái mấy đồng bạc.

-Đây, cụ cho!

-Con không lấy đâu! – Thương lắc đầu.

-Cha bố mày chứ. Cụ cho thì nhận. Tiền này không phải tao cho để mày tiêu, cầm mà nhớ lấy chuyện hôm nay. Cụ già rồi, chả biết chết lúc nào, đến lúc chết chắc cũng chả ra được khỏi cái lũy tre làng… nhưng mày thì khác. Đi nhiều, gặp nhiều, chỉ cần nhớ đến cái nhà này có u, có bàn thờ thầy mày ở đây mà sống là được. Chấp làm gì cái lũ ghen ăn tức ở ở đời hả con. Sống là để gặp những người cần gặp.

Vỗ vỗ bàn tay gầy guộc lên bàn tay Thương, cụ nhắm khẽ đôi mắt kèm nhèm của mình, nói:

-Hồi hôm cụ hỏi con chắt cụ xem nó có biết cái chỗ mày đang làm ở Sơ un không. Nó kể cũng nhiều mà tao nghe đếch nhớ được hết, cũng chả biết đâu là thật, là giả. Thầy u mày nuôi mày lớn bằng tưng đây là dạy đủ rồi, ra trường đời mà học tiếp, mà xem ai ngay ai gian. Cụ chả tin người ngoài, cụ chỉ tin mày thôi, hiểu không?

Đó là một chiều mưa, đất trời mù trắng nước. Mưa sầm sập. Mưa xối xả. Mưa trắng cả cánh đồng của một làng ven đô…

Chút hơi ấm còn sót lại trên cốc nước dần trở nên lạnh ngắt làm cô gái khẽ cựa mình. Thương nhìn vào hình bóng mình trong đáy nước, thở dài. Mẹ chưa bao giờ là một người phụ nữ hiền lành nếu như không muốn nói bà đáo để và ghê gớm. Nhưng vì bố, mẹ đã chịu đựng tất cả. Vì Thương, bà cũng chịu đựng tất cả.

Tiếng chó sủa ăng ẳng, tiếng chó người Việt hay gọi là chó cắn ma.

Gập những tờ tiền nhàu nhĩ, cũ mèm vẫn còn mùi trầu thuốc bỏ vào ví, đôi mắt cô gái thoáng xa xăm.

“U mày có thể chịu tất nhưng đừng ai bảo một người đàn bà như u mày hãy yên lặng, cắn răng nghe người đời xúc xiểm con mình hết năm này qua năm khác ở cái gia đình đàn bà có học là một nỗi nhục. Cái thứ đàn bà khó bảo!” – Cụ đã thủ thỉ nói vậy vào đêm trước ngày Thương về Hàn.

“U sẽ dạy con mạnh mẽ luôn cả phần của bố nữa dù cái mạnh mẽ đó nó không được đẹp đẽ, chữ nghĩa hay nền nã. U yêu con bằng tình yêu của một người đàn bà quen dùng sức mạnh, người đàn bà của những cuộc chiến.”

Tiếng đẩy cửa khẽ khàng.

-Con chào u! – Cô gái vội đứng dậy, cúi đầu.

———————————————–

-Hyung? – Eun Hyuk đi qua khều khẽ Hee Chul nhưng không thấy anh đáp lại.

-Đang bực mình đấy! – Kang In lẩm bẩm trong miệng đủ để mình con Khỉ nghe thấy rồi lôi tuột tay nó đi theo mình. Chọc vào Cinderella lúc này chẳng khác nào đụng vào quả bom nổ chậm.

Nguệch ngoạc những nét tức giận và thiếu kiềm chế vào tờ giấy, Hee nim đứng dậy, hầm hầm bước ra khỏi phòng. Đặt tay lên cánh cửa, anh chưa kịp xoay thì cửa đã mở. Sung Min nhìn gương mặt anh, thở ra. Họ đi ngang qua nhau rất nhanh nhưng anh cũng kịp nói cho Hee Chul nghe rõ:

-Hyung, hyung biết đó là Music Bank, là bên ngoài. Hyung biết tất cả.

Đi đi lại lại trong hành lang vắng ngợp trong thứ ánh sáng xanh trắng nhờn nhợt, người thanh niên dong dỏng cao đút tay vào túi quần jean skinny đỏ.

-Vụ Sora à? – Lee Teuk ngửa người ra sau, tựa lưng vào lan can bóng loáng màu inox lạnh, lơ đãng nhìn đâu đó – Nó biết ông quá hiểu chuyện này. Tôi, ông, nó, tất cả nên… Tôi không có ý bênh Sora!

Anh già kịp nói thêm câu đấy ngay khi thấy Hee Chul nhướn mày lên.

-Khi tôi hỏi đi hỏi lại Sora chuyện Bummie về có thật hay không, có thực sự tốt hay không tôi đã…

-… nghi nghi rồi! – Anh già nhẹ nhàng thêm vào – Ông biết tính Bummie mà, biết ước mơ của nó.

Đan những ngón tay vào nhau, Hee Chul ngả người về phía trước, phóng tầm mắt ra con phố ồn ào bên dưới. Nếu như Kim Ki Bum của anh đã đến gặp Sora, nói nó muốn quay lại với màn ảnh – mảnh đất nó vốn thuộc về – thì dù có khó khăn thế nào, không bao giờ có chuyện nó than vãn hay quay đầu. Càng không bao giờ Bummie chấp nhận được chuyện đạo diễn lựa chọn nó vì danh tiếng Super Junior đằng trước. Nó luôn muốn đứng trước máy quay bằng khả năng diễn xuất của mình, cậu bé của những thước phim. Nó không ưa dựa dẫm hay đứng trên đôi chân của người khác. Dường như nó muốn phá bỏ một điều gì đó khi nói “Em đi đây!”. Phá bỏ không phải để lãng quên, để phủ nhận mà để có thể vươn tới cao hơn trong sự nghiệp của riêng mình.

Quen, phải, fan phải quen với sự không có mặt của Super Junior Kim Ki Bum. Quen, phải, fan phải quen với việc đó để Bummie có thể tiếp tục đi trên con đường nó chọn, con đường mà ở đó nó mới sống, sống như nó mơ ước. Dường như công ty này đang chiều theo mong muốn của thằng bé? Chiều chuộng, chấp nhận chỉ khi mong muốn đó phù hợp với đường lối, với lợi ích mà những người đứng sau các shadow lady toan tính, kì vọng. SM Ent muốn một Super Junior Ki Bum, muốn cả một diễn viên Ki Bum nữa.

Han Sora đang đùa với sự chờ đợi của fan. Con nhỏ đó độc ác và lạnh lùng. Chẳng trách nó được, nó là bóng mà, bóng của SM. Nhưng, anh đang điên lên vì Sora dám… trêu đùa anh. Một cách bướng bỉnh, dù thâm tâm Hee Chul biết ẩn ý trong câu nói của Sung Min, biết điều cả anh và ông bạn già đang đứng bên cạnh hướng đến: Đã bước ra ngoài, đã đóng kịch thì phải đóng đến cùng nhưng…

“Đó là công việc, oppa. Em muốn thấy vé bán hết. Em không muốn vì không có Kim Ki Bum mà fan của anh ấy không mua vé Super Show. Em muốn tất cả giới truyền thông chú ý vào concert này. Con số 13 thần thánh trở lại.”

“Đó là dối trá, là lợi dụng?”

“Em không quan tâm. Chẳng phải bản thân giờ 13 đã chỉ còn là một hình ảnh mang nghĩa biểu tượng gắn với Super Junior thôi còn gì? Trong lòng các anh ra sao, em không đề cập đến. Nhưng ở K-biz bây giờ, Super Junior là phải 13. Fan muốn thấy điều gì em sẽ cho họ thấy điều đó, vậy thôi. Còn việc em đang làm, oppa, đó là vì lợi ích của SM Ent và lợi ích đó cũng là của Kim Ki Bum nữa!”

Những lời lẽ đó… thật khó nghe.

-Không phải tôi ghét con bé đó vì nó dám nói những điều… – Hee Chul quay sang – Nó không nên nói dối tôi, nó không nên khiến tôi hy vọng.

Nắm bàn tay mình lại, Lee Teuk cười, chạm nhẹ vào vai Chullie thành một cú hích động viên.

-Ông là người khơi câu chuyện ra trước. Ông biết hết, biết con bé phải nói thế, phải làm thế… Tất cả… Vì biết quá nhiều, quá rõ nên khó thông cảm. Cứng đầu!

-Tôi vẫn đang giận nó lắm, HAN SORA! – Hee Chul nói to.

—————————————–

Ánh sáng vàng ấm áp của đèn làm việc tràn ra nhưng không chạm tới khoảng tối Sora đứng.

- Tôi muốn mai trên website chính của Super Junior có thông báo việc: Vì chấn thương chân nên Super Junior Kim Ki Bum không thể tham dự Super Show 2 như dự định. Còn việc sau đó các vị muốn thêm mắm thêm muối ra sao, tung tin, giật title ở đâu thì tùy. Đó là chuyên môn của các vị mà! Cảm ơn.

Cất di động vào túi quần jean, Sora hơi cúi đầu xuống, liếc chừng đống sách trên bàn. Tiếng thở dài của Linh. Cô thả người xuống giường giữa một đống giấy tờ, vải, khuyu, phéc mơ tuya… Linh không muốn đến Nhật hay nói đúng hơn là không đủ can đảm.

-Việc đã quyết thì cứ nhắm mắt vào mà làm. Tự làm thì tự chịu trách nhiệm chứ có phải trẻ con đâu. Chạy. Có mà chạy cả đời. Sự thật nó lù lù ra đấy làm như cứ nói không có, không thể có thì sự thật sẽ biến mất ấy!

Đôi mắt Linh ngước lên chứa đầy sự ngạc nhiên, sửng sốt và tự ái. Phương cười nhiều, đùa nhiều nhưng tuyệt nhiên không tỏ ra tức giận, hoang mang khi ở ngoài bao giờ. Ở nhà thì khác. Quẳng những sợi móc khóa màu vàng kim xuống vào góc vali, cô gái lên tiếng:

-Phương, tớ biết có chuyện cậu không vui nhưng đừng đổ lên đầu người khác!

-Thế tớ nói không đúng à? – Phương nhìn lại Linh, mím chặt môi rồi lấy chân đạp cửa ra ngoài.

-Con gái con đứa thế à? – Bác e hèm mấy tiếng, đẩy gọng kính lên.

Với tay lấy cái di động, Linh thở ra, đọc nhanh dòng mess off.

Yelle.fan:

Ss, em đang ở phòng thí nghiệm. Hôm nay thực hành tạo xà phòng trong ống nghiệm. Trông nó thật là ngon.

Yelle.fan:

Ss ăn cơm chưa? Nhớ ăn cơm đúng giờ nhé! À, hôm nay nhà em ăn thịt chó đấy. Em không biết ss có thích không nhưng em thì thích lắm.

Yelle.fan:

Thế nên sau này em không lấy Tây như Henry đâu. Một là sợ nó kì thị mình. Hai là sợ nó ăn tranh với mình! Đúng là đồ con heo.

Yelle.fan:

Ss này, nếu em thử… nếu không thích, quay lại vẫn còn kịp phải không?

Một chút đắn đo. Điện thoại lại báo tin nhắn.

Your handsome:

Đã chuẩn bị đến Nhật chưa? Anh đang ở cửa hàng cá cảnh, tính mua mấy con để chơi chọi cá với ZhouMi hyung như hồi ở Trung Quốc. Chắc tối nay bê chăn gối qua đó quá! Linh, muốn nắm tay em đi trên những con phố ở Tokyo!

Một thoáng nhăn mặt vì cái câu sến súa cuối cùng, Linh lắc đầu. Mấy lời ngọt ngào (duy nhất anh thuộc) đó chỉ hợp với việc quảng bá của anh ở Trung thôi Hae à. Nhưng cô mỉm cười, cất mấy cái áo vào túi. Một chút an tâm khi sẽ không phải đứng ở Tokyo một mình. Super Show, Dong Hae có hứa hẹn gì đó sẽ cho cô biết trước giờ biểu diễn. Khuôn mặt anh y như trẻ con đang âm mưu một điều gì đó ngọt ngào vậy.

Phòng tập Super Junior

-Này nhóc, nghĩ gì thế?

Ngẩng lên khỏi tập giấy vẽ, Myeongwol giật mình, khẽ dịch chỗ cho anh ngồi. Nhệch môi ra nhìn cách anh an tọa, nhìn cách anh chàng khoe đôi chân dài làm chiều cao của anh ở trong SM tính đến lúc này chỉ còn thua Lươn – san.

-Mimi ge? Anh làm cái gì vậy?

-Tập với Han Geng gege chứ làm gì? – Anh ngơ ngác, nhìn vào tập giấy trong tay cô, khẽ mỉm cười – Chuyện gì làm những mẫu em vẽ nhìn… rối loạn vậy?

Quay sang, cô gái tròn mắt nhìn rồi, cúi xuống, chậm rãi cất bút chì vào túi, lau bàn tay đen xì than chì của mình.

-Này nhóc! – Anh huých khẽ.

-Meo? – Myeongwol làm điệu bộ như con mèo.

-Méo meo meo? – Mimi hùa vào.

[Bốp!]

-Hai đứa bay là người sao cứ nói với nhau bằng tiếng mèo thế hả? – Phất cái quạt lông một cách điệu nghệ, Hee nim nhìn xuống hai đứa theo kiểu anh-ngứa-mắt-lắm-rồi-đấy-liệu-hồn.

Nhìn nhau vài giây, hai anh em quay lại nhìn Hee Chul đắm đuối, cười toe toét:

-Meo?

-Ta giết hai đứa bay giờ! – Anh sấn tới – Nhưng từ từ, nhắn nốt cái tin đã. Thằng Hen, đừng có nằm ườn ra sàn nữa đi. Đứng lên giúp anh cái không anh lấy mày làm thảm bây giờ.

-Em đói! – Henry đang nằm bẹp dí trên sàn như cái bánh bao ngâm nước, ngẩng mặt lên.

-Chú mày được mỗi việc ăn và ngủ. Lúc Henry Lau tỏa sáng nhất là khi cậu ta cầm cây viloin. – Anh già tính xoa đầu thằng nhỏ nhưng sau một hồi đắn đo quyết định xì tốp ý tưởng đó lại, ngồi lấy ống hút chọc chọc vào má thằng bé.

Đoạn rút trong túi ra phong kẹo thảy cho nó, Teukie cười:

-Anh muốn thấy em thể hiện thật tốt trên sân khấu của chúng ta. Anh đã đợi một sân khấu như vậy, một sân khấu có cả em, cả Zhoumi.

Ngẩng lên, Henry định nói gì đó rồi cúi đầu xuống. Trên sàn nhà là phong kẹo, phong kẹo y hệt thứ Valérie đưa cho anh. Mỉm cười làm cho đôi mắt híp tịt lại, anh nói:

-Thứ này rất giống thứ một người đã đưa cho em. Người ấy nói em hãy cứ tiến về phía trước dù có chuyện gì xảy ra đi chăng nữa. Nếu em làm như vậy, người đó sẽ nhận ra em đúng không?

-Không phải nhận ra! – Lee Teuk cười, nhẹ nhàng sửa lại – Đó là cách chúng ta gặp gỡ ai đó. Đi về phía trước, phải… em đâu chỉ có một mình. Han Kyung là leader của em. Anh cũng là leader của em, hiểu chưa nhóc?

-Người đó… một cô gái? Cô gái đó hả? – Mắt Kang In sáng ngời – Cô bé ở Việt Nam.

-Chuyện này hay nha! – Eun Hyuk quấn cái khăn bông lên đầu, hớn hở – Đó có phải điều Hee Chul hyung gọi là em dâu tiềm năng không?

-OAOAOAOAOA! – Henry bắt đầu (giả vờ) ăn vạ.

—————————————-

Ngáp một cái thật lớn, Myeongwol đính tờ mẫu bản vẽ lên tường, nhìn hai bà chị mới phút trước còn im như thóc nhìn nhau giờ thì ngồi ôm cái di dộng của Linh cười lăn cười bò.

-Tớ thích con bé này rồi đấy! – Phương đấp thùm thụp lên lưng Linh – UFO gọi nó bằng cụ.

-Thế chứ thím thì gọi là gì? – Linh ngơ ngác. Với cô nàng này, những vấn đề quái dị đều phải lấy Kim Hee Chul ra làm chuẩn để đánh giá.

-Bả là ngôi sao vũ trụ rồi. Đỡ không lại đâu. Đợi tí, bả nhắn tin hay sao ấy. Bả mà gọi giờ chắc cãi nhau tiếp quá. Như chó với mèo. Ờ, mà mình cũng thích chó thật!

SMS – Thím già

Thím đang rất giận. CỰC_KỲ_GIẬN! Ba ngày nữa hay nói chuyện với nhau. Ba ngày nữa may ra thím sẽ suy nghĩ lại.

Đột nhiên mọi thứ im lặng. Phương ngồi thằng dậy, cất nụ cười trên môi đi, ra hiệu cho Myeongwol đóng cánh cửa đang khép hờ lại. Phương choàng tay qua người Linh, tì cằm lên vai cô gái. Meo – chan nhìn hai bà chị và nó không cần đợi lâu để biết câu trả lời.

Thương lau tay vào cái khăn mặt bông, chậm rãi quay lạ phòng khách. Mẹ chị tắt tivi, có ý như đợi. Quỳ xuống sàn nhà, cô gái thong thả pha ấm trà, cười:

-Ở đây không có chè xanh như ở nhà đâu, tụi con chỉ có chè túi lọc thôi.

-U không đến để nghe con nói chuyện trà nước.

Một làn hơi nước màu bạc bốc lên từ chiếc ấm sứ trắng đơn giản. Cô gái nghiêng đầu, nhỏ nhẹ:

-Nêu u muốn nói đến chuyện lấy chồng thì…

-Con định thế nào?

Đẩy khẽ cái ấm ra xa, đợi cho chè ngấm, Thương nhìn thẳng vào người phụ nữ cô kính trọng nhất trong cuộc đời mình.

-Con đã nói với u rồi, con sẽ không ở lại Hàn Quốc cả đời. Con sẽ về Việt Nam, lấy một người đàn ông Việt Nam.

-Chuyện đó u nghe nhiều rồi! – Bà nói, giọng uy quyền, rõ ràng – Con cũng thừa hiểu u không ép con lấy chồng vì gia đình bên nội, vì truyền thống hay gì. U không thích chống lại duyên số.

-Vậy u cứ đợi đi mà! – Thương cười, rót trà ra chén, đưa mời mẹ.

Đặt trả cái cốc về chỗ cũ, mẹ nhìn cô bằng ánh mắt hệt như cách bà từng nhìn DBSK, cái nhìn đau đáu, bất lực và không tài nào hiểu nổi.

-Đợi, càng đợi u chỉ càng thấy cuộc đời con dính chặt với họ thôi.

-U nói gì lạ vậy? Dính chặt gì chứ? – Cô gái vội xua tay như thể mẹ nói một điều gì phi lý lắm.

-Thương, u đẻ ra mày, chẳng nhẽ u không biết mày là người như thế nào sao? Với con, những anh chàng đó vốn từ lâu rồi không còn là chuyện công việc nữa, đúng không?

Xoay cái tách trong tay, cô gái cười đáp lại ngay:

-Không là công việc thì là gì ạ?

-U không biết. Chính vì không biết nên u mới sợ, con hiểu không? – Bà hơi chồm người về phía trước, nóng ruột, gấp gáp. – Họ chẳng phải chồng con, chẳng phải người yêu con, là người lạ… nhưng lại khiến con làm mọi thứ cho họ. Mọi thứ. Con có thể coi đó là chuyện làm công ăn lương nhưng u không thấy thế.

Lặng yên, cô gái nhìn mẹ bằng đôi mắt đen với những xao động như khi ai đó thả chiếc lá xuống mặt hồ thu trong veo vào một buổi đêm tĩnh mịch. Nhưng bà không nói nữa.

Tiếng đồng hồ.

Cốc trà dần nguội ngắt trong tay người.

Myeongwol nhận ra mình vẫn đang đứng, như một bức tượng đá. Phương và Linh, mỗi người hướng ánh mắt về một hướng khác nhau, theo đuổi những ý nghĩ khác nhau. Ánh đèn vàng làm gương mặt họ phảng phất những trầm tư.

-U chỉ nói với con đến thế thôi! – Bà chống gối đứng dậy – Muốn làm sao thì làm. Con ạ, với đàn bà, sự nghiệp là một thứ rất chênh vênh và mạo hiểm nhất là khi sự nghiệp, ước mơ được xây dựng dựa vào một người nào đó. Mất là mất hết, sụp đổ, tan vỡ. Sống với nhau bao năm còn chưa chắc rõ lòng người nông sâu, huống hồ… U không cấm con làm những việc con thích nhưng đừng để đến một lúc nào đó bàn tay mình trống không. Lúc đó sợ chẳng có u ở trên đời để khóc với con đâu!

Tiếng dép loẹt quẹt lướt qua tai Thương.

-Con biết u ạ! Con nghĩ là con biết. Nhưng, lúc này, con chưa thể từ bỏ họ được. Với con, những người đó vô cùng, vô cùng quan trọng.

Người đàn bà khẽ nhắm mắt lại, thở ra. Bà khép cánh cửa lại sau lưng, không nghe thấy tiếng Thương trở về phòng. Vang lên trong phòng khách là tiếng giở giấy tờ, tiếng gõ bàn phím máy tính đều đều đến khuya.

So vai lại vì lạnh, Thương bất giác nhìn đồng hồ. Điện thoại reo. Cuống cuồng cho tay vào túi, cô lôi di động ra. Đừng có chuyện gì khẩn cấp chứ. Cái móc khóa Doraemon móc vào cái túi vải đựng di đông, rơi ‘cạch’ xuống sàn gỗ.

-Alo?

-Noona à?

—————————————-

Harajuku quận Shinbuya – Tokyo

-Shinichi san, tôi về đây!

Nghiêng khẽ đầu, anh mỉm cười. Tiếng chuông cửa lanh canh khi cô giúp việc ra về. Với tay tắt bớt những ngọn đèn ở quầy hàng, Shinichi luôn thích ngồi trong bóng tối ngắm khu Harajuku lấp lánh như một tiệm tạp hóa khổng lồ rực rỡ, tự nhấm nháp cái yên ắng chỉ mình anh hiểu khi mà ngay bên ngoài kia, đó là một thế giới hoàn toàn khác. Ánh sáng làm hình bóng người thanh niên ngồi im lặng như một pho tượng bên khung cửa sổ với một khoảng trời màu xanh xám cùng những đốm sáng lung linh. Ánh sáng duy nhất trong cửa hàng là màu đỏ của điếu thuốc lá anh mới châm.

Khói, mỏng manh…

Cô bé đó không thích như vậy đâu, sẽ chạy vù đến hôn nhẹ lên má anh rồi nhanh tay dụi tắt điếu thuốc.

Khói…

Trên mặt bàn là mẫu thiết kế đề những con chữ bay bướm: The Phantom. Anh viết lên đó vài lời ghi chú, khẽ mỉm cười, đưa điếu thuốc lên môi.

-Anh chỉ đang cố bắt bản thân đừng yêu Gekkoo chan nữa mà thôi! – Một cô gái xuất hiện lặng lẽ từ phía sau, đặt tách trà lên bàn.

-Vy, em thật thẳng thắn! – Anh cười rồi im lặng, hướng ánh mắt ra ngoài trời.

Lặng yên cho đến khi điếu thuốc cháy hết, anh đứng dậy. Vy nghiêng người trên ghế, lắng tai nghe tiếng búa đập đều đều trong xưởng, tiếng búa quen thuộc của Shinichi, tiếng búa anh chỉ dùng để tạo ra đôi giày cho desginer duy nhất trong cuộc đời anh. Vy đi tìm những câu chuyện như thế, muốn viết những câu chuyện như thế, câu chuyện về những người không thể quên được trong đời. Nhưng, những câu chuyện là thế giới của riêng cô, nơi cô nhào nặn nó theo ý tưởng của mình, còn, cuộc đời, đó lại là một câu chuyện lớn mà không phải lúc nào mọi thứ cũng như cái vỏ bên ngoài. Dù có là gì, Vy cũng vẫn là người tin vào những điều tốt đẹp… phải, tốt đẹp.

Duncan và Step

Kevin… bà chị trong lốt một ông anh trai chính hiệu

Gekkoo chan của cô

Shinichi kun

Cô gái đợi những câu chuyện đó như đợi câu chuyện của chính mình…

~ End part 3/ IV ~

[SONG SONG] CHAP 31

-Art is lies that tell the truth-

Pablo Picasso 

Cuộc đời là một sân khấu lớn và ai cũng có vai của mình.

Những chiếc mặt nạ…

Nhưng, tớ tin cậu!

.IV.

~o0o Part 4 o0o~

Nó nghĩ hoài nghĩ mãi những vấn đề chẳng liên quan chút nào đến cái ống nghiệm đang sôi sùng sục trước mắt. Hầy, nếu không nhanh tay lên thầy Kungfu Panda sẽ mắng đấy… Biết thế nhưng Vân vẫn cứ lơ đãng nhấc cái ống thủy tinh ra, bỏ vào giá và ngồi nhìn ngọn lửa đèn cồn. Ngọn lửa màu hồng cam pha chút xanh lam, ngọn lửa khi cháy luôn luôn có mùi… như nướng mực. Có phải bọn học sinh Mỹ hay mang kẹo dẻo đến nướng trên lửa đèn cồn, lén lút vào giờ hóa học không nhỉ? Vân vẫn luôn là một đứa con gái ham ăn ham uống, sống vô tư và nếu nhìn qua như thể nó không có ước mơ. Nó có. Vân biết, như Riku nói, nó quá biết rõ bản thân mình, biết rõ đến mức cảm thấy băn khoăn, tiếc nuối khi đến ngã tư đường. Phải, chỉ có người có ước mơ, hiểu những điều mình mơ tưởng, hiểu rõ bản thân mình có thể đi được bao xa thì mới có thể được trải qua thứ cảm giác này: băn khoăn, e sợ, cái sợ hãi không phải vì tương lai mù mịt hay tương lai ai đó ép vào tay mình. E sợ trong Vân lúc này là nỗi lo lắng hối hận. Nếu cô chọn hóa học liệu có một ngày nào đó cô ngồi trong căn phòng thí nghiệm, tự nghĩ nếu ngày xưa, khi mình còn trẻ, mình chọn nhảy thì cuộc đời lúc này của mình sẽ như thế nào. Còn, nếu cô chọn sân khấu, chọn âm nhạc, chọn bầu trời tự do để thỏa sức vẫy vùng và nếu đến một lúc nào đó không đi nổi nữa vì khả năng chỉ đến thế thôi, quay lại với căn phòng này liệu còn kịp. Vân say mê hóa học và nhảy như say mê phép thuật vậy. Riku đã để icon cười toe toét và nói thế, nói điều trước giờ Vân chưa từng nghĩ. Chị bảo rằng không phải khi em đổ thứ này vào thứ kia, nhìn chúng biến thành một cái gì đó lạ hoắc hay khi em nhảy moon walk dưới ánh đèn phòng tập, tất cả đều rất tuyệt vời hay sao? Tất cả đều là những điều chẳng thể tưởng tượng được rõ ràng nếu không thử. Đậy nắp thủy tinh lên ngọn lửa, thấy nó phút chốc tàn lụi, con bé thở ra, quàng quai cặp lên vai.

-Hết giờ rồi! Về nhớ viết báo cáo nộp thầy! – Kungfu Panda vỗ tay, cười tỏa nắng.

-Em không viết đâu, phiền lắm! – Mấy thằng con trai lè lưỡi ra trêu ông thầy trẻ.

-Này này… – Thầy giáo cười, dứ dứ quyển sổ đầu bài như định đập cho những đứa học trò láo toét cao nhòng một trận – Vân?

-Em chào thầy! – Đứa con gái cúi đầu, cài lại nút áo vest đồng phục.

Kungfu Panda nhìn cô học trò có chiều cao không biết khiêm tốn của mình, đứa học trò luôn cố liên tưởng những phản ứng hóa học ra đồ ăn và hồn nhiên nói với thầy giáo của mình rằng: “Em rất thích Shim Changmin của TVXQ và Henry Lau của Super Junior thầy ạ. Thầy có ai để yêu thích như thế không?”. Tụi trẻ bây giờ với thầy giáo có một khoảng cách nhất định, có những đam mê, những thích thú mà một người đã qua cái tuổi người ra gọi là “tuổi trẻ bồng bột” khó mà hiểu được. Nhưng, vào một buổi chiều rỗi rãi, một cách lơ đãng và không có chủ đích cùng công cụ google toàn năng, Kungfu Panda tự cho rằng giờ người ta có thể phong cho anh làm nhà giáo nhân dân chắc được rồi, ít nhất là vì công sức chăm lo, quan tâm đến học trò.

-Cầm lấy! – Người đàn ông trẻ mở ngăn kéo, ném thứ gì đó về phía cô học trò.

-Bỏng ngô ạ? Sao thầy keo kiệt thế? – Vân trề môi.

-Không thì đưa đây! – Kungfu Panda xoay cây bút đỏ trong những ngón tay, đung đưa chân trên ghế.

Vân đã nhanh tay nhét cái túi bỏng vào cặp sách, lắc đầu quầy quậy. Đan hai bàn tay vào nhau, người đàn ông nhìn ra những tán cây đung đưa trong nắng, lắng nghe tiếng học sinh ồn ào giờ ra chơi, mỉm cười:

-Ai cũng có những lúc như em lúc này. Băn khoăn xem sự lựa chọn của mình là đúng hay sai. Không thể bảo các em đã là người lớn được nhưng nếu nói các em chỉ làm theo ý mình, chẳng quan tâm đến thời thế, đến gia đình… thì quả thực đó là một sự hạ thấp khả năng của các em. Vân, những anh chảng mà em thích… họ cũng có nhiều ước mơ, họ cũng phải trải qua những điều lo lắng, những quyết định khó khăn. Điều em học được ở họ là gì? Chẳng phải họ đã dám chọn đi theo thứ mình muốn hay sao? Chọn và chấp nhận những hệ lụy tất yếu chúng mang lại. Đúng và sai? Không thể nói dễ dàng như khi em cân bằng một cái phương trình hóa học được. Nhưng, em có thời gian để tìm ra đáp án. Cá nhân thầy thấy tìm câu trả lời cho phương trình cuộc đời của riêng mình thú vị hơn rất nhiều một cái phương trình hóa học trong sách giáo khoa.

-Nhưng thời gian đã qua thì không thể lấy lại.

-Nhưng một khi em trả bằng thời gian của mình thì dù đáp án em tìm ra có là gì, chẳng phải em luôn là người được hay sao?

Ngoái lại, cô gái khẽ chau mày rồi cúi đầu thành một cái chào. Khép cánh cửa lại sau lưng, Vân không chọn con đường đến nhà gửi xe. Vẫn còn sớm, cô gái rút di động ra. Hôm nay Riku không online, có khi nào chị ấy đến Seoul xem Super Show 2 không nhỉ? Đến đó và gặp Lee Dong Hae? Nhún vai, cô bé định cất di động vào túi thì thấy dòng status của Candy_box: “Đứng thẳng lên… Một lần nữa. Hôm nay có rất rất nhiều người ở đây! Các hyung à, cảm ơn vì rất cả!”. Đắn đo một chút, Vân duỗi chân mình ra, lắng tai nghe tiếng nhạc ở phòng tập, lắng nghe tiếng đập bóng ở sân bóng rổ. Cô gái phóng tầm mắt ra khoảng trời đầy nắng. Chẹp miệng, Vân click vào nick đang online: Candy_box.

Yelle.fan:

 Có chuyện gì thế?

Candy_box: Có chuyện gì thế?

Yelle.fan: Tôi là người hỏi trước cơ mà?

Candy_box: Hôm nay em có chuyện không vui.

Yelle.fan: Anh nói gì kì cục thế?

Candy_box: Mọi khi em thường khoe anh ngay em đang ăn cái gì.

Người đâu xưng “anh” ngọt xớt? Vân trề môi chê trách và có gì như mỉa mai cái con người đang tự cho mình là lớn hơn cô đang ở đâu đó ngoài kia. Nhưng không phải anh ta nói không đúng. Mặt trời vào một chiều hè chưa tàn trên Hà Nội vẫn đẹp như mặt trời bình minh.

Yelle.fan:

 Hôm nay có kết quả của một cuộc thi. Không được như ý lắm nhưng cũng chẳng quan tâm. Chơi thôi mà, được cũng thế mà không được cũng thế.

Candy_box: Nếu thế sao lại buồn?

Yelle.fan: Làm gì có! Đi ăn đây!

Candy_box: Sao con gái Việt Nam toàn những cô cứng đầu thế nhỉ? Nếu không buồn, không để ý sao thái độ hôm nay lại khác? Trung thực đi!

Vân nhìn màn hình di động với một ham muốn cháy bỏng là tắt nghéo nó đi. Nhưng trong thâm tâm mình, cô biết anh chàng tự xưng là em-trai-thất-lạc-của-Riku nói đúng. Rõ ràng khi gửi video của mình cho SM Town, Vân chỉ coi đó như một phép thử, muốn xem vận may, xem khả năng của bản thân của mình đến đâu. Hy vọng, thực ra không phải là không có nhưng quá nhiều thì chẳng phải. Ấy thế mà khi thấy danh sách trúng tuyển không có tên mình, mọi thứ như trống rỗng. Rút từ trong cặp sách là bức thư được đánh máy bằng cả hai thứ tiếng Hàn và Anh, Vân chậm chạp đọc lại. Một lời đề nghị khác từ phía SM Ent về môi trường luyện tập thấp hơn mức trainee của họ. Họ muốn có thời gian quan sát cô thêm để đưa ra quyết định cuối cùng.

Candy_box:

 Hầy, còn ở đó không?

Yelle.fan: Đang nghĩ.

Candy_box: Riku noona nói em nhảy rất khá.

Yelle.fan: Vớ vẩn thôi.

Candy_box: Nhưng vui chứ?

Gió lùa vào làm mái tóc đen buộc cao khẽ bay bay. Bất giác cô bé nhận ra chân mình đang nhịp nhịp theo tiếng nhạc của lớp aerobic ở tòa nhà đối diện. Cúi xuống chiếc điện thoại, Vân tí toách bàn phím.

Yelle.fan:

 Vui. Nhảy xong mệt, ăn ngon hơn. Mà này, anh đang làm gì?

Candy_box: Ăn.

Yelle.fan: Điêu, cái status thế kia…

Candy_box: Lúc căng thẳng ăn là tốt nhất gì nữa? (không chắc đúng không nhưng cứ cho là thế đi).

Yelle.fan: Đứng giữa ngã tư đường rẽ bên nào nhỉ?

Candy_box: Bên có đồ ăn ý.

Yelle.fan: Ừ, được đấy! Giống nhỏ Hạnh trong Kính Vạn Hoa muốn bán bò viên. Anh cũng đâu hiểu được nhỉ?

Candy_box: Không hiểu lắm nhưng bò viên thì biết. Ăn được đúng không? Anh không hiểu vấn đề của em nhưng nghĩ nó đơn giản như thấy thức ăn ý. Thay vì ngồi nghĩ ăn nó có ngon không, nó như thế nào thì thà thử quách cho rồi. Sau đó hợp thì chén tiếp. Không thì… ờ đấy… em biết mà. Nhưng chí ít là thử chứ không phải ngồi đó tưởng tượng. Mệt lắm, lại nhanh đói nữa. Ấy, đi làm thôi. Bye! ~

Chẳng hiểu sao đứa con gái trở nên vội vàng, luống cuống khi bấm bàn phím.

Yelle.fan:

 Cũng không biết tại sao lại có dòng status như vậy nhưng… Cố lên nhé!

Candy_box: Tại sao em thích nhảy?

Yelle.fan: Hả? Thích và vì muốn gặp một người. Cũng hơi khó đấy nhưng kệ đi, vì bản thân mình trước.

Candy_box: Hyung nói với anh: làm việc cũng là cách chúng ta gặp gỡ một ai đó. Nếu em gặp được người ấy thì nhớ mời anh đi ăn nhé!

Yelle.fan: *cho giấy gói bánh vào mồm Candy_box*

—————————————–

Sân vận động.

Super Show 2. 3.30 PM

-Hee Chul ssi? – Sora gọi.

Eun Hyuk, Kang In, Han Kyung và đám con trai nhìn nhau. Bình thường cô manager của họ chẳng bao giờ gọi thế. Lắc lắc mái tóc óng ả, Hee Chul quay lại lườm một cái thật ngọt, môi cong lên:

-Dỗi! Ba ngày!

-À vâng, ba ngày! – Sora bĩu môi đáp lại. Sau lưng cô, Dong Hae đang hí hửng làm cái gì đó.

-Đưa cho em di động của anh làm gì? – Linh ngước mắt lên.

-Đọc đi! – Dong Hae cười, giơ di động vào sát mặt Linh.

-Ừ thì… số điện thoại của em và…

Contact name bên trên số điện thoại là: My beautiful – cũng là tên ca khúc anh sẽ thể hiện. Dong Hae cười đáp lại, anh mở di động của Linh ra, vui vẻ chỉ vào contact name anh cấm Linh không được sửa. Anh đã nghĩ đến điều này từ lúc nào?

-Lên sân khấu nào! – Lee Teuk vỗ vai Hee Chul, thò tay xoa đầy Henry cho tóc rối bù. Anh đứng sang một bên, vỗ vai từng người, nhìn theo từng người chuẩn bị bước lên sân khấu, bước vào giữa ánh sáng và những tiếng hò reo.

-Cẩn thận và… thành công, hyung! – Zhoumi nở một nụ cười pha chút căng thẳng, nhìn thẳng vào mắt người anh lớn bằng tất cả sự ngưỡng mộ, biết ơn. Henry khẽ ôm cây đàn violin vào người, dợm đứng dậy, định nói gì đó.

-Hai đứa cũng vậy. Anh đợi ngày nay rất lâu rồi. Nếu có Bummie không phải tất cả chúng ta đều ở đây sao? – Anh cười, khoe má lúm đồng tiền – Manager Han Sora, tôi – Park Jung Soo – là leader Lee Teuk của Super Junior.

Đeo tai nghe vào, Sora định đứng dậy theo Shin đi ra chỗ khán đài, chợt quay lại. Cô gái không nghe thấy tiếng hò reo, không nghe thấy gì hết ngoại trừ giọng nói của anh già. Đứng thẳng lưng, nắm chặt bộ đàm trong tay, Sora nhìn lại anh, nhìn những hạt sáng hắt xuống không gian dưới sân khấu, đọng trên mái tóc màu hung hung của Lee Teuk.

-Là idol, tôi sẽ cho fan thấy điều họ muốn thấy. Một idol chuyên nghiệp cống hiến bản thân mình để đổi lấy nụ cười của khán giả, sống vì nụ cười của khán giả. Điều đó tôi biết, nhưng hôm nay, tôi muốn làm thêm một điều gì đó cho bản thân mình bên cạnh niềm hạnh phúc đó.

Hơi nhướn chân mày lên, Sora suy nghĩ. Anh chẳng phải đang đề nghị cô, cũng chẳng phải đang cầu xin một điều gì. Anh – Park Jung Soo – đã tính toán một điều gì đó sau nụ cười trên môi. Nắm chặt bàn tay lại, anh đụng lên vai Zhoumi và Henry thành hai cú đấm khích lệ, nói rõ ràng:

-Anh sẽ cảm thấy rất buồn nếu hai đứa chỉ biết Han Kyung là leader của hai đứa.

-Sora, đi thôi! – Shin chạm nhẹ vai cô gái, trong khoảng ánh sáng nhập nhèm, dường như anh mỉm cười.

Vỗ lên tập giấy kịch bản trong tay, cô gái cười đáp lại, ngẩng cao đầu:

-Sân khấu là bầu trời của các anh, hãy cứ làm những gì các anh cho là đúng. Những chuyện khác chúng ta sẽ nói sau! Jung Soo ssi, cảm ơn anh đã nói cho tôi biết dự định của mình.

Bước về hướng ngược lại, nơi Sora đến không phải là ánh sáng mà là bóng tối. Có phải khi trải qua quá nhiều những đau khổ, những tức giận, con người sẽ trở nên chai sạn? Có lẽ vậy. Cô gái trẻ nhếch môi cười trong bóng tối, thỏa mãn tận hưởng tiếng chanting quen thuộc đập vào mọi giác quan của mình. Cũng như nồi canh mà không cho muối thì chẳng gọi là nồi canh, Don’t don có tiếng gào thét mới trở nên thú vị và đặc sắc. Thiếu nó, dù thay bằng thứ gì cũng vẫn cảm thấy thiếu thốn. Vừa kết thúc quảng bá cho Vol 3 Sorry Sorry, vừa chất đầy các kệ bằng các loại cúp của Music bank, SBS Inkigayo…, vừa tạm chia tay những chương trình tạp kĩ, Super Junior lại bắt đầu tour diễn quanh châu Á của mình như lịch đã được lên từ năm ngoái. Một chút trục trặc ở những tuần đầu tại KBS không thể ngăn sức mạnh của fan. Họ có thể làm mọi việc để Super Junior chiến thắng, kể cả khi việc đó với đa số mọi người là vô nghĩa và nhảm nhí. Có hề gì? Một idol group không có sức hút, không thể khiến fan dốc sức đưa họ đến thành công là một nhóm đáng bị dẹp bỏ. Tất nhiên là còn những dây mơ rễ má đằng sau nữa nhưng đó là những chuyện đâu được công khai trên báo chí, là những vấn đề thuộc vào vòng bí mật, thuộc vào tuyệt kĩ của từng công ty. Fan không cần biết và cũng chẳng muốn biết. Thế giới của họ chỉ có idol là số một, là duy nhất mà thôi. Ấy thế nên mới có chuyện những tiếng chanting ủng hộ mạnh mẽ này lại xuất phát từ những người mạnh miệng lên án SM Ent bóc lột ca sĩ, không cho ca sĩ một phút nghỉ ngơi. Lịch đã được xếp từ năm ngoái, năm kia và chỉ thay đổi khi có điều gì thực sự đột xuất và ảnh hướng đến chiến lược của cả SM. Và lịch lên cho Super Junior năm nay phải thành công, phải mang Sorry sorry thành hiện tượng của châu Á. Nhân lực, tài chính, kế hoạch đã được vạch ra, người thực hiện là manager và ca sĩ. Họ làm vì ai? SM? Đương nhiên. Họ làm vì tiền? Chẳng ai phủ nhận. Họ làm vì fan? Đó là nghĩa vụ. Họ làm vì bản thân mình, vì những lý do chỉ mình họ hiểu. Ánh sáng của ngọn đèn sân khấu có gì đẹp, thu hút đến vậy? Niềm hạnh phúc khi được hàng trăm, hàng ngàn người chú ý hay niềm vui khi làm chủ cả một không gian rộng lớn? Đó là những điều các manager chỉ có thể tưởng tượng và cố gắng trao cho idol của mình.

Những người ở đây làm việc theo những kế hoạch được lên sẵn như một lẽ đương nhiên như người ta sống thì phải hít thở vậy. Họ chẳng phải là người sống hoàn toàn cho hiện tại vì còn có những kế hoạch trong tương lai đang được thực hiện ngay từ lúc này để kéo dài ánh đèn sân khấu cho đến lúc kết thúc, khi chỉ còn là một cái tên trong viện bảo tàng.

KIM KI BUM! KIM KI BUM! KIM KI BUM!

-Tiếng chanting, lâu lắm rồi mới lại nghe thấy!

-Fan rất yêu quý anh, Ki Bum à. Yêu quý anh vì anh là anh hay yêu quý anh vì anh làm số 13 của họ trở nên hoàn hảo? Yêu quý? Người ta có hàng trăm hàng ngàn lý do để yêu một người! – Linh quay sang, xếp gọn đống khăn bông lại.

Lặng yên.

Ánh đèn dưới gầm sân khấu mang màu cam nóng và dường như không thắng được bóng tối.

-Là At least I still have you của Suju M?

-Phải. Han Kyung oppa rất thích ca khúc này. Mọi người cũng vậy! – Linh ngửa cổ lên, lắng tai nghe.

-Giọng của Zhoumi hyung? Của Kyu? Của Henry?… Đây là giọng của Dong Hae hyung? Tiếng fan to quá nhỉ?

Khi hai người họ – Zhoumi và Henry – cất tiếng hát, đáp lại chỉ có lặng yên, chẳng hề có một tiếng chanting nào. Lạnh như bóng tối.

-Được nghe rõ giọng hai người họ như vậy thật hạnh phúc! – Linh cười sung sướng vô tư – Fancam phần hát của hai người đó chắc là chuẩn nhất đấy nhỉ? Nghe tròn vành rõ chữ từng âm một!

Ki Bum kéo chiếc mũ thấp xuống, tựa người ra tấm gỗ phía sau lưng, miệng lẩm nhẩm hát theo ca khúc anh không thuộc hết lời. Nhạc dừng, tiếng fan rộ lên lấp đầy khoảng trống vô tận mà chính họ tạo ra. Âm thanh chỉ dành cho năm người. Nhận chai nước từ tay Linh, Phương định hỏi cô bạn thấy thế nào về màn solo của Dong Hae thì chợt dừng lại. Anh ngồi đó, trầm lặng như từ ngày đầu gặp gỡ, nhìn ra khoảng không đầy ánh sáng và màu xanh sapphire lấp lánh qua chiếc cửa hẹp nối thông ra bên ngoài.

-Chân cẳng vẫn ngon lành? – Cô lên tiếng khiến anh có chút giật mình.

Mỉm cười như từ trước đến giờ, Ki Bum vỗ vỗ lên chân mình tự hào.

- Sora, vẫn chưa kết thúc sao?

-Kết thúc gì cơ? – Cô gái đưa tay tháo sợi dây chun buộc mái tóc ướt nhẹp vì màn té nước của Suju. Phương đồ rằng thím đã không hề vô tình khi đổ nguyên chai nước từ trên sân khấu xuống khi cô chạy qua.

-Em hiểu ý anh mà! – Anh quay hẳn người lại. Ki Bum mập hơn hồi còn ở Suju một chút. Râu chưa cạo. Lạ lẫm nhưng với Sora, cô cho thế thật thú vị. Bên ngoài, tiếng fan hô tên từng thành viên của Super Junior M.

Đeo lại tai nghe, để yên cho Linh lau tóc và choàng khăn bông qua vai mình, Phương nhìn lại anh, hơi nghiêng đầu, cười nửa miệng:

-Sau sự biến mất của anh, anh thực sự nghĩ sẽ chấm dứt được sao? Nếu có thể thay đổi thì đã thay đổi rồi. Giờ thì hãy chấp nhận nó như một phần tất yếu của cuộc sống đi. Đó cũng chẳng phải lỗi của ai ở đây hết nên đừng mang bộ mặt đó nữa. Fan làm vậy bởi họ sợ các anh bị thay thế.

-Vì nỗi sợ đó mà biến Zhoumi hyung và Henry thành hung thủ sao? Vì điều đó mà đổ lên đầu họ mọi tội lỗi sao? Project group thì có gì là xấu? Nói những điều như thế khi họ đứng trên sân khấu, nói những điều như thế về công sức của họ, về tình cảm của họ không phải quá độc ác và nhẫn tâm sao? – Anh bỏ mũ ra, định đứng dậy.

-Fan làm mọi việc để 13 người của Super Junior không phải đau! – Sora nói nhẹ tênh, đôi mắt đen thản nhiên nhìn vào đôi mắt đầy xao động của Ki Bum.

-Thế nếu oppa nói oppa đang đau, oppa đang vô cùng khó xử thì sao? – Anh quay lại, nhìn thẳng vào mắt cô gái.

-Thì những lời đó là do thầy Lee, do manager bắt em phải nói, bắt em phải thương hại hai người họ còn bản thân em thì căm thù họ! – Sung Min trả lời trước khi cô gái kịp mở lời. – Em mong họ biến đi cho khuất mắt.

-Em có nói thế hả? Có tỏ ra thế hả?

Sung Min nhún vai, lầm bầm cái gì đó bằng tiếng Trung, hình như là một câu tục ngữ Han Kyung dạy. Thả người xuống ghế, Ki Bum hơi cúi đầu về phía trước:

-Nguyền rủa một ai đó chết đi là một điều vô cùng vô cùng tồi tệ!

Vỗ lên vai anh, Sora rời khỏi nơi ngột ngạt đó để đến một nơi khác thoáng rộng hơn nhưng ngột ngạt cũng chẳng kém gì. Myeongwol bê mấy cái cốp trang điểm đứng ngây ra ở trong góc, nhìn lên sân khấu và chỉ hấp tấp cúi đầu xuống khi nhận ra Phương bước tới. Rà tay lên những bộ trang phục treo trên giá ghi rõ tên, số thứ tự một cách chiếu lệ, con bé nhún vai cười rồi đi về hướng khác.

-Báo cáo đi khu E? – Phương nói vào bộ đàm, ngước mắt nhìn lên. Hóa ra con nhỏ đó nhìn anh – Kyu Hyun. Một nụ cười thoáng qua trên môi.

Bước xuống khỏi sân khấu, Shin Dong vén áo lên lau mồ hôi chảy ròng ròng trên mặt, đưa mắt tìm thứ gì đó và tươi cười khi Myeongwol đưa cho anh chai nước trà còn ấm và chiếc bánh kẹp. Xoa đầu con bé, đoạn anh chia cho Ki Bum một nửa. Nhảy lên cái thùng thằng em đang ngồi, Shin Dong cười và nói một điều gì đó. Họ dường như đang thảo luận hay tranh cãi? Chẳng ai biết vì đó là chuyện anh em trong nhà, Linh ép ngón tay lên môi ra hiệu cho những người còn lại tản ra. Cuối cùng, tất cả kết thúc bằng cái vỗ vai thân tình và những nụ cười mang những ý nghĩa rất riêng, những điều vốn chỉ có khi không có mặt fan.

——————————————–

Đám con trai rút xuống khỏi sân khấu nhưng miệng vẫn không ngớt cười, tay chân vẫn khua khoắng theo điệu nhạc. Lee Teuk cúi gập người xuống làm những giọt mồ hôi rơi trên giày của anh:

-Cảm ơn tất cả mọi người vì đã giúp đỡ Super Junior có màn biểu diễn như hôm nay!

Những staff đứng gần đó nhìn nhau, cất tạm giấy tờ, đồ đạc, cúi đầu đáp lại. Không hiểu sao dù anh có làm việc này bao nhiêu lần họ vẫn thấy thật ngạc nhiên. Một nhân viên bên bộ phận âm thanh đi qua, khoác vai Lee Teuk cười khà khà:

-Được phục vụ các cậu là vinh dự của chúng tôi. Cùng cố gắng nhé!

-Thím à? – Sora ngửa cổ uống cạn chai nước, nheo nheo mắt nhìn.

Vén áo lên để quạt lấy quạt để, Hee Chul lườm con cháu một cái, giơ ba ngón tay lên hoa mĩ. Phồng má, cô gái thở phì ra làm mấy lọn tóc mái bay bay.

-Ba ngày? – Anh cất giọng trầm trầm, bình lặng và thản nhiên – Em tưởng là đủ rồi chứ?

Mỉm cười đẩy cô manager ra một bên, anh đứng dưới ánh sáng đèn, từ từ bỏ chiếc mũ lưỡi trai xuống.

-Em về rồi! Chúc mừng mọi người. Buổi biểu diễn rất tuyệt!

-Cái thằng này! – Hee Chul nghiến chặt hàm răng.

Đám con trai xô về phía đó, dang rộng cánh tay. Ki Bum trong chớp mắt biến mất trong vòng tay của những người anh em. Mùi vị của sân khấu, của mồ hôi, của những lớp trang điểm, sức nóng của người… quá quen thuộc.

-Chụp ảnh nào! – Shin giơ máy ảnh lên cười, mồ hôi mồ kê nhễ nhại đến mức áo có thể vắt ra nước được, chen ngang cuộc đoàn tụ – Super Junior, staff, manager… đứng vào nào. Mấy em dancer chân dài kia nữa. Mấy cậu kia tránh ra cho tôi tí ánh sáng nào.

Huých vào hông Shin một cái, Sora giành lấy máy ảnh từ tay anh:

-Để đấy cho em. Biến ra kia đi!

Vỗ nhẹ lên vai cô gái, anh kéo cái kình hồng trên đầu xuống đeo vào, đưa tay xoắn áo phông thành một cục để hở nguyên một mảng hông như SNSD biểu diễn Gee, đoạn giơ chân cản Henry dường như đang có ý định bỏ trốn. Đặt bàn tay rắn rỏi của mình lên cái vai toàn mỡ với thịt, anh quay nó về phía đám đông đang ngả ngốn cười nói. Thím ngáp một cái thật lớn, giơ tay túm cổ áo Zhoumi:

-Đi đâu đấy? Người lớn chưa bảo xong mà dám đứng lên à?

-Hyung em… – Anh quay lại, cười.

-Biết thân biết phận? Tốt, người biết thân biết phận là người ngoan ngoãn không chống lại Kim Hee Chul này! Hai đứa bay đứng vào.

-Nhưng…

-Heenim vạn tuế, vạn vạn tuế! – Eun Hyuk xì xụp, nhanh chân đẩy Zhoumi về vị trí cũ cạnh Hee Chul. – Han Kyung hyung nốt đi kìa.

Không cần để thằng em nhắc đến lần thứ hai, Han Kyung lắc lắc mái tóc nhuộm trắng gì mà sáng thế của mình cho đỡ mồ hôi, khoác vai Zhoumi để thằng em kẹp giữa anh và Hee Chul. Anh già sắn tay áo phông đến nách, khoe cơ bắp con chuột của mình ra, tay chống hông đếm đếm như cô nuôi dạy trẻ đếm đầu học sinh:

-1, 2, 3… 12, 13, 14, 15. Đủ! Nào… We’re Super Juni – o…

-Không phải, không phải, không phải… – Thím nhảy chồm chồm lên giả bộ vùng vằng, xổ một tràng không cho ai nhảy vào – Hyung đã bảo rồi, đến đoạn này là giơ tay ra. Như thế này, dễ ẹt à!

Nhìn dáng người gầy nhẳng của ông anh đang hùng hồn, hăm hở làm mẫu, Henry méo miệng cười:

-Hee Chul hyung, em… hyung biết đấy…

-Biết cái gì? – Thím liếc xéo – Hai đứa bay không làm như ý anh thì anh chỉ BIẾT một việc DUY NHẤT là: một đứa nghỉ sushi Nhật, một đứa thì đừng có gào khóc không thấy mỹ phẩm của em đâu. Nào, định chống đối không?

-Nhưng… – Zhoumi chẳng hiểu sao lại giơ tay như học sinh xin cô giáo phát biểu.

Thô bạo làm động tác kéo khóa miệng, thím hớn hở quay về phía máy ảnh. Những người ngồi bệt xuống sàn ngoái lại, mỉm cười, giơ ngón tay cái về phía Ki Bum, Henry và Zhoumi.

-Chúng ta ở đây rồi! – Dong Hae nói lớn, thụi vào không khí thành một cú đấm đầy phấn khích.

Sora nâng chiếc máy ảnh lên nhưng mãi chưa bấm máy. Đôi bàn tay khẽ run run khi cô ghé mắt nhìn vào ống kính. Ai đó huých nhẹ vào cánh tay cô. Myeongwol nhìn sang cười te tởn. Tiếng máy ảnh vang lên gọn ghẽ. Ai đó xoa đầu cô. Là Lee Teuk, thím, Kyu Hyun và anh – Lee Sung Min.

-Chúng ta đi ăn thôi! – Thím khoác tay một bên Ki Bum, một bên Zhoumi hớn hở đề nghị.

Không biết vô tình hay cố ý mà cả Linh và Myeongwol đều quay sang nhìn Phương đắm đuối.

-Lần này đi ăn lẩu đi và chơi trò nói thật, được không? – Eun Hyuk búng tay đề nghị.

Quàng chiếc máy ảnh lên cổ, Sora bước những bước chậm chậm bên cạnh Lee Teuk. Cô nhìn về phía trước, mỉm cười:

-Em thực sự không biết phải nói gì.

-Vậy thì đừng nói! – Anh quay sang cười – Anh đã nói rồi, anh là leader, anh sẽ bảo vệ những thành viên trong nhóm của mình. Anh sẽ cố hết sức để làm điều đó. Ai bảo chúng ta gặp nhau kia chứ, đúng không? Mà Sora này…

-Dạ? – Đấm bóp bờ vai mỏi nhừ, cô gái quay sang và khựng lại trước nụ cười quái đản cùng tràng cười hơ hớ đặc trưng của anh già.

-Đừng để thua Heenim đấy nhé!

Con đường đi cùng idol của một shadow lady không có ánh sáng. Những người như họ chỉ được đứng trong bóng tối nhìn về nơi những người quan trọng của mình đang đứng, đang thể hiện bản thân mà thôi. Sora dừng lại, nhìn những chàng trai lên xe, cố vẫy tay chào fan qua vòng bảo vệ của những nhân viên an ninh. Họ cười, nụ cười chuyên nghiệp. Họ cười, nụ cười thật lòng. Và họ tự tin đưa tay ra cho những người anh em của mình trước con mắt của rất nhiều người. Một cách tự nhiên, mặc cho có người hiểu hay cố tình không hiểu.

-Park Jung Soo đúng là Park Jung Soo. Cậu ấy và đám thanh niên này ngày một trưởng thành. – Shin khoanh tay trước ngực, gật gù, gấu áo phông vẫn chưa hạ xuống dù Linh kịch liệt phản đối và cho như vậy thật thô bỉ.

-Phải, đó là con người của họ, là bản năng sinh tồn của con người. Vì cái tên Super Junior, vì SM Ent và vì chính mong muốn tồn tại của họ! Cái tên này có được tô vẽ, xây dựng đến mấy cũng là sản phẩm của SM, cuối cùng cũng chỉ để trưng trong bảo tàng cùng những cái tên khác. Nhưng ít nhất thời gian cống hiến cho Super Junior đã mang lại cho tương lai của họ một bệ đỡ vững chắc. Không biết cơn bão của chúng ta kéo dài được bao lâu nhỉ, Shin? – Sora nhướn chân mày lên, có ý hỏi.

-Không thử sao biết? Nhưng anh thấy có khi nó sẽ vượt quá kì vọng của chính ban giám đốc đấy!

-Anh biết rất nhiều và chỗ của anh vốn không phải ở đây! – Sora ấn trả chiếc máy ảnh vào tay anh, đôi mắt hấp háy những tia nhìn dò xét. – Nếu muốn thăng tiến anh hoàn toàn có thể làm được và sẽ tiến rất nhanh.

Nhún vai, người đàn ông trẻ cười, đưa tay tháo sợi dây chun buộc một chỏm tóc trên đầu cho hợp với không khí ra.

-Thế này với anh là đủ rồi. Chúng ta sẽ đến Nhật với nhau chứ?

Đút tay vào túi quần bò, Sora đưa chân đá chiếc hộp tưởng tượng dưới chân, cười:

-Nghe như hẹn hò ấy nhỉ?

-Các shadow lady luôn muốn cùng idol của mình đến Nhật. Em cũng vậy thôi.

Những ngón tay khẽ miết lên sợi dây túi xách, cô gái hơi cúi đầu xuống, cười nhẹ rồi đột ngột ngẩng lên:

-Linh ơi, đi không? Meo-chan đâu?

Mở cửa tủ lạnh, cái thói tham lam giờ hành hạ cái cổ họng của nó thế này đây. Myeongwol áp chai nước mát vào má, cười sung sướng như một con mèo.

-Cháu chưa ngủ hả? – Giọng mẹ chị Thương vang lên làm con bé giật mình tí đánh rơi chai nước.

Đưa tay gãi đầu, Myeongwol cười ngu ngơ. Rõ ràng nó không thể nói vì ăn quá no nên giờ đầu óc nó tỉnh táo một cách không cần thiết.

-Cháu… đang làm việc.

Nó nhe răng ra cười cho thêm phần thuyết phục. Người phụ nữ đẩy chiếc kính lên, cặm cụi viết lách gì đó. Đặt cốc trà bốc khói lên mặt bàn, Myeongwol ngồi bệt xuống sàn, khoanh chân, hí hoáy trên những mẫu thiết kế của mình. Nó lật giở những văn bản gạch chằng chịt đủ các thứ màu và dính đủ các thể loại giấy nhớ, đối chiếu kiểm tra lần cuối outfit thiết kế cho album mới của SHINee trước khi cuộc họp cuối cùng giữa các idea seller và cấp trên được tổ chức. Các designer có thể đột nhiên nghĩ ra một điều gì đó và ngay lập tức thực hiện bộ sưu tập của mình, hiện thực hóa thứ cảm giác đột nhiên trở nên mạnh mẽ trong họ. Chính tính bất định và bất ngờ của nghề nghiệp này làm một đứa con gái sống vô tổ chức và tùy hứng như Myeongwol trở nên say mê. Nó cảm thấy mình tự do, tự làm chủ tất cả thế giới xung quanh. Nhưng trong một công ty giải trí không có chỗ cho những thử nghiệm kiểu đó. Tất cả phải được tính toán từ trước đó như chị Thương nói khoảng một đến hai năm. Nhà sản xuất và những người ở trên sẽ xem ca sĩ sẽ hát cái gì, concept cho album mới ra sao, chiến lược quảng bá như thế nào… Khi những chuyện đó được quyết định xong, họ bắt tay vào xem trong ngân hàng của mình có những bài hát nào dùng được, có ý tưởng nào phù hợp hay không. Nếu chưa đủ hoặc chưa hài lòng, họ bắt đầu yêu cầu các nhạc sĩ, các idea seller nghĩ ra thứ gì đó phù hợp với concept mà họ lựa chọn. Đây không có cái gì là nghệ thuật thuần túy hết, cái gì không phù hợp, không kiếm ra tiền thì đều là đồ bỏ. Ngưng cây bút chì trong tay, Myeongwol nhìn lên, thở ra. Nó đã quen với phong cách làm việc này dù vẫn ưa sự tự do tự tại ngày trước hơn. Nhưng, nếu không có những thứ bán được, không có tiền thì sẽ chẳng thể tạo ra được cái gì đẹp thực sự. Cái đẹp đâu phải tự nhiên mọc ra từ không khí? Tiếng bút bi ngập ngừng của bác làm nó nhãng ra. Không hiểu sao đột nhiên đứa con gái nghĩ đến buổi thuyết giáo của Thương. Chị nói như mắng vào mặt nó về cái gì gọi là làm việc theo nhóm, về thế nào gọi là nguyên tắc dây chuyền… Chị nói rằng chị chẳng biết gì về thời trang hay ngành công nghiệp này nhưng chị biết một điều rất rõ: công nghiệp thời trang và công nghiệp giải trí đều có sự đào thải khắc nghiệt như nhau. Đó vốn không phải là nơi cho những cuộc dạo chơi hay dành cho những kẻ chỉ tin vào sức lực cá nhân của mình. Đó chỉ là yêu tố cần mà thôi. Còn yếu tố đủ: đó là những người khác, những cộng sự và sự tuân thủ nguyên tắc, quy luật của cuộc chơi. Thế giới nơi em yêu mến đến chết nó đâu chỉ có màu hồng. Hãy nhìn thẳng vào bản chất của nó! – Thương đã nói vậy khi kết thúc cuộc tranh cãi nảy lửa.

Những người làm việc với em như Kevin, như Ducan, Step hay Vy, họ vừa là đồng nghiệp, vừa là bạn. Họ yêu em. Họ luôn sợ em đau như chị, như những người ở đây quan tâm đến em vậy. Thương, em biết thế nào là đứng một mình nhưng dường như em vẫn ỷ vào sự chiều chuộng đó khi lần đầu tiên đặt chân đến Hàn Quốc. Em vẫn luôn nghĩ chỉ cần mình em là đủ, vẫn luôn nghĩ mọi thứ chỉ cần em cố gắng sẽ thuận theo ý mình. Nhưng giờ, em biết là không phải… Vẫn còn nhiều điều em phải học, vẫn còn nhiều người em muốn gặp, cần gặp để có thể thực sự đứng một mình. Xem ra, đến đây, sống trong căn nhà này là một quyết định đúng của em?

-Sao mấy đưa bay lại chọn những thứ như vậy? Chọn những việc chẳng giống ai, sống những cuộc đời chẳng giống ai. Nhưng vì đã chọn nên cố mà sống cho ra hồn người. Hãy tự chịu trách nhiệm với quyết định của mình. Đúng là trời không chịu đất thì đất phải chịu trời thôi. Con với chả cái!

Người phụ nữ lên tiếng phá tan bầu không khí im lặng. Myeongwol ngoái lại, khẽ gật đầu.

-Mà cũng thật may mấy đứa sống với nhau! – Bác cười – Cháu là một cô bé rất đặc biệt. Phải nói bốn đứa bay đều là những người đặc biệt mới đúng. Ai bảo cháu giống con bé nhà bác, giống Linh, giống Phương đến vậy? Vì giống nên tụi nó yêu cháu đến thế sao?

Myeongwol nhìn lên. Đôi mắt đen của nó nhìn vào gương mặt của người phụ nữ. Bà nói điều đó như chuyện hiển nhiên, như điều đáng lẽ con bé phải biết từ lâu. Quay lại với tờ giấy trước mắt, bà suy nghĩ một hồi, hết nhấc ra lại đặt vào bức thư mà mãi chẳng vừa lòng.

-Bác có cần cháu mang thứ đó đến cho chị Thương không? – Myeongwol đứng dậy, tròng áo khoác mỏng lên người.

Đôi bàn tay lam lũ hết đặt lên đùi rồi lại đặt xuống ghế. Bà đang bối rối.

-Cũng không hẳn.

-Chẳng có vấn đề gì đâu. Năm giờ sáng chị ấy mới bay cơ, giờ này chắc đang kiểm tra các thứ ở công ty. Nếu cháu xoay sở thì vừa kịp đấy. Để cháu mang đến cho chị ấy cho.

Nhìn khuôn mặt hào hứng thành thật của con nhỏ, người phụ nữ cắn môi dưới, cho bọc giấy báo vào chiếc túi nilon.

-Vậy phiền cháu.

-Không có gì ạ! Vậy còn bức thư này? Cháu để vào túi luôn nhé?

Bàn tay bà ngăn con bé lại. Cúi đầu xuống, bà nói thật khẽ bằng giọng trầm, chầm chậm và rõ ràng. Myeongwol lắng tai nghe, nhìn lại bà bằng đôi mắt nâu ngỡ ngàng một lúc, mãi mới gật đầu. Bước chân bồn chồn của người mẹ theo Myeongwol ra đến cửa, người phụ nữ nhìn cô gái chạy dọc hành lang và biến mất sau cửa thang máy. Căn phòng của Thương lặng im.

Những bước chân vội vàng của Myeongwol khựng lại khi thấy Linh đứng trên vỉa hè, đang cúi xuống nói chuyện gì đó với những người lạ mặt trong chiếc xe luôn đỗ dưới tòa nhà. Một chút đắn đo xem mình có nên lên tiếng hay lẳng lặng rẽ đường khác thoáng qua. Dường như những người trong xe nói điều gì đó về sự có mặt của Myeongwol khiến Linh ngoái lại. Chị nhìn nó, mỉm cười. Nụ cười chỉ trở nên khó khăn khi cô nhìn thấy túi nilon trong tay cô em. Myeongwol nhún vai, xoay bức thư trong ngón tay. Linh nhìn lại nó, suy nghĩ. Đoạn chị quay lại mượn tạm một tờ giấy của người đàn ông trong xe, viết vội mấy dòng rồi dúi vào tay Myeongwol, đẩy nó vào trong xe. Cô gái cúi xuống, trấn an cô em đang cố đẩy cửa xe ra:

-Không sao đâu. Họ sẽ đưa em đến SM Ent. Còn tờ giấy kia, em đưa nó cùng với bức thư của bác nhé.

Ra hiệu cho Myeongwol kéo cửa kính lên, Linh vỗ nhẹ lên cửa kính phía trước, cúi đầu:

-Arigatou!

Hai người đàn ông trong xe chạm tay lên vành mũ, cúi người xuống thành một cái chào. Xe nổ máy. Gói giấy báo trong tay cô gái vẫn còn nóng. Linh đứng trên vỉa hè, nghiêng người nhìn theo chiếc xe chìm vào màu xanh chàm tối của buổi sớm. Ánh đèn hậu đỏ rực mất hút sau khúc cua. Nắm chặt bàn tay mình, Linh cúi đầu, thở khẽ:

-Hy vọng là kịp.

-Sẽ kịp thôi!

Giật mình ngoái lại, Linh cau màu. Dưới ánh sáng đèn đường, gương mặt của Phương hiện ra rõ ràng, bình thản. Cô ấy dường như quan sát tất cả từ đầu. Cài lại khuyu áo, Phương ngáp một cái thật lớn, nhìn lên bầu trời:

-Số mình đúng là số con rệp. Hôm nay lại thua nữa, phải xì bí mật ra cho đám loi choi đó biết.

-Thế họ hỏi gì? – Linh nhìn sang, đôi mắt sáng lên vẻ tò mò.

-Mối tình đầu.

-Thế trả lời thật đó hả?

-Yup. Mối tình đầu của mình là Shinichi mà, sao phải chối chứ? Mình rất trung thực đấy.

-HẢ? – Linh giật lùi lại nhìn cái dáng Phương lết lên cầu thang, giọng thảng thốt.

-Đừng “hả” và trợn mắt như cá vàng nữa, lên pha cho mình cốc nước đi! – Cô gái ngoái lại, trề môi nũng nịu.

Vỗ lên lưng cô bạn, Linh lắc lắc mái tóc dài, nói bằng giọng cố kiềm chế không phì ra cười:

-Đừng học Meo-chan trò trề môi. Độc quyền của con nhỏ đó rồi. Mà sao cảnh này giống cảnh ông chồng đi nhậu về khuya và được bà vợ hiền thục đứng đợi thế nhỉ?

Tiếng giày gõ lên mặt sàn. Mồ hồi ướt đẫm áo. Thở. Tiếng trái tim đập loạn lên.

-Yunho – san? Changmin – san? – Myeongwol cúi gập người xuống để thở – Đợi một chút!

-Có chuyện gì vậy? – Changmin nhìn con bé, bỏ cái túi trên vai xuống đất.

Mặt mũi nhăn nhó vì cái hông đau tức, tám thân lười vẫn động phải chạy thục mạng từ nhà để xe nhân viên lên tầng 14 rồi lại chạy bán sống bán chết xuống trở nên bết xê lết. Cô gái nhìn lên, thấy mồ hôi chảy vào mắt cay xè.

-Đưa… đưa cái này cho chị Th… à, cho quản lý Kim giúp em! – Nó đưa cho Changmin một bọc giấy báo còn âm ấm – À, còn thứ này nữa…

Đoạn Myeongwol thọc tay vào túi áo rút ra một lá thư hơi nhàu nát một chút và mảnh giấy của Linh dúi vào tay Yunho. Anh nhìn lại nó có ý hỏi nhưng chỉ nhận được một cái lắc đầu. Yoochun nhìn qua vai anh, vỗ nhẹ lên vai:

-Đi thôi hyung, muộn rồi.

-Thứ này rất quan trọng đúng không? – Changmin nắm chắc cái gói trong tay, cười nhẹ – Yên tâm, anh sẽ đưa nó cho manager Kim.

-Cảm ơn. Cảm ơn rất nhiều! – Myeongwol cúi gập người xuống. Bao nhiêu hơi sức còn lại của nó dồn tất cả vào tiếng nói đó.

Chiếc xe chuyển bánh. Một cô gái đứng trơ chọi trên vỉa hè. Gió, nắng, chơi vơi. Bước chầm chậm trên con đường, Myeongwol dừng lại ở chỗ nó nhìn thấy cô gái của anh. Ngoái lại theo hướng ánh mắt của cô ấy, Myeongwol khẽ mỉm cười.

Cạch!

-Nước này! – Linh quỳ xuống sàn nhà, nhìn Phương đang nằm úp mặt trên bàn.

Gõ những ngón tay lên mặt bàn gỗ, cô gái nhớ lại đêm cuối cùng ở Seoul. Ánh sáng, từ chỗ Phương đứng, chưa lúc nào cô thấy sân khấu rực rỡ đến vậy. Tiếng hát Marry U của fan, dường như ca khúc này đã trở thành một điều bí mật nho nhỏ, một lời hẹn nào đó giữa Super Junior và những người ngồi dưới. Tiếng chanting, có gì lạ đâu ấy thế lại làm trái tim cô đập nhanh hơn một chút. Lee Teuk tiến về phía trước, anh hơi nghiêng người về phía khán giả:

-Tôi nghĩ chúng ta nên thay đổi một chút. Các bạn có thể thay khẩu hiệu: “Bảo vệ mười ba thành viên” thành “Bảo vệ Super Junior” được không?

Đáp lại anh vẫn là tiếng chanting quen thuộc. Hạ chiếc mic xuống, Lee Teuk nhìn xuống khán giả, im lặng trong ánh sáng, suy nghĩ. Hee Chul nhanh chóng lại gần, mỉm cười và như từ trước tới giờ, tự nhiên hét lớn:

-Chúng tôi sẽ bảo vệ Super Junior! Chúng tôi sẽ bảo vệ Super Junior!

Quay sang nhìn vẻ mặt tự tin của ông bạn, anh quay về phía ánh sáng sapphire, hít vào một hơi, bàn tay cầm mic hơi siết chặt hơn một chút:

-Chúng tôi là Super Junior, là những người tạo nên cái tên này. Tình cảm của các bạn đó là thứ quý giá nhất chúng tôi có được trên con đường đi của mình. Nhưng, hãy dừng lại được không, dừng lại khẩu hiệu cũ? Tôi, những người khác thực sự rất buồn, thực sự khó xử khi nghĩ về Henry và ZhouMi, khi nghĩ về những gì họ phải trải qua. Họ là những người anh em vô cùng quan trọng. Vậy nên hãy bảo vệ Super Junior nhé?

Ánh sáng, màu sáng trắng đổ tràn lên bờ vai anh, lên nơi anh đứng, nơi anh đã bước lên một bước, đối mặt với tất cả. Phải, Lee Teuk là leader của Super Junior, chỉ có thể là anh mà thôi. Trong khoảnh khắc ấy, Sora thấy bờ vai mình nhẹ bẫng. Lee Teuk luôn khiến cô thấy yên tâm nhưng trong giây phút ấy, anh đã khiến cô kính trọng, niềm kính trọng y như cô dành cho thím.

Đưa những ngón tay xoay ly nước, Phương mở lời:

-Sau Final in Tokyo Dome của THSK sẽ đến lượt chúng ta. Linh này, mùa hè này cậu lại đến Nhật đúng không? À không, phải nói là về Nhật mới đúng.

Cô gái rời mắt khỏi cốc nước, ngưng tay cất đống giấy tờ của Myeongwol vào ngăn bàn, mỉm cười:

-Con bé này toàn vứt đồ lung tung. Sau này không ở với chúng ta nữa, ai sẽ đi tìm những tờ giấy cho nó đây?

-Lại như trước đây, vội vàng kết thúc công việc, bay đến Tokyo rồi trở về ngay. Chỉ vì một buổi concert của những người quan trọng? Nếu họ quan trọng đến vậy, cậu có thể xin nghỉ hai ngày. Việc đó…

Linh lắc đầu, nhìn ra ngoài bầu trời đang sáng dần. Những ngón tay cô nhịp nhịp lên thành cốc. Phương nhấp môi một chút, cảm thấy vị ngọt thanh chảy xuống cổ họng mình. Vệt màu xanh trong vẻo của buổi sớm mùa hè hắt lên mặt bàn gỗ. Ai trên đời cũng có những người chẳng thể quên, cũng có những người họ dành hết lòng yêu mến. Linh cũng vậy. Từ khi còn là trainee, số tiền ki cóp của cô thỉnh thoảng lại hết nhẵn, thỉnh thoảng cô lại đột nhiên biến mất và trở lại vào buổi sáng ngày hôm sau. Ban đầu, nhìn những tấm vé, Phương chỉ nghĩ cô bạn yêu thích một ai đó. Nhưng về sau, càng ngày, càng ngày cô càng chắc chắn là không phải.

-Lại là Tokyo Dome đúng không? – Phương nhìn sang – Họ làm buổi diễn kết thúc ở đó sao, như trước đây?

-Không! Lần này là làm một cú nổ lớn ở Dome rồi mới bắt đầu tour diễn vòng quanh Nhật Bản. Có hơi khác một chút. Sau Dome, có phải bắt đầu từ Okinawa không nhỉ? Không biết bao giờ thì đến Kyocera ở Osaka? – Linh bật dậy, hào hứng và chỉ dừng lại khi nhìn thấy cái nhướn mày của Phương – Lần trước ngài Lee gọi cậu lên văn phòng có chuyện gì vậy? Cách cậu nhìn mình rất lạ. Không phải Han Sora không chuyên nghiệp, chỉ là mình cảm thấy thôi.

Lắc đầu trước sự đánh trống lảng của cô gái, Phương đứng dậy, khoanh tay trước ngực, cân nhắc điều mình muốn nói:

-Myeongwol có nói với cậu về ngài Lee đúng không? Mà việc đó cũng chẳng quan trọng nữa. Linh này…

Đan hai bàn tay lại rồi tì cằm lên, cô gái mỉm cười, đôi mắt thoáng mơ màng khi nhìn ra bầu trời lấp sau những dãy nhà lô xô:

-Phương à, tớ ngưỡng mộ cậu và chị Thương lắm. Biết tại sao không? Vì hai người rất đặc biệt và hay qua lại với ngài Lee Soo Man. Ông ấy không phải là một doanh nhân, một nhà sản xuất tuyệt vời sao? Lee Soo Man làm mình nghĩ đến một người. Quả thực là rất giống đấy! Rất giống! Myeongwol có hỏi mình tại sao ngài Lee lại để ý đến con bé đến vậy. Mình đã trả lời rằng những người như ngài Lee có những lý do mà người bình thường không hiểu được. Cách đánh giá giá trị con người trong mắt họ vốn không phải thứ giá trị tức thời mà là giá trị tương lai, là thứ mà người như Myeongwol có thể đạt được. Mình đã thấy những anh chàng trông dường như chẳng có gì nổi bật nhưng lại vượt qua rất nhiều người khác để được chọn, để rồi trở thành nổi tiếng. Không phải công việc của những người như ngài Lee Soo Man làm khiến chúng ta chỉ còn biết đứng ngoài trầm trồ hay sao? Nội bản thân việc đó nó đã rất kì lạ rồi. Một người như Sora hiểu chuyện đó đúng không? Đó cũng là điều mình nghĩ về cậu, về chị Thương, về SM Town đấy. Những người đặc biệt, một nơi đặc biệt… khiến mình hiểu ra nhiều điều.

-Kitagawa Riku Vũ Thùy Linh, chúng ta lật bài ngửa với nhau được chứ? – Phương nhìn xuống, lạnh lùng.

Ngồi thẳng lưng, cô gái thôi không cười nữa, nhìn thẳng vào Sora, nhẹ nhàng nói:

-Cậu biết nhiều thứ về mình. Mình cũng biết nhiều thứ về cậu nhưng mình dám chắc những điều mình biết, cảm thấy hay suy nghĩ chỉ là những ý nghĩ thú vị của một đứa con gái rỗi việc mà thôi. Lật bài ngửa ư? Một người bỏ chạy khỏi cuộc đời của chính mình thì có gì trong tay chứ?

Ngưng lại một chút, Linh không rời ánh mắt mình khỏi Phương, nói chậm rãi:

-Mình là Kitagawa Riku, cũng là Vũ Thùy Linh, là staff của SM Ent. Chỉ vậy thôi, không còn gì nữa.

-Được rồi! – Phương nuốt nước bọt xuống cổ họng khô khốc – Mình tin cậu với tư cách là một người bạn.

-Mình nghĩ mình được dạy dỗ đủ để hiểu giá trị của lòng tin người khác đặt vào mình. Nếu như sau này có chuyện gì thay đổi, mình sẽ nói với cậu, chắc chắn thế.

Linh đứng dậy, lật mấy cuốn tạp chí nấu ăn, chau mày suy nghĩ:

-Súp miso nhé?

-Được đấy! – Phương cười. Đôi bàn tay cô khẽ run lên. Sợ hãi. Nghi ngờ. Đều không phải. Chỉ biết trong một lúc ngắn ngủi, dường như Linh là người khác.

Nhật Bản, Tokyo… đang đợi những bước chân người.

~ End part 4/ IV ~

[SONG SONG] CHAP 32

Art is lies that tell the truth-

Pablo Picasso

Dù có đi đến tận cùng thế giới, con vẫn là con gái của chúng ta, chắc chắn là như vậy…

Đây là Tokyo, mãi mãi là Tokyo.

Nơi những người chúng tôi đã gặp, nơi nối dài những giấc mộng của riêng mình…

.IV.

~oOo Part 5 oOo~

Tokyo Dome… đó là Tokyo Dome.

Không hiểu sao mỗi lần đối diện với nơi này, với những tấm banner lớn, với hàng dài những fan của họ, trái tim tôi lại đập loạn nhịp vì phấn khích. Rõ ràng tôi phải quen. Rõ ràng tôi nghĩ mình đã chẳng còn ngạc nhiên trước những điều như một lẽ hiển nhiên đó. À không, không phải. Chẳng có gì ở nơi ánh đèn sân khấu là hiển nhiên hết.

– Anh – kẻ mà tôi rất ghét đã nói như vậy. Dù fan của anh có đông đến bao nhiêu, dù họ có nói gì, trong mắt tôi anh vẫn là một chị phụ nữ

dặt dẹo với những trò uốn éo tôi kịch liệt phản đối vì cho như vậy thật là gớm. Ờ, nhưng có lẽ vì quen chị ta

từ nhỏ nên bản thân tôi khi gặp thím không thấy sốc lắm. Trong nhóm, chắc tôi không thích con người ấy nhất nếu không muốn nói thẳng ra là ghét vô cùng nhưng thật buồn cười khi đến cái tuổi chẳng già chẳng trẻ, tôi nhận ra tôi nhớ anh cũng nhiều như nhớ những người còn lại. Nhớ khi chia tay và không hẹn ngày gặp lại.

Tôi nghĩ mình nên phàn nàn với bố khi ông nuôi tôi lớn lên ở một môi trường hoàn toàn không bình thường, giữa những con người coi những chuyện kì quặc là hiển nhiên như hằng ngày mặt trời phải mọc, nước bốc hơi thì sẽ thành mây rồi mưa xuống. Nhưng đằng sau những chuyện đó là những điều mà mãi đến khi thực sự dấn thân vào thế giới đằng sau ánh sáng tôi mới tạm cho rằng mình hiểu đôi chút. Cái gì gọi là đam mê, cái gì gọi là yêu mến, cái gì gọi là tiền, cái gì gọi là trách nhiệm?… Nghe thật đơn giản nhưng chẳng đơn giản chút nào để ngồi một chỗ rung đùi nói nhẹ tênh.

Mối quan hệ giữa chúng tôi là gì nhỉ? Tôi chẳng biết khi bản thân đã là một kẻ chẳng ra gì. Có điều, tôi dám chắc tôi yêu họ, yêu rất nhiều, như yêu những người thân, như yêu những người bạn và như yêu những người khiến tôi ngưỡng mộ. Trong thế giới của tôi có một vài người đàn ông quan trọng và họ là rất nhiều trong thế giới ấy, nhiều đến nỗi đôi khi tôi bối rối và lảng tránh khi Dong Hae hỏi: “Em yêu họ nhiều đến thế sao? Họ quan trọng với em đến thế sao?”. Bất chợt một cảm giác hoảng sợ, bồn chồn khi dường như anh đang so sánh dậy lên trong lòng, nhưng nhanh hơn cả sự bình thản gần như ngay lập tức của tôi, nhanh hơn cái gật đầu gọn ghẽ của tôi, Dong Hae chỉ cười: “Anh nghĩ là có. Cũng chẳng có vấn đề gì to tát đúng không? Nếu em trả lời như vậy thì đó mới là thật, đó mới là em”. Trước anh, tôi thường thích im lặng. Mọi ngôn từ dường như trở nên quá thừa thãi khi ánh mắt chúng tôi gặp nhau ở một câu chuyện nào đó nằm về phía tôi. Thế giới của tôi, bằng một cách thật tự nhiên và đơn giản, anh luôn biết mình nên tiến bao xa là đủ. Cái biết

của anh luôn khiến tôi cũng giật mình bởi đó là lúc tôi nhận ra sự kháng cự trong bản thân thức dậy, thứ bản năng tôi không nhớ là mình có, thứ bản năng tôi dùng để giữ những chuyện kì quặc và như phi lý trong phạm vi bình thường nhất nó có thể, giữ nó cho riêng bản thân mình. Giữ và không quên lãng.

Nhưng không hiểu sao, tôi không thấy mình cô đơn như Myeongwol của ngày trước. Dù rằng tôi và con bé đó giống nhau phải không?

Lắc nhẹ đầu, cô gái thở ra nhẹ nhõm, nhìn lên màn hình lớn. Hôm nay, cô đang ở Dome, ở thế giới của riêng cô, ở nơi như lời đã hẹn – lời hứa chẳng biết có ai còn nhớ hay không. Những gì gọi là huyền thoại, là làm nên lịch sử, là chưa từng có nhóm nhạc nào đánh chiếm được thành Tokyo Dome lâu đến vậy… chỉ là những mĩ từ trên báo chí và dừng lại bên ngoài khi cánh cổng của sân vận động đóng lại. Không gian bên trong có cái gì riêng tư hơn rất nhiều, là nơi như bố vẫn gọi, như những chàng trai của Linh vẫn gọi: Sân chơi của nhà mình, cứ vui vẻ với nhau đến phút cuối cùng là được. Sao phải nghĩ quá nhiều đến danh tiếng, những thứ vốn được xây nên rồi lại để bị vượt qua? Chưa bao giờ nơi này trở thành thánh địa của riêng ai và bản thân nó cũng chẳng hề thần thánh như người ta đồn đại hay tự huyễn hoặc bản thân. Dome chỉ đơn giản là nơi gặp gỡ, để cùng lắng nghe, cùng ghi nhớ những chặng đường đã qua. Mỗi lần được thấy những ghế ngồi được lấp kín, cảm xúc dấy lên trong lòng không phải sự tự kiêu vì bán được nhiều vé mà là sự biết ơn người hâm mộ đã đến thật đông mỗi buổi diễn, từng ngày từng ngày. Thật buồn cười cho ai đánh mất ý nghĩa hết sức giản đơn ấy của Tokyo Dome hay Kyocera Dome để kì vọng bước chân vào đây sẽ làm mình nghiễm nhiên ngang hàng với những người đi trước – những người dù những giải thưởng, những thành tích có nhiều đến mấy cũng chưa bao giờ dám nhận mình là huyền thoại. Nếu như nơi này thần thánh thật thì có lẽ sự diệu kỳ ấy nằm ở cách rất rất nhiều người khổ công gắng sức để đường hoàng bước đến Dome như thế nào và duy trì điều đó hết năm này qua năm khác ra sao, để thứ ánh sáng được thắp nên ở sân vận động không chỉ là sự bùng lên rồi tắt ngấm của một que diêm bé nhỏ.

Ánh sáng ở Dome rất đẹp. Linh say mê đến điên cuồng thứ ánh sáng đa sắc, muôn màu mà fan tạo ra. Linh say mê sự im lặng của họ khi idol cất tiếng hát. Linh yêu những tiếng hét của những cô gái, của những người phụ nữ luôn biết vang lên đúng lúc để chẳng lúc nào phá vỡ thứ không khí kì lạ ở chốn này – thứ không khí cả idol, các nhân viên, đạo diễn… và fan tạo ra. Thứ tạo vật tuyệt mỹ trong bàn tay mình – Cô vẫn hay nghĩ thế khi lần đầu tiên đặt chân đến Tokyo Dome, đứng trên phòng giám sát với bố – ngỡ như mong manh nhưng không hề dễ tan vỡ. Vì những mối quan hệ, vì cái gọi là duyên nợ ở nơi này đã quá nhiều? Mà nhiều khi những điều đầy yêu mến lại được nói ra bằng những ngôn từ mà những người thích vội vàng lại hiểu chệch đi và nghĩ nó mang hàm nghĩa chẳng lấy gì làm tốt đẹp.

“Ai cũng hiểu ở đây theo ông già thì sống mà chống ông già thì chết!”

Họ nói vậy với một ngương mặt nghiêm trọng – những gương mặt nào còn trẻ trung gì – rồi cười phá ra ngay, thậm chí có kẻ còn định rút di động gọi thẳng cho “ông già” để trao đổi về vấn đề thú vị đó.

Cuối cùng tất cả chúng tôi luôn mỉm cười.

-Hóa ra đó là

họ

đấy hả? Người Linh yêu nhất? – Một giọng nói bằng tiếng Việt vang lên đầy tọc mạch bên tai.

-Người Linh yêu thôi, không phải

nhất

! – Cô gái đưa tay nhặt hạt cơm dính trên má Myeongwol rồi đẩy nó ra xa. Cái kiểu mắt sáng rực như mèo thấy mỡ của con bé này hứa hẹn những pha nhõng nhẽo rất đáng ghét. – Sao dạo này đứa nào cũng học đòi Henry tham ăn tham uống rồi tỏ ra dễ thương là thế nào nhỉ?

-Đâu có đâu! – Henry nghe nhắc đến tên mình ngẩng ngay lên, vẫn há mỏ đợi thím đang nằm dài trên sàn ném đậu phông vào. Dạo này mọi người có thú vui nuôi thằng bé như nuôi thú cưng trong nhà. – Ối a!

Kang In đi qua, đưa tay tóm hạt đậu thím Chul ném tới, bỏ tọt vào miệng rồi cúi xuống dùng bàn tay mình vò đầu thằng bé rối bù rồi đứng chống hông cười ha hả. Hai má bánh bao phồng lên khi thằng cu bĩu môi. Đó là một hành động sai lầm.

-Kang In, thật là… – Kyu Hyun tiến lại, nghiêng đầu chùi mồ hôi đang ròng ròng trên mặt vào chiếc khăn bông quấn quanh cổ, nói như thể vô cùng lên án hành động của ông anh to xác – Phải làm thế này này.

Trong một tích tắc vẻ sửng sốt, quan tâm sâu sắc vụt biến thành nụ cười ma vương quái đản trong một cái nhếch môi. Hai bàn tay anh nhéo má thằng bé khiến nó giãy đạp, gào tướng lên:

-Hee… Hee Chul hyung?

-Tay hyung đang bận rồi em! – Thím ưỡn ẹo chống tay lên sàn, nghiêng đầu nhìn như thiếu nữ bên cửa sổ, mắt chớp chớp trong veo thánh thiện.

-Sor… Sora unnie? – Henry giãy đành đạch

Đôi mắt đen của cô gái lướt qua thằng bé thản nhiên rồi quay đi, tươi cười với những nhân viên khác đang tỏ ra quan tâm đến tình hình chiến sự:

-Kyu Hyun ssi đang học cách chơi với trẻ con ấy mà. Dạo này anh ấy đang tính đến chuyện lấy vợ rồi làm bố trẻ con.

Nụ cười của Sora mới thật là đáng sợ, nhẹ tênh, vui tươi và tuyệt đối trong sáng. Henry trợn mắt đã (giả vờ) sũng nước – Ờ về điểm này thì Linh hoàn toàn đồng ý với ai bảo thằng bé này là xấu xa, thủ đoạn. Nhưng gì thì gì nó cũng học từ những ông anh thân thiết cả đấy chứ – thằng bé tìm kiếm những niềm hy vọng cuối cùng.

-Zhou… Mi hyung!

Kyu Hyun cười lớn, ngoái lại nháy mắt với quý ông đang ngồi tựa một bên người vào chiếc ghế, đưa tay vẫy theo kiểu nữ hoàng Anh vẫy chào thần dân.

-Thôi đùa đủ rồi đấy! – Lee Teuk cuối cùng cũng nhấc thân mình đứng dậy, đôi mắt nhòe nước chẳng rõ vì cảm thương thằng bé hay vì cười quá đã. – Tha cho thằng bé đi Hyunnie không từ chỗ anh em trong nhà trêu đùa vui vẻ với nhau lại thành chúng ta ám sát Henry Lau thì khổ lắm.

Anh già văn vẹo thân hình gầy nhẳng của mình, nhìn thằng bé đang ngồi trong ánh sáng vàng của dàn đèn, tay xoa xoa hai má có dấu tay của Kyu Hyun, nhìn mình bằng ánh mắt vừa biết ơn vừa ngô nghê. Có lẽ nó có tí ý kiến về cụm “trêu đùa vui vẻ với nhau” Lee Teuk mới nói? Thọc tay vào túi quần soóc, anh rút ra một vật tròn tròn, nhét vào mồm Henry.

-Làm việc tiếp nào! – Anh vỗ hai tay vào nhau. – Hee Chul, khi tôi nói thế nghĩa là bao gồm cả ông nữa đấy.

-Là kẹo hả? – Eun Hyuk huých Henry để nhận được cái gật đầu thật thà. – Lee Teuk hyung, em cũng muốn!

Bốc một nhúm lạc trong túi của Hee nim, Han Kyung gác tay lên vai con Khỉ, thảy vào cái miệng đang há ngoác của nó.

Ánh đèn sân khấu đổi sang màu tím nhạt, mát lạnh. Tiếng nhạc lại nổi lên, bản ballad của K.R.Y. Mọi thứ như chìm vào im lặng, những nhân viên suỵt khẽ nhau, nhìn lên sân khấu. Phía dưới khán đài, đèn cũng tắt. Chiếc bút chì ngưng công việc dang dở lại. Cô gái khẽ cựa mình. Bên cạnh cô, Zhou Mi lẩm nhẩm lời bài hát, đôi môi mỉm cười, cổ chân đung đưa theo điệu nhạc, những ngón tay gõ nhịp trên thành ghế trước. Một thoáng, anh quay sang, đưa tay vuốt mái tóc cô gái. Myeongwol ôm tập giấy vẽ trước ngực, nhướn người về phía trước nhìn cho rõ, đôi mắt không hề chớp. Cách đó một quãng, Linh nhét tờ giấy ban nãy con mèo con nhìn thấy, bàn tay đan vào nhau. Cô đang lắng nghe.

-Đi đi và trở về đây sớm. Ba giờ. Mình cho cậu ba giờ! – Phương cúi xuống – Myeongwol nói Linh có chuyện cần làm nên mọi việc ở đây con bé đã lo xong. Đừng làm bọn này đợi quá lâu.

Câu nói vang lên bên tai đúng lúc đèn đồng loạt bật sáng. Đạo diễn thông báo buổi diễn tập kết thúc. Linh ngước lên nhìn bằng đôi mắt đen mở lớn, ngỡ ngàng:

-Việc cần làm ư?

Linh nghiêng người qua vai Sora. Sau lưng cô bạn, trên sân khấu, con bé đang ngồi ở đó, buông thõng chân xuống, tay với với tập giấy vẽ bị đám con trai giật lấy y như con mèo đang đuổi bắt những vật hay ho, động đậy trong tay chủ.

-Trả lại cho em đi mà! – Nó dài giọng, trề môi ra.

-Kêu

meo

đi! – Hee Chul ngoáy ngoáy lỗ tai đề nghị.

-OAOAOAOAOA! – Nó giả vờ khóc già.

-Không phải Henry đâu mà chơi trò đó em! – Mimi chân thành đưa ý kiến bằng một vẻ cảm thương sâu sắc nhưng tuyệt nhiên không có nổi một phần trăm thuyết phục khi bản thân anh đang gác tay lên vai thím, ngả ngớn.

-Đi đi! – Phương túm cổ tay cô bạn, kéo mạnh theo mình. Dùng sức đẩy cánh cửa nặng trịch, cô gái đẩy Linh ra ngoài. Hành lang dài hoàn toàn im lặng trong thứ ánh sáng như có màu xám. Im lặng đến nỗi nghe được tiếng trái tim mình.

-Vì cậu muốn có câu trả lời đúng không? – Linh ngước mắt lên, mấp máy môi – Muốn có câu trả lời cho những nghi vấn trong lòng, lời đáp cho những người ở sau cậu?

-Phải! – Phương đáp gọn, lùi lại mội bước, từ từ khép cánh cửa lại.

Đến phút cuối cùng, ánh mắt họ vẫn nhìn thẳng vào nhau không trốn chạy, không dối trá.

-Cảm ơn!

Lời nói ấy như gió thổi qua khe cửa hẹp khi cánh cửa đóng lại. Bàn tay cô gái đặt hờ lên tay nắm cửa bằng inox sáng, lạnh ngắt. Phương thở ra. Bản thân cô cũng như nghe thấy tiếng trái tim của chính mình, nghe được tiếng đồng hồ tích tắc.

-Riku cảm ơn em vì một chút dũng cảm Sora đã cho cô ấy đấy!

Sung Min đứng tựa lưng vào bức tường cạnh đó, mái tóc ướt sũng mồ hôi hay nước đám con trai dùng để tạt nhau.

-Dũng cảm? Chẳng qua bản thân không thể được như thế nên mong người khác đừng như mình mà thôi.

-Có gì khác nhau sao? – Anh nghiêng đầu, đưa chai nước mới mở cho cô, mỉm cười.

Cách anh nhìn cô bằng ánh mắt trong, chân thật, hàm chứa sự vỗ về dịu dàng nhưng cũng chứa cả sự mạnh bạo trong ngôn từ, trong chính bản thân anh nữa. Sung Min không phải là người ưa phức tạp hóa những chuyện đơn giản. Ở anh, dường như lúc nào cũng có thể thấy mọi thứ là nó sau rất nhiều những lớp vỏ bọc. Có điều anh thích im lặng và chỉ nói khi thật cần thiết. Bản thân anh cũng có cái áo của riêng mình – sự dễ thương, vô tư – có khác chăng, cái áo đó là của anh chứ không phải sự mạnh mẽ giả dối đôi khi Phương tự nhận ra ở mình.

Chỉ có các shadow lady quan sát các idol, quan sát mọi thứ từ bên dưới, từ nơi họ đứng lẫn vào những khán giả. Nhưng hôm nay, đứng ở đây, trên sân khấu của mình, dưới những ánh đèn hun không khí nóng lên hừng hực, tôi nhìn xuống dưới và tìm kiếm Han Sora. Tôi đứng trong ánh sáng nhìn về nơi bóng tối trùm phủ, nơi có những con người chỉ vụt hiện lên vài giây khi máy quay lướt qua rồi lại hoàn toàn tồn tại trong vô hình. Một cảm giác lạ lẫm. Thật cũng không quá khó khăn vì lúc nào cô gái đó cũng đứng đấy, cũng ánh mắt ấy, cũng gương mặt ấy nhưng hôm nay tôi nhận ra em yêu ai. Phải, đó là yêu, thứ tình cảm không giống Riku chút nào. Em luôn yêu thằng bé đó, yêu chúng tôi như yêu những người quan trọng. Yêu tất cả chúng tôi bằng con người của một manager và bằng trái tim của một cô gái.

Tôi là người thua cuộc, những lời tôi nói chỉ là những lời đầu môi? Không, chắc chắn là vậy. Nhưng không hiểu sao khi nhận ra điều đó, tôi lại thấy yên lòng, lại mỉm cười?

-Này Sora?

-Dạ? – Cô quay sang, gài bút vào mang tai, tròn mắt nhìn anh.

-Em mở hộp quà anh tặng chưa? Cái hộp mừng em xui xẻo chui vô cái rọ Super Junior ấy?

Sora giật mình nhìn lên, bối rối. Cô nghiêng đầu suy nghĩ tìm câu trả lời. Chiếc hộp đó vẫn ở trong tủ, nguyên vẹn như lúc anh tặng cô.

-Em xin lỗi. Vì… À không, em chưa mở nó ra.

Những lời giải thích, những cái cớ đột nhiên biến mất hết trong óc Phương. Vì những lý do chắc cái sự quên của cô sẽ dễ chấp nhận hơn một chút nhưng cô không chọn cách ấy. Bởi đó là nói dối.

-Anh quên mất! – Sung Min cười vui vẻ – Vì có chuyện Sora còn chưa hiểu rõ nhỉ? Vậy, khi nào có thể thì hãy mở nó ra nhé. Anh nghĩ thứ đó rất hợp với Tokyo.

——————————–

-Không đi như vậy được đâu! – Anh lắc lắc đầu.

Dong Hae đứng cạnh cánh cửa, nhìn Linh từ đầu đến chân. Anh đã kịp khoác chiếc áo sơ mi kẻ caro màu xanh bên ngoài chiếc áo phông trắng. Trên cổ áo móc chiếc kính râm mắt to màu nâu đen.

-Hả?

-Thay đồ đi. – Anh lặp lại, bước về phía cô.

-Nhưng… – Linh nhìn xuống chiếc áo trắng với logo Super Show màu đen, chiếc quần bò sắn móng lợn đến bắp chân và đôi giày mềm đi như kiểu dép lê.

-Thay đồ đi. Meo-chan có nói cái gì ấy nhỉ? À “Quần áo không biến một người đàn ông trở thành một quý ông nhưng cho người ta…”

-”… một chút cơ hội để trở thành bất kì ai họ muốn!” – Linh cúi đầu, nói tiếp trong sự chậm rãi.

Gật đầu, anh cười rồi kéo tay cô theo mình, chạy qua nhưng hành lang dài, xuống tầng hầm để xe. Chiếc đèn pha lóe sáng khi chiếc xe chạy đến, dừng lại trước hai người. Si Won mở cửa kính, ló mặt ra cười:

-Lên xe đi chứ? Đừng nói hai người định đi tàu điện ngầm đấy nhé? Giống phim tình cảm lãng mạn nhỉ?

-Xe của ai vậy? – Dong Hae mở cửa, nhường cho cô gái vào trước.

-Shin hyung mượn cho chúng ta đấy! – Si Won chỉnh gương chiếu hậu, nháy mắt. Anh dừng lại khi nhìn sợi dây chuyền được cô gái nắm chặt trong những ngón tay mình. – Riku, đi thôi chứ?

Ngập ngừng, những ngón tay miết lên trên mặt sợi dây, cô nhìn lên, mấp máy môi nói địa chỉ, nơi cô muốn đến đầu tiên ở Tokyo. Mỉm cười khó khăn, cô mở lời trước:

-Cả Sora và anh Shin đồng ý để hai bảo bối của Super Junior tham gia vào chuyện này sao?

Xi nhan để xin đường lúc lên khỏi cái dốc cao, người thanh niên đánh tay lái để vòng ngược lại, lắc nhẹ đầu:

-Chính Sora nhờ anh đấy chứ.

-Ngay từ đầu anh đã biết? – Linh nhướn người lên phá trước hỏi, nhìn vào gương hậu, tìm kiếm sự thật trong ánh mắt Si Won. – Anh cũng như cô ấy đã biết… tất cả?

Đặt bàn tay thoải mái lên vô lăng, chiếc xe lao vút đi trên đường phố vắng vẻ hướng vào khu trung tâm Tokyo, anh thoải mái đeo chiếc kính lên:

-Oppa không dám nhận là mình biết hết, chỉ là có chút nghi ngờ khi thấy sợi dây chuyền em đeo thôi. Chúng ta đã thảo luận vấn đề này hồi ở Trung Quốc rồi mà, đúng không? Tất nhiên oppa không phủ nhận sự tò mò của mình nên cùng Shin hyung tìm hiểu đôi chút. Bản thân em không có ý định che giấu nên thông tin công ty đang giữ không sai lệch nhiều, bằng quan hệ thì xác minh cũng chẳng khó khăn gì lắm. Xin lỗi nhưng đó là chuyện oppa muốn biết, đó cũng là việc mà Shin hyung phải làm. Còn Sora… cô ấy đang đợi câu trả lời của em mà.

Ngồi trở lại ghế, Linh nhìn ra bên ngoài, nơi những cảnh tượng trôi vụt qua chỉ để lại những vệt màu mờ nhạt. Bàn tay ai đó nắm lấy tay cô. Dong Hae cúi xuống, siết những ngón tay mình quanh bàn tay Linh:

-Oppa ở đây vì lời hứa của mình. Lin, chẳng nhẽ em không hiểu Sora sao? Hầy, không biết chúng ta có thể gặp được Huniemun ssi và THSK không nhỉ, ở Tokyo?

Anh nhoài người ra sau ghế, cười thoải mái, chờ đợi trong háo hức. Khu trung tâm hiện ra ngay trước mắt với những tòa nhà san sát, với những âm thanh ồn ào. Một bức tranh đa sắc, đa hình, sống động như một cơ thể sống giữa ban ngày. Mơ hồ, Linh không nhớ nổi một Tokyo giữa ánh sáng khi mặt trời còn hiện hữu là như thế nào. Như thể ai đó ném cô trở lại mảnh đất vừa quen thuộc nhưng vì lâu không gặp gỡ, đã lâu không dám dừng lại ngắm nhìn mà chỉ dám cắm cúi đi, có gì như lén lút mỗi lần trở lại khi trời đã ngả về chiều rồi lại vội vã ra đi khi Tokyo đã về khuya khiến cô gái ngợp trong bao nhiêu cảm giác rối bời. Vừa háo hức, vừa sợ hãi, vừa nồng nhiệt nhưng cũng rất lạnh lùng, xa lạ khi chiếc xe chạy qua Akasaka thuộc khu Minato. Những ngón tay nắm chặt lớp vải kimono trong tầm tay.

Tokyo có còn là Tokyo của cô nữa không? Liệu Linh còn có thể yêu nó như Myeongwol hay nhắm mắt lại, ngồi bên cửa sổ khi Seoul về đêm để mơ về Hà Nội được hay chăng? Cô không yêu Tokyo như cách cô bé yêu thành phố đó, thành phố cũng rất mực thân thiết, ruột thịt với bản thân Linh nhưng sao đôi khi vẫn xa lạ, vẫn thấy mình như khách trọ. Trong một lúc cô đơn, bao giờ trái tim cô gái cũng hướng về nơi này, về Tokyo, về mặt trời ở Tokyo.

-Em… – Cô bối rối cúi đầu khi bước xuống xe rồi vội vàng quay lại, gõ ngón tay lên cửa kính.

-Đi đi! Anh đợi. Chúng ta có đủ thời gian mà. Chẳng phải đây là nơi em muốn đến đầu tiên ở Tokyo sao?

-Nhưng còn anh…

-Chỗ này thì anh đoán em có thể tự bước vào một mình! – Anh đeo kính râm lên, nghển cổ ra ngoài cửa sổ ngắm nghía, cười vô tư và hồn nhiên.

Nói đến đấy, Dong Hae kéo cửa kính lên, giơ về phía cô ngón tay cái. Gió làm người ta rùng mình và e sợ. Ngước mắt nhìn cửa hàng thời trang phô trương, hào nhoáng nổi bật trên phố giữa nhan nhản những cửa hàng, những nhãn hiệu khác, Linh hít vào một hơi thật sâu, đẩy nhẹ cánh cửa. Chưa bao giờ chỗ này là một nơi đông đúc vì nói cho cùng, đây không phải chỗ phục vụ cho tất cả mọi người dù bề ngoài nó có đại chúng như thế nào đi chăng nữa. Nhìn những bộ quần áo được trưng bày, treo trên mắc Linh bất giác bật cười. Nếu có ai nhìn thấy chắc chắn sẽ nghĩ đây là outfit của một ban nhạc trot nào đó của Hàn vì sự đồng bóng, diêm rúa và lòe loẹt của chúng. Đôi lúc Linh cũng có chút băn khoăn vì quan điểm thẩm mỹ của những người liên quan đến phong cách này – thứ phong cách cổ truyền gắn chặt với những chàng trai của cô. Nhưng một khi đã quen, nó cũng là sự thân thiết không thể rũ bỏ. Rón rén đưa ngón tay lên vuốt những chiếc lông chim giả đính trên ve áo vest, cô nghe thấy tiếng nhốn nháo đằng sau những tấm rèm.

-Này… sao lần nào các cậu đến đây cũng âm mưu phá sập cửa hàng của tôi là sao? Đừng cười với tôi một cách ngớ ngẩn và nhạt nhẽo như thế, Taguchi!

Tiếng đôi giày cao gót Linh đoán chắc không dưới 10 cm gõ trên sàn gỗ nóng ruột và mất kiên nhẫn. Tấm rèm hất tung khi người phụ nữ bước ra, trên tay ôm những trang phục biểu diễn lấp lánh. Dừng lại trên bậc thềm gỗ, người phụ nữ nhìn xuống, đôi môi mỏng mỉm chặt, ánh mắt đen lạnh lùng, hàng lông mày tỉa cong vút, mảnh mai chẳng hề thay đổi, biểu lộ một chút cảm xúc nào. Những móng tay được chăm sóc cầu kì, sơn đỏ chót siết những tấm vải áo trong tay.

-Cuối cùng hime đã trở về. – Người đàn bà lên tiếng, không hân hoan, cũng không xua đuổi. Đơn giản là đều đều không âm sắc.

-Onee-san*! – Linh cúi đầu – Ohio.

Dù Linh gọi người phụ nữ ấy là onee-san, là

chị

nhưng khoảng cách tuổi tác giữa họ không phải là nhỏ. Những lớp trang điểm kia có cầu kì đến mấy, người ấy có đẹp đến bao nhiêu, có ăn vận ra sao cũng không thể xóa nhòa đi điều đó. Ánh sáng đông cứng lại giữa họ. Xa cách quá, xa cách đến nỗi dù đứng rất gần vẫn không thể bước qua, vẫn không thể đưa tay nắm lấy.

-Em đã về, onee-san! Em… xin lỗi vì…

-Onee-san… – Người phụ nữ lên tiếng, sang sảng, nhìn xuống cô gái trẻ bằng ánh nhìn bằng phẳng, lạnh lùng – …không có thời gian đâu Riku-chan.

Đôi môi cô gái giật giật, bàn tay run bắn lên. Bước lùi lại vài bước, Linh đưa mắt nhìn cửa ra vào.

-Xin lỗi đã làm phiền chị. Em…

-Tôi tưởng chỉ có mình tôi mới là

hime

ở đây chứ? – Một giọng nói nghêu ngao như hát vang lên sau lưng người phụ nữ đứng tuổi. Đó là một anh chàng đẹp như con gái với mái tóc màu cam phồng phồng, buộc một túm nhỏ ngay trên đầu và lúc nào cũng cười, nụ cười ngô nghê.

Là Uepi…

-Không… mình không thử. Kinh lắm. Á á á á á, không đùa đâu đấy! Vứt đi!

Linh nhãng ra khỏi ý nghĩ bỏ chạy khi nghe thấy tiếng hét thất thanh của một tên con trai nhưng lá gan thì bé đến đáng ngạc nhiên chen vào cuộc nói chuyện dang dở.

-Chỉ là con chuột cao su thôi mà Maru-kun! – Một giọng cười sằng sặc thỏa mãn nhưng làm cô gái liên tưởng ngay đến sự ngốc nghếch vang lên.

Có cả

chị ta

– người Linh rất ghét – ở đây nữa. Vẫn cái kiểu ăn mặc đó thậm chí giờ xem chừng còn khủng hoảng hơn, nữ tính hơn, vẫn cái kiểu đưa tay hoa mĩ túm đuôi con chuột giả, cái kiểu bĩu môi cực điêu chẳng hề thay đổi. Người thanh niên im lặng, đưa mắt nhìn cô thành cái liếc y như cách anh hay dùng trên sân khấu để thỏa mãn nghe tiếng gào lên sung sướng.

-Anh còn gớm hơn trước ấy nhỉ, Ka-chan? – Cuối cùng cô gái không nhịn nổi, cất tiếng.

-Chào mừng em về nhà, hime! – Người thanh niên đẹp đẽ tên Ka-chan vén chiếc áo khoác ngoài sặc sỡ, dài thậm thượt bằng thứ vải chỉ dùng may những bộ kimono đắt tiền lên, cúi xuống nháy mắt. – Anh sẽ coi câu vừa rồi là một lời khen.

-Em không tên là hime, đã hứa là không được gọi như vậy cơ mà! – Cô gái có vẻ bực nhưng mắt đã ngân ngấn nước.

-Ừ thì không! – Anh chàng ngồi bệt trên sàn, mặt mũi hầm hố với mái tóc húi cua, nhuộm vàng ngẩng lên mỉm cười hòa nhã, đưa cho cô gái miếng táo cắt tỉa đẹp đẽ thành con thỏ – Của em này, Linh-chan.

-Cái lũ này… – Cô gái cúi gằm mặt, bờ vai run lên – ĐÁNG GHÉT!

Tôi vẫn luôn đứng sau người khác, vẫn luôn giúp đỡ mọi người bằng tất cả những gì mình có. Tôi tự hào nghĩ với công việc staff của mình, tôi đang làm rất tốt. Nhưng thực ra điều đó chẳng phải vì bản thân tôi là một người tốt đẹp hay tử tế gì. Tôi làm tất cả để có tiền sống ở Seoul, để không thấy bản thân là một kẻ vô dụng, bất tài, rồi tự an ủi bản thân đang tồn tại một cách có ích. Và… để như chuộc lỗi cho sự trốn chạy của mình, để khỏi hối hận vì đã làm đau rất nhiều người… Tôi vốn luôn nghĩ mình sẽ chẳng được ai yêu thương nữa nhhưng từ tận sâu trong trái tim, tôi vẫn đợi điều này, đợi được những người yêu mến nhận ra, đợi những cái ôm như vậy.

-Này, sao lúc nào gặp nhau em cũng khóc là sao? – Maru cúi xuống, chạm khẽ trán mình vào trán cô gái, ngước ánh mắt như con cún con của mình lên, dúi vào bàn tay cô chiếc khăn tay. – Từ bé đã vậy rồi.

-Thì là hime mà… Ô vậy chúng ta là hiệp sĩ hả? – Ka-chan đặt tay lên má, ngước mắt lên trần nhà, suy nghĩ bằng một bộ dạng ngây thơ thiếu nữ.

-Kinh quá đi! – Linh đưa tay đẩy anh ra, bật cười dù nước mắt còn lăn dài. – Arigatou!

-Không muốn nghe điều đó đâu! – Người thanh niên ngốc nghếch ưa im lặng đứng trước mặt cô cuối cùng cũng lên tiếng. Tầm nhìn trước mắt Linh chợt hẹp lại khi anh chụp chiếc mũ phớt lên đầu cô. – Về nhà là được rồi, đúng không?

Cô gái gật đầu. Với nhiều người, những chàng trai này là những gì chỉ có thể tồn tại trong mơ, tuyệt đối không thể với tới. Còn với cô, họ là những người có thật, là những người quan trọng.

Dù tôi rất ghét Ka-chan nhưng anh là người đầu tiên nhận ra tôi – con nhóc vô danh lúc nào cũng đi theo bố. Và cũng chính anh cùng đám con trai kia đã chìa tay ra cho tôi. Họ là anh trai, cũng là bạn, là thế giới của tôi có lẽ từ lúc đó. Những anh chị trên tôi đều là những người đã lớn, bố mẹ lúc nào cũng bận rộn nên cuối cùng, họ bất đắc dĩ trở thành những người trông trẻ. Vì họ tôi biết thế nào là không còn cô đơn, biết thế nào là ước mơ, là cố gắng. Vì chúng tôi giống nhau, đều là những đứa trẻ vô hình được ai đó đón nhận rồi lại như bị ném vào quên lãng thêm một lần nữa giữa những bộn bề của cuộc đời thực, giữa những người lúc nào cũng tỏa sáng với đủ những điều hoàn mỹ hơn chúng tôi cả trăm ngàn lần. Nhưng chẳng bao giờ được buông tay hay từ bỏ vì phải sống, cuối cùng vẫn phải sống. Vậy nên luôn cố gắng, không ngừng cố gắng để trở nên mạnh mẽ, để ai đó nhìn thấy mình, để được yêu thương và yêu thương người khác. Đó là điều tôi đã học được ở đây, giữa những con người như vậy.

Uepi quàng tay qua vai cô gái, kéo cô về sát phía mình, nhìn vào tấm gương lớn với sự cao hứng y như cái lần anh uống rượu say:

-Tiến lên nào! Sayoko-san, em nghĩ Riku-chan của chúng ta cần một bộ kimono thật đẹp đấy.

Đám còn lại gật gù, đưa mắt nhìn người phụ nữ tên Sayoko. Bà nhấp môi vào tách trà, nhướn lông mày chờ đợi câu trả lời từ cô em gái.

-Onee-san, chị giúp em được chứ?

————————————-

Có rất nhiều, rất nhiều những chiếc hộp gỗ trong cửa hàng của chị Sayoko. Đó là thế giới của những bộ trang phục truyền thống tuyệt đẹp chị thiết kế và may cho những anh chàng ở công ty, cho mẹ, cho bố và một số người họ hàng thân thiết. Quỳ xuống sàn gỗ, Sayoko lấy ra một chiếc hộp ở ngăn cuối cùng. Ngỡ như nó bị lãng quên, phủ một lớp bụi mờ nhưng không, chiếc hộp mới tinh, sạch sẽ và như luôn được chăm sóc chu đáo. Nhanh nhẹn mở nắp, bàn tay người phụ nữ lướt trên tấm giấy gói như nhặt thứ gì, bỏ vào túi rồi lật mở những tờ giấy. Vải kimono màu xanh như màu búp nõn mùa xuân với những bông hoa với những cánh tròn, dày màu trắng, màu phơn phớt hồng, cả màu vàng nhẹ nữa được vẽ bằng tay cầu kì. Im lặng, chỉ có tiếng vải cọ vào nhau xột xoạt, tiếng bàn chân người phụ nữ đi lại trên sàn gỗ. Linh không nhìn vào gương, giữ người đứng thẳng, cô nhìn xuống. Một thoáng lặng người.

Chị già đến thế rồi sao

? Ý nghĩ ấy vụt qua đầu cô gái khi bàn tay Sayoko áp miếng vải obi qua eo cô. Cảm giác mặn chát cào cấu cổ họng Linh, hơi thở không thoát được ra khỏi lồng ngực không phải vì obi đang được quấn dần lại. Thời gian ngừng trôi.

-Onee-san… – Linh ngập ngừng.

-Xong rồi! – Sayoko thở ra, nhìn lên, hạ ống tay áo sắn cao của mình xuống. – Đừng cảm ơn, chị không muốn nhận đâu.

Đặt đôi guốc gỗ sơn mài màu đen cùng sợi quai màu đỏ xuống cạnh chân cô gái, người phụ nữ nhìn vào khoảng không trước mặt, nơi ánh sáng bị chia cắt bởi khung cửa sổ bằng gỗ:

-Vì onee-san rất ghét em. Luôn luôn ghét em.

Cúi đầu xuống, mái tóc lâu lắm rồi mới buông xõa chảy xuống bờ vai. Những thứ đồ trang trí trên mái tóc đen khẽ đung đua. Linh mỉm cười, những giọt nước mắt chảy xuống chóp mũi, rơi xuống sàn nhà, vỡ tan. Đưa tay chạm lên tấm rèm ngăn giữa không gian phòng thử quần áo với bên ngoài, cô gái ngoái lại. Sayoko không nhìn cô, đứng lặng bên cửa sổ. Mái tóc đen vấn cao ôm chặt, bộ vest nữ với những đường cắt mạch lạc nhưng lạnh lùng rất hợp với con người chị.

-Em đi đây… Cảm ơn Sayoko-san vì đã làm chị của em.

Hime… là hime…

Siết quai túi trong tay, Linh bật cười nhìn vẻ mặt của những chàng trai trước mặt. Uepi đưa tay túm cố áo Taguchi đang ngồi bên cạnh:

-Mình phải lấy vợ thôi!

-Em đi hẵng! – Linh nói, đội chiếc mũ lên trả cho anh người ưa im lặng – Cảm ơn mọi người.

-Bọn này cũng thế, phải không Ka-chan? – Anh chàng là tác giả của những miếng táo hình con thỏ huých khẽ vào hông chị gái.

-Vì chuyện gì cơ? – Cô gái nghiêng đầu, tròn mắt.

-Vì đã giữ lời hứa của mình. Đã có mặt ở concert của bọn anh! – Ka-chan đứng dậy, đưa tay vỗ nhẹ lên đầu cô gái rồi đút tay vào túi, đi về phía cửa.

-Cậu ta đâu phải chỉ biết liếc mắt, hôn gió cho đủ mấy nghìn cái để làm fangirl gào thét! – Taguchi cười hềnh hệch vô tư – Riku chan, gambatte kudasai!*

-Nếu em đã có thể quay về đây tức là thế giới của em không còn xáo trộn như trước? Những người Riku-chan đã gặp đều là những người tốt thật đấy! – Người thanh niên chỉnh lại chiếc mũ trên đầu, cúi xuống mỉm cười.

Khi đặt chân xuống phố, mỗi người lựa chọn những ngã rẽ khác nhau để rồi mất hút trong Tokyo tấp nập. Nhưng sẽ chẳng thể chia tay mãi mãi, ít nhất là vào lúc này. Gõ nhẹ lên cửa kính chiếc xe, cô gái cố gắng thu hút sự chú ý của Si Won đang mải gật gù theo điệu nhạc trong iPod. Hình như là bài hát mới của Suju M thì phải. Dong Hae nghiêng đầu ra, há hốc miệng trông thật giống một con cá ngốc.

-Oppa, nơi mà em sắp đến…

-Nếu được, oppa sẽ đi cùng với em. – Anh quay sang cười – Chúng ta còn đủ thời gian chứ?

-Còn! – Si Won gõ ngón tay lên đồng hồ, nháy mắt như kiểu một nhân vật trong phim hành động vậy.

Những tòa nhà, những con đường lại đổi khác trước con mắt của người khách lạ.

-Đây là những nơi em từng đi qua hả? – Dong Hae nghiêng người về phía cô, dõi ánh mắt háo hức về phía những cảnh tượng trôi qua trước mắt.

Khi anh hỏi tôi điều đó cũng là lúc tôi tự hỏi bản thân mình có còn nhớ hay không, nhớ những điều xưa cũ từng trải qua trong đời. Dù có phủ nhận, có cho tất cả là dối trá, là chẳng có thứ gì thuộc về mình thật sự, là chỉ có một đứa con gái cô đơn giữa trời Nhật đến cả cái tên cũng không chắc thuộc về mình, nhưng tôi biết tôi vẫn nhớ mọi điều.

-Ở đây có một cửa hàng bánh cá nhân đậu đỏ rất ngon! – Linh chỉ – Bố hay mua cho em ăn lắm.

Khi tiếng gọi bật ra ở đầu môi, cô gái ngập ngừng trong lo sợ nhưng anh thì vờ như không nghe thấy. Dong Hae gật đầu:

-Bố hay chiều con mà, nhất là con gái nữa. Bố anh cũng chiều anh với Dong Hwa hyung lắm, rồi sau đó cả ba bố con bị mẹ mắng vì dám ăn vặt trước giờ cơm tối.

Cô gái lảng tránh gương mặt thật thà cũng niềm vui của sự hoài niệm nơi con người anh. Cô đang ghen tị vì những kí ức nơi anh thì vẹn nguyên còn cô, mọi thứ đã rạn vỡ và tan biến hệt như bọt nước.

-Nhà em… ở trong khu này hả? – Anh ngập ngừng lên tiếng làm Linh giật mình.

Cô gật đầu, mỉm cười nhìn gương mặt ngạc nhiên khổ sở của anh. Dong Hae tặc lưỡi, đắn đo, khuôn mặt thật thà không che giấu sự ngại ngần:

-Oppa cũng nghĩ chắc gia đình em rất giàu nhưng đến thế này thì…

-Không sao chứ? – Cô nhìn anh, bờ môi khô khốc sau lớp son mỏng run run.

-Oppa muốn gặp những người quan trọng của Lin. – Anh nắm chặt tay, tươi cười. – Đến rồi kìa.

Bàn tay Dong Hae nắm chặt bàn tay run bắn lên của cô gái. Đưa mắt nhìn anh, Linh bấm chuông cửa. Cô nhìn ngôi nhà theo lối kiến trúc cổ choán cả một diện tích khá lớn, bề thế với những mái dốc màu nâu, những cánh cửa gỗ, con đường lát đá, những ao cá nhỏ… Chắc sẽ không ít người vừa xuýt xoa sự to đẹp vừa hậm hực, hằn thù nghĩ ngôi nhà này được xây nên bởi những đồng tiền chẳng sạch sẽ, những đồng tiền do bóc lột người khác mà có hay dùng những thủ đoạn bẩn thỉu, hèn hạ trên thương trường. Nhưng cô chẳng quan tâm, đây là nơi những người Linh muốn gặp đang sống, vậy thôi.

Lớp khói trắng mỏng bốc lên từ chiếc cốc gốm màu nâu đặt trên bàn. Người phụ nữ đã già mở những chiếc hộp ra, lần lượt đặt những bộ quần áo nhỏ xíu lên trên những chiếc chiếc tatami, vuốt ve chúng bằng những ngón tay gầy gầy, xương xương nhăn nheo.

-Chiếc áo này hồi bé cậu cả đã mặc đây. Còn đây là áo của cậu hai. Đây là đôi giày Sayoko rất thích. Còn đây…

Những ngón tay người phụ nữ dừng lại trên chiếc áo kimono bé xíu với những cánh hay sakura màu hồng trên nền lụa đỏ. Nụ cười nở trên môi làm những nếp nhăn nơi đuôi mắt xô lại.

-Là kimono Riku-chan mặc năm ba tuổi. Đây là cái áo con bé mặc hồi còn ẵm ngửa, kia là bộ quần áo nó mặc hồi học tiểu học, còn cả những… Hệt như một giấc mơ phải không ông? Liệu con bé có…

Tiếng tắng hắng giọng của người đàn ông làm người phụ nữ im bặt. Ông gấp tờ báo lại đặt lên bàn, nhìn ra khoảng sân bên ngoài, im lặng. Gương mặt hằn in những dấu tích của thời gian, ánh mắt cương quyết, lạnh lùng sau cặp kính dày với gọng kính đậm làm con người đó toát ra chút gì đáng sợ. Mái tóc ngả màu tro còn lại chút ít trên đầu gần như đã hói nhẵn. Ông khoanh tay trước ngực, trầm tư. Ngoài vườn có một cái ao nhỏ, cô bé đó đã từng lội xuống, làm ướt cả chiếc váy đắt tiền chỉ để vớt mấy con cá vàng rồi òa khóc khi thấy ông về, vì sợ sẽ bị mắng.

Tiếng gõ cửa. Tiếng đẩy cánh cửa vội vàng.

-Ông bà chủ… cô chủ, cô chủ đã về.

-Giờ này sao? – Người đàn ông tắng hắng, đưa mắt nhìn chiếc đồng hồ – Sayoko đâu có thói quen như vậy chứ?

-Không phải Sayoko-san ạ! Là…

-Là con! – Linh đứng ở ngưỡng cửa, sau lưng bà quản gia.

Người đàn ông ngước mắt lên nhìn đứa con gái một hồi rồi đứng dậy. Mất mát. Cảm giác đó làm Linh không khóc nổi khi người đàn ông bước qua mình. Ráo hoảnh. Khô khốc. Linh chỉ sực tỉnh khi có ai ôm lấy mình, khi bàn tay ai đó chạm lên gương mặt mình run rẩy.

-Là Riku, là Riku của okasan.

Người phụ nữ thấp hơn cô gái rất nhiều, mái tóc đã bạc hết ôm cô trong vòng tay mình lại đẩy cô ra để nhìn cho rõ. Khi Linh không thể khóc, nước mắt lại lăn dài từ khóe mắt của người phụ nữ. Trong ánh sáng ban ngày, dù người phụ nữ đang khóc, cô vẫn có thể trông thấy rõ bà cũng đang cười. Hai đầu gối Linh khuỵu xuống không còn sức lực, áp mặt vào lớp vải kimono màu xám người phụ nữ đang mặc, vòng tay ôm lấy chân người, đôi môi cô mấp máy:

-Con về rồi, con về rồi… o… okasan.

Bàn tay nhăn nheo đã lộ gân xanh của bà vuốt mái tóc dài của Linh, nước mắt bà rơi trên tóc cô thành từng giọt long lanh:

-Phải… đi đến đâu rồi cũng về với okasan đúng không? Otoosan… ông ấy chẳng bao giờ nói ra, chẳng bao giờ, lúc nào cũng bảo hãy để con tự làm chủ trái tim mình. Nhưng ông ấy…

Ngước mắt lên, gương mặt đọng trong đáy mắt Linh là khuôn mặt đầy nước mắt, rạng ngời hạnh phúc và thân quen.

-Đi đi con. Không phải ông già ấy đến cuối cùng vẫn là người con yêu nhất sao? Đến và hỏi ông ấy những điều con muốn. Okasan đợi con, ở đây…

Tại sao tôi lại quay về đây?

Tại sao tôi lại đau lòng đến thế khi người đi qua tôi?

Tại sao người vì tôi mà rơi nước mắt?

Người có đợi tôi không?

Tôi muốn biết, tôi muốn biết, muốn biết lời đáp cho cuộc đời mình. Bởi… tôi chẳng còn nơi nào để đi nữa rồi. Bởi nếu thế giới này có sụp đổ, không bao giờ tôi muốn mình lại một lần nữa cô đơn. Và… tôi yêu người bằng cả cuộc đời tôi có, cuộc đời đến tận lúc kết thúc vẫn là thứ người trao cho tôi dù ai có nói gì. Một lần này thôi, tôi muốn giành được thứ gì đó cho riêng mình. Một lần này thôi, tôi muốn tin như đã từng tin.

-Bà chủ?

-Tôi không sao. – Người phụ nữ sụt sịt, chấm khăn tay lên những giọt nước mắt của mình, mỉm cười đôn hậu – Vậy thật tốt đúng không?

-Vì ông bà đến cuối cùng vẫn yêu cô ấy bằng tất cả những gì ông bà có. Thế giới của Riku-san bắt đầu ở đây, trong ngôi nhà này, dù ai có nói gì đi chăng nữa. – Bà quản gia nghiêng đầu, nói khẽ rồi từ từ khép cảnh cửa lại.

Tôi luôn ghen tị với ông, ông già ạ. Tự mình quyết định tất cả, bảo thủ và gia trưởng, ở công ty cũng thế và trong ngôi nhà này cũng vậy. Nhưng thật kì lạ khi tất cả những đứa trẻ đều kính trọng ông, đều coi ông là tất cả hay là rất nhiều trong thế giới của chúng. Tôi đã từng chỉ biết im lặng, cái im lặng như những người đàn bà khác ở đất nước này, cúi đầu chấp nhận quyết định của ông kể cả khi chuyện đó nghe thật phi lý.

“Chúng ta hãy trở thành bố mẹ của con bé đi.”

Như bàn luận… nhưng chẳng bao giờ có chỗ trong đó cho tôi lên tiếng. Bởi khi ông nói vậy tức là mọi việc đã an bài xong xuôi. Sống với một người như ông đến lúc chết chắc tôi cũng không hết ngạc nhiên hay tò mò vì những gì ông quyết định. Có khi đúng là trên đời có những ước muốn của đàn ông mà đàn bà không thể nào hiểu được. Ông biết đấy, khi bố mẹ con bé qua đời, tất nhiên với vai vế là con trai trưởng trong nhà, ông sẽ phải đứng ra lo liệu mọi chuyện. Nhưng ông có thấy kì lạ không khi bảo tôi rằng hãy nuôi cháu ruột mình lớn lên với tư cách như một đứa con gái? Ông không sợ sao? Còn tôi, tôi sợ, sợ sẽ trót yêu quý nó hoặc sẽ ghét bỏ nó – đứa trẻ hoàn toàn xa lạ với tôi. Thế nào thì cũng đều đau khổ cả. Nhưng ông hình như chẳng quan tâm.

Nhưng… cuộc đời tôi không biết đã nói điều này bao nhiêu lần rồi vậy mà vẫn phải lập đi lập lại. Phải, khi tôi bế con bé trên tay, tất cả những điều tôi muốn là trở thành mẹ của nó. Cái tôi sợ cũng thực sự bắt đầu từ tình cảm tự nhiên duyên số ấy. Sợ một ngày con bé sẽ nhận ra tôi chẳng hề ruột thịt. Với ông, con bé còn có quan hệ huyết thống, còn với tôi thì sao? Với một người luôn biết đến công việc, biết đến ánh sáng, sự hoành tráng, mỹ lệ nơi sân khấu và đương nhiên cả vẻ đẹp của những đồng yên như ông, có bao giờ ông nghĩ đến những mong ước rất đơn giản của một người đàn bà hay không? Tôi cũng rất ngạc nhiên với bản thân mình khi yêu quý con bé như vậy. Đã đưa nó đến trường mẫu giáo, rồi tiểu học và cao hơn nữa. Đã làm bento cho con bé, đến những buổi họp phụ huynh… Và tôi muốn có mặt trong cuộc đời của nó đến khi nào tôi còn sống, muốn thấy con bé đi làm, mặc váy cưới rồi sinh con… Tất cả những chuyện đó với một người như tôi, sống đến từng tuổi này ngỡ như đã là quá đủ nhưng tôi vẫn muốn làm cho con bé bởi nó thực ra chưa có gì. Chính ông đã bắt đầu những mong ước ấy của tôi và cũng chính ông giằng con bé ra khỏi tay tôi. Dù cho có là sự thật đi nữa, dù cho có là điều nó phải biết đi nữa…

Thế mà, nó vẫn luôn chạy đến với ông như khi còn bé dù cho niềm tin nó đặt vào ông, vào chúng ta đã sụp đổ khi sự thật được phơi bày. Tôi luôn đố kỵ nhưng cũng luôn muốn cảm ơn sự ngang bướng của ông. Cảm ơn vì đã bắt đầu câu chuyện này, đâu phải ai đến tầm tuổi tôi còn được trải qua những khoảng thời gian thú vị như vậy, đúng không? Và cũng cảm ơn vì đã nuôi dạy những đứa con của chúng ta thành những người mạnh mẽ theo cách của riêng mình.

Tôi đã sợ và bây giờ tôi thực sự thấy vui khi ông cũng có thể trải qua cảm giác đó của tôi, ông già ạ!

—————————————-

Những bước đi như chạy trong hành lang gỗ mờ tối dù bên ngoài là ban ngày. Ánh đèn vàng mong manh chạy dọc chỉ đủ soi bước chân người. Chẳng có gì thay đổi, mọi thứ vẫn y nguyên như những gì Linh nhớ về căn nhà này: Đơn giản, rộng lớn và đầy im lặng. Một cái gì đó khiến người ta sờ sợ, khiến người ta thấy cô đơn. Cô cũng đã từng nghĩ thế khi bắt đầu ý thức về nơi này, nơi mỗi người có những cuộc sống riêng khép kín và bí ẩn. Ai cũng vội vàng và chẳng mấy khi nhìn mặt nhau hay có mặt đầy đủ vào giờ cơm tối. Một lối sống phương Tây trong một ngôi nhà kiểu Nhật truyền thống – đó là điều cô đã nghiệm ra khi trưởng thành. Đôi chân khựng lại khi đến khúc ngoặt hành lang. Cánh cửa hé mở để ánh sáng ban ngày hắt vào thành vệt mỏng tang nhưng rực rỡ. Đặt tay lên ngực áo, Linh nghiêng đầu vào nhìn. Cô không biết rằng ánh mắt của mình lúc đó giống hệt với ánh mắt của con bé bốn tuổi ngày trước. Bên trong là phòng của Sayoko khi chị chưa đi lấy chồng, rời khỏi căn nhà này. Trước đây đó là thế giới người lớn: có anh cả, anh thứ và chị – thế giới con bé ngầm định đừng bao giờ bén mảng gần. Cũng vào một ngày đẹp trời như hôm nay, sau bữa cơm trưa, Linh nghe thấy tiếng cười nói và cô đứng nép vào bên vách, liếc nhìn vào như lúc này. Trẻ con không thể thôi tò mò. Khi cánh cửa bị ai đó mạnh tay đẩy “xạch” một cái, Linh đã ngã lăn ra sàn, ngước mắt lên sợ hãi. Sayoko đẹp như mẹ nhưng lại lạnh giá như bố. Chị đứng đó trong ánh sáng tràn ngập của căn phòng, mái tóc đen búi cao cùng những chiếc trâm nhỏ nhiều màu nhìn xuống con bé bằng vẻ mặt y như mặt nước ngày lặng gió. Đôi môi mím chặt.

“Này nhóc!”

Linh vẫn còn nhớ rõ giọng chị cất lên vào lúc ấy xa cách và khiến cô rúm lại vì sợ như thế nào. Vén tay áo kimono lên, chị đưa tay về phía con bé. Khi những móng tay được giũa mịm chạm vào da mặt, Linh nhắm tịt mắt lại, hai tay nắm chặt tay áo của chính mình.

“Sao ăn cơm vẫn còn để dính trên má thế này? Định để phần cho mấy con cá của nhóc hả?”

Sayoko chẹp miệng, lấy tờ giấy ăn trong cái hộp đặt trên tủ lau miệng cho con bé. Đó là lần đầu tiên chị cười, nụ cười rất nhẹ.

“Muốn chơi với tụi anh không?”

“Xưng anh

ngọt xớt ý nhỉ?” – Chị liếc mắt nhìn, môi hơi cong lên chê trách – “Tuổi anh cả chắc đáng để Riku-chan gọi bằng chú ấy chứ?”

“Nhưng vẫn là anh đúng không?”

“Sao bé vậy này… Nhìn Riku-chan mà nhớ cái thời Sayoko còn nhỏ quá, đáng yêu lắm chứ không dữ tợn như giờ đâu. Nhớ ghê đó! Ây da, bàn tay Riku-chan cũng giống tay em hồi bé này anh cả!”

“Mắt giống anh nữa!”

“Thôi tránh ra đi, sao có thể bảo đứa bé xinh như vậy giống hai con khủng long như hai người được chứ?”

Đó là lần đầu tiên Linh bước vào thế giới của họ, nơi lần đầu tiên cô nhận ra mình giống những người ấy đến thế nào.

Đẩy chiếc hộp gỗ về chỗ cũ, người phụ nữ ngồi thừ người trên sàn, tựa lưng vào chân bàn làm việc, cánh tay buông thõng. Sayoko nhắm mắt lại. Yên tĩnh quá với một người đã chẳng còn trẻ trung gì.

“Chị ghét em!”

Phải, tôi luôn ghét Riku-chan – cô em gái từ trên trời rơi xuống của chúng tôi. Tôi chẳng thể gần gũi với con bé như cách hai anh lớn làm. Dù sao, họ cũng là đàn ông và họ cũng sẽ chẳng bao giờ hiểu được sự ghen tị của một cô gái. Buồn cười nhỉ khi nhớ lại mình vào lúc ấy, ngần ấy tuổi lại đi ghen với một đứa bé con chưa biết gì. Tôi lúc nào cũng ý thức rõ con bé là người lạ nên không thể thân mật đến xuồng xã như người trong nhà. Người lạ. Kể cũng thật ác khi ghép điều đó lên Riku-chan, đứa trẻ okasan nói chẳng có gì trong tay. Tôi cũng đó có chút lòng thương với con bé đấy chứ nhưng mọi thứ chấm dứt hết khi bố gọi Riku là “hime”. Chưa bao giờ ông gọi tôi như vậy, chưa một lần nào dù tôi là đứa con gái máu mủ ruột già với ông. Vậy mà ông đã âu yếm gọi nó

như vậy. Hime, là hime của bố cơ đấy. Thật buồn cười.

Hime… hime…

Với những người không hiểu chuyện và ưa những cuốn tiểu thuyết hư cấu, cái tên ấy chắc làm người ta lầm tưởng đến một cô tiểu thư sắp được thừa kế cả một tập đoàn lớn, cô tiểu thư được nhiều người tôn kính. Nhưng ông già đâu phải là người như vậy. Dù cho ở Nhật mô hình quản lý công ty theo kiểu gia đình, thừa kế đời này sang đời khác là phổ biến nhưng chắc nó chẳng được duy trì đến đời chúng tôi trừ khi có ai đó kiệt xuất xuất hiện, đủ sức lèo lái cơ ngơi vĩ đại otoosan và bà cô già đáng mến của tôi tạo ra. Otoosan vẫn nói ông chẳng Nhật như người ta kì vọng chút nào. Sự lạnh lùng của ông thực sự vô cùng đáng sợ. Sự giáo dục của ông cho anh em chúng tôi cũng vậy: từ lời lẽ đến roi vọt, chẳng thiểu thứ gì. Nhưng cùng là cách đó, khi ông làm với con bé, tôi chẳng mảy may thương cảm. Không phải vì tôi hiểu đó là cách ông dạy tất cả chúng tôi thành người, tôi cố tình nghĩ lệch lạc đi như thế đấy. Riku-chan chẳng có gì nổi bật, cũng chẳng có tư chất gì nổi trội ngoài sự đơn giản và mít ướt rất hiếm gặp ở những người mang họ Kitagawa. Con bé sẽ chẳng bao giờ thành hime thừa kế như ai đó vẫn tưởng tượng hay sắp nghĩ vậy. Tài sản chỉ là tài sản, không làm nên con người cao hay thấp. Chính khí chất làm nên điều khác biệt cơ bản đó.

– Otoosan luôn nói vậy nên Riku chỉ là Riku, đứa bé otoosan, okasan chẳng chút kì vọng gì lớn lao ngoài việc có được cái gọi là khí chất và sống như con bé muốn.

Hime… chính điều đó làm tôi đố kị.

Riku là hime của otoosan, là báu vật của otoosan, là thứ ông nâng niu và bảo vệ. Riku là con gái của ông, đứa con gái thật sự theo đúng nghĩa đen của từ này.

“Con không thể yêu quý Riku hơn một chút sao?” – Ông mỉm cười, nó vui vẻ như một lời đề nghị.

“Otoosan nói gì lạ vậy?”

Tôi lảng tránh bởi tôi biết tôi ghét em.

“Con đang ghen tị với cô nhóc đó sao, con gái?”

Otoosan vốn không phải là người thích vòng vo nhưng cách thẳng thắn của ông thực sự rất khó chịu vì nó luôn làm người đối diện nhận ra mặt xấu xa, ích kỷ của mình.

“Làm otoosan của con gái khó hơn quản lý đám con trai loi choi ở công ty rất nhiều. Đó là điều otoosan đã nghĩ khi thấy Sayoko lớn lên. Làm bố mẹ thật khó và làm bố của con gái thì khó vô cùng, nhất là với một người không giỏi biểu lộ tình cảm cũng không ngọt ngào và nhiều thời gian. Nhưng Sayoko đã dạy otoosan cách làm một ông bố tốt trong mắt những cô con gái. Những điều otoosan có thể làm cho một Sayoko còn bé không thể giống khi Sayoko đã lớn. Thật đáng tiếc nhỉ? Nên… otoosan có thể làm những điều mình đã bỏ lỡ ấy cho Riku-chan được không? Cô bé đó giống con nhiều lắm, thực sự rất giống.”

Ông luôn luôn rất giỏi trong việc dùng ngôn từ để nắm lấy trái tim người khác. Otoosan là con cáo già mà – người ta nói thế và bản thân ông cũng rất vui vẻ khi tự nhận mình như vậy.

“Arigatou, Sayoko-chan!”

Vào ngày hôm ấy, khi đưa tay chạm vào em, con người bướng bỉnh trong tôi nhận ra ông bố già nói đúng. Riku-chan rất giống tôi. Những gì tôi không có, con bé lại có được thì thật tốt bởi otoosan và okasan là những người tuyệt vời.

Nhưng chị vẫn rất ghét em, Riku-chan ạ.

Không ai mang họ Kitagawa lại bỏ chạy khỏi cuộc đời của mình như em hết. Đứa bé ngây ngô, hay khóc nhè và thích những con cá vàng, đứa bé không ngại ngần khi khóc toáng lên hay vòi vĩnh otoosan… Sao em lại chọn đúng lúc chị bắt đầu yêu quý em hơn một chút rồi đột ngột biến mất? Tình yêu ở nơi này, của những con người này không đủ với em sao, là dối trá cả sao? Cảm giác như bị phản bội làm chị căm ghét em. Và chị cũng căm ghét bản thân mình nữa. Em giỏi lắm, đúng là con gái của otoosan, rất biết cách làm người khác tự dày vò bản thân mình. Em đã khiến chị luôn nghĩ mình là một người chị tồi tệ khi đã bỏ rơi em, đã không thể mỉm cười với em – một người chị vẫn nghĩ là xa lạ.

Chị ghét em, vô cùng ghét em – điều đó sẽ không bao giờ thay đổi. Ghét em vì đã làm xáo trộn cuộc sống trong căn nhà của chúng ta bởi em đã hiện diện, đã lớn lên ở đó.

——————————–

Xoay cốc trà trong tay, Si Won hơi cúi xuống nghiên cứu lớp men nâu, khẽ mỉm cười. Cạnh anh, Dong Hae ngồi khoanh chân, lắc lư người mỗi khi anh nghiêng ngó nhìn đi đâu đó bằng đôi mắt háo hức, tò mò. Chỉ riêng ý nghĩ cô gái ấy lớn lên ở đây đã làm anh vô cùng phấn khích.

-Sao cậu lại tham gia vào việc này? – Anh nghiêng đầu, chớp mắt.

-Thế chứ chẳng nhẽ hai người đi tàu điện ngầm rồi để cánh nhà báo giật title ầm mĩ lên?

-Không phải vậy, hiểu ý tôi mà. – Dong Hae gõ gõ ngón tay lên chiếc chiếu rồi cho miếng bạnh ngọt bé xíu vào miệng, lắc lắc đầu – Henry chắc thích thứ này lắm. Là mochi* đấy!

Nhướn người về phía trước cướp lấy que xiên bánh trong tay Cá, Si Won cho miếng bánh vào miệng, gật gù ra vẻ lịch lãm và biết thưởng thức. Đoạn, anh nhìn ra ngoài vườn, co một chân lên thoải mái:

-Những việc làm được thì cố gắng thôi. Thực ra có lẽ vì hiểu sự khó xử của Shin hyung trong việc này khi không tiện thúc giục Sora, cho nên… Ai cũng có chuyện cần bảo vệ, có những người cẩn tỏ rõ sự tận tụy và trung thành cả. Dong Hae này, cậu không cảm thấy có vấn đề gì sao, biết đấy…

Cá nhìn cách nhún vai của Si Won, cách anh chàng đảo mắt nhìn căn phòng rộng với những bức tranh thêu đắt tiền, gật đầu.

-Xét về con người, gia thế, Riku không khác cậu là mấy trong cách cư xử. Cô ấy chỉ là Riku thôi, mình chắc chắn thế. Có điều, lúc này chỉ có một mình cô ấy nhỉ?

Nói đến đấy anh im lặng nhưng không khoác lên mình sự buồn bã hay lo lắng. Dong Hae cười khi nhìn ra ngoài khu vườn xanh mướt, nơi có ao cá nhỏ với cây cầu màu son bắc qua. Cá quẫy nước màu cam rực rỡ như màu nắng.

Linh bước chậm lại. Cô đứng lặng trước căn phòng đóng kín, cúi đầu. Bàn tay buông thõng bên hông không hề có ý định chỉnh lại đầu óc. Cô đang nhớ, nhớ về vẻ mặt của ông khi thấy cô bật khóc, ướt sũng trong cái ao trong vườn. Có lẽ ông giận lắm nhưng cũng buồn cười. Linh nhớ cách ông nhìn cô khi ông đưa tay nhặt miếng vụn bánh cá dính trên má cô, hỏi:

“Con có sợ otoosan không?”

“Các bạn toàn hỏi otoosan là ông con hả. Sao có chuyện buồn cười thế được chứ. Otoosan là otoosan mà. Sợ? Sao con phải sợ. Dù nhìn otoosan cũng ghê lắm, vừa giống con diều hâu, vừa giống con cú nữa. Nhất là với cặp kính này”.

Cô bé tên Linh lúc ấy đã làm hai vòng tròn nhỏ bằng ngón tay đặt lên mắt giả làm cặp kính, chu môi lên rồi cười sung sướng khi thấy vẻ ngạc nhiên trên gương mặt người đàn ông già.

“Tên con là Vũ Thùy Linh, Riku-chan à!”

“Thế còn tên Kitagawa Riku?”

“Sao con? Có hai cái tên không phải là điều thú vị sao? Nhưng đừng bao giờ quên nhé, cái tên tiếng Việt của mình, không được phép quên, Riku-chan!”

Với ông, cái tên xa lạ ấy cũng vô cùng quan trọng, như thể ông giữ gìn hộ tôi một phần con người của mình vậy. Đó phải chăng cũng là lý do cuối cùng khi ông đẩy tôi ra xa khỏi mình, để tôi tự lựa chọn con người tôi muốn trở thành. Nhưng tôi vẫn sợ lắm, sợ một lần nữa mọi thứ sụp đổ.

“Anh không thể đi cùng em đến đó được rồi. Nhưng, đó là người quan trọng của Lin đúng không? Chạy đến với người ấy đi. Dù thế nào thì anh vẫn đợi em ở đây. Chúng ta sẽ cùng nhau về nhà, được chứ?”

Dong Hae đã cười và đẩy tôi ra cửa, vẫy tay chào như thể những chuyện như thế này thật hết sức bình thường. Tôi sẽ không chạy trốn nữa. Khi tôi nói với cô bé Yelle.fan, nói với Meo-chan, với chị Thương hay với Phương nữa, bao giờ những điều tôi nói cũng thật hay. Nhưng lần này, tôi sẽ không bảo họ làm cái điều mà tôi không dám nữa, tôi phải tự biết chuyện của mình, của riêng mình.

-Con vào được chứ? – Cô quỳ xuống, chụm hai bàn tay lại trên sàn, cúi đầu. Im lặng, thứ im lặng làm thời gian như vô tận, làm những âm thanh của côn trùng vào ngày hè vẳng đưa đến tận chỗ này nghe cũng thật rõ.

-Con vào đi, Riku! – Người đàn ông sau cánh cửa lên tiếng.

Căn phòng vẫn vậy, mùi khói thuộc vẫn vậy và ông cũng vẫn vậy. Linh len lén đưa mắt lên nhìn. Dường như người đàn ông này đã quá già để có thể già hơn nữa. Ông vẫn hệt như ngày ở Seoul, nhìn thẳng vào mắt cô gái nói gọn ghẽ, nhẹ tênh:

“Linh à, con không phải con gái của otoosan!”

Người đàn ông ngồi sau chiếc bàn làm việc tuy được dọn dẹp sạch sẽ, gọn gàng nhưng vẫn làm người ta thấy ngộp thở vì số lượng giấy tờ, vì những chiếc đĩa, những tấm poster đủ màu, đủ kích cỡ, đôi lúc còn có những tờ giấy vẽ xanh đỏ hay những đồ trang trí trông… rất khó nói, trong một phút cao hứng ông nghĩ ra và khăng khăng bắt những anh chàng tội nghiệp ở công ty mang lên sân khấu biểu diễn cho bằng được. Đó là thú vui của ông mà. Đan hai bàn tay vào nhau, ông liếc nhìn đồng hồ. Thói quen, nguyên tắc làm việc vẫn thế. Ông là người luôn vội vàng.

-Con… – Linh ngẩng đầu lên, mấp máy môi rồi nói lớn – Có rất nhiều chuyện muốn hỏi nhưng giờ, con quên hết cả rồi. Điều duy nhất con muốn biết là… Con có còn được là Kitagawa Riku nữa hay không?

-Con vẫn luôn là như vậy mà! – Ông nhìn lên, đôi môi khẽ mỉm cười làm những nếp nhăn xô lại.

Cô gái lắc đầu quầy quậy, bước thêm một bước về phía trước, những ngón tay nắm chặt, lạnh toát và run rẩy.

-Không phải! Là Kitagawa, là chữ Kitagawa trong họ của người kia. Con có được phép giữ điều đó cùng cái tên Riku người cho con không?

Kitagawa-san nhìn cô gái trước mắt, nghiêng đầu suy nghĩ. Đôi mắt đen sau cặp kính giày loang loáng ngỡ như có màu xám. Ông mím chặt môi. Còn cô, cô nhìn lại ông không chớp mắt, thở hổn hển như vừa chạy được một quãng đường dài.

-Người đừng im lặng với con được không dù con có là một đứa chẳng ra gì đi nữa. Con quyết định rồi. Vì con là đứa con gái xấu xa, chẳng có điểm nào tốt hết, nhìn cha mẹ ruột mình cũng chẳng mảy may động lòng. Con cũng muốn đau lòng vì họ lắm, cũng muốn yêu quý họ lắm nhưng… thế giới của con chỉ có kí ức về nơi này thôi. Con không cần biết, con chỉ biết có otoosan là otoosan của con thôi.

Những lời ấy khó khăn lắm mới thoát được ra ngoài cổ họng đau xé vì phải kìm những tiếng nấc, kìm tiếng thổn thức trở vào trong. Âm thanh vang vọng trong căn phòng rộng. Từ từ đứng dậy khỏi cái ghế, người đàn ông tháo chiếc kính ra, đặt lên bàn. Ông cúi đầu.

-Riku có nghĩa là đất

đúng không? Ta cũng là một người ích kỷ nên đã cho con cái tên đó để con không bao giờ rời xa ta và okasan của con, Riku-chan à.

Bàn tay thô rộng, ấm áp của ông đặt lên đầu cô, kéo Linh về phía mình, để cô gục xuống bờ vai gầy, già nua của ông.

-Cuối cùng hime của ta đã trở về.

Tôi không biết khoảng thời gian đó kéo dài bao lâu. Tôi chỉ nhớ tôi đã khóc, đã khóc hệt như khi tôi còn bé, khóc thật to và để được ông vỗ về. Cảm giác duy nhất của tôi vẫn hệt như ngày trước, dù cả thế giới này có sụp đổ, chắc chắn sẽ vẫn còn otoosan – người đàn ông mà tôi yêu nhất.

-Otoosan! – Linh áp mặt vào bờ vai ông, thổn thức – Gomen, gomenasai*.

Bản thân ta khi đẩy con ra khỏi mình, khi đi qua con, ta cũng sợ, sợ đáp án mà con mang về sẽ thổi tắt chút hy vọng còn lại mà ta nuôi dưỡng. Ta hoàn toàn không hiểu tại sao mình lại bắt đầu câu chuyện này nhưng ta, như từ trước đến nay, không bao giờ hối hận. Ta cũng giống như okasan, khi lần đầu tiên nhìn thấy con đỏ hỏn, ọ ẹ trong mớ tã lót, vải quấn, ta muốn cho con cả thế giới của ta. Con có thấy lạ không với một ông già đã từng ấy tuổi, với ba đứa con đã trưởng thành? Ta đã luôn nghĩ khi mình bước sang dốc bên kia của cuộc đời, với những gì đã trải nghiệm, ta đã biết hết. Nhưng rồi khi người ta đưa con cho ta, mọi thứ như trở lại vạch xuất phát ban đầu, như thể ta chưa từng bước đi vậy. Ta đã luôn tự hỏi mình: Liệu ta có quá già không, quá già để làm cha của con?

Nhưng rồi ta vẫn làm điều đó.

Ta dạy con trở nên mạnh mẽ, kiêu hãnh, dạy con mọi điều ta biết nên khi còn có chuyện chưa hiểu rõ, con đã không quay về đây. Ta hài lòng vì điều đó. Nhưng… xin lỗi con, Riku – chan vì đã bắt con mồ côi thêm một lần nữa. Ta đã sợ đến lúc chết cũng không thể gặp được cơn, nhưng thật may chuyện đó đã không xảy ra. Với một người làm cha, điều hạnh phúc nhất có lẽ là khi đứa con gái đã lớn chạy về với mình, khóc như khi còn bé và gọi một tiếng otoosan. Cảm ơn con vì đã mang lại cho ta điều đó trong cuộc đời này, để ta thấy mình không quá già, không quá vô dụng.

Cạch!

Tiếng đặt ly nước trước mặt làm Kitagawa-san nhìn lên, ông lồng tay vào tay áo rộng của bộ hakama màu chàm đang mặc trên người. Ông nhìn người thanh niên ở đầu kia bàn bằng ánh mắt bình thản.

-Xin mời! – Ông lịch sự lên tiếng.

-A… arigatou! – Dong Hae lùi hai đầu gối vè phía sau, cúi đầu thật thấp, lúng túng. Anh vẫn không thể hình dung được bố của Linh lại yêu cầu cuộc gặp gỡ này. Đặt những ngón tay lên thành cốc, Dong Hae đưa mắt nhìn người đàn ông, tự thắc mắc nhiều điều anh nghĩ mình hình dung được nhưng giờ sao trật lất hết. Bố của cô ấy… già thật.

-You là một người tốt. Ta có thể thấy thế! – Kitagawa-san cười.

Dù có thông dịch viên nhưng Dong Hae vẫn có thể nghe rõ người đàn ông nọ không gọi tên mình mà dùng một từ tiếng Anh thay thế. Đó quả thực là thói quen của bố Linh. Cô đã từng cười ngặt nghẽo kể cho anh nghe nhân khi Hee nim trót trêu đùa khắp các show thực tế về chuyện Super Junior đông thành viên như vậy thì sao anh có thể nhớ được hết tên.

“Thím vui tính thật đấy. Giống otoosan ghê. Otoosan toàn nói gà ông đào tạo, ông cũng chẳng nhớ nổi tên dù họ vô cùng vô cùng thân thiết với ông. Với ai otoosan cũng chỉ và gọi you, you, you hết một lượt! Trong phòng chờ, chỉ cần ông hét lên: YOU, tất cả mọi người đều quay lại!”

-Cũng không có gì đặc biệt đâu ạ! – Người thanh niên lấy lại nhịp thở của mình, ngổi thẳng lưng, từ tốn.

-You biết về con gái ta chứ, về Linh, Riku ấy? Đây là nơi con bé sinh ra.

-Dạ, cháu cũng có nghe nói nhưng không ngờ mọi chuyện lại vượt quá tầm tưởng tượng thế này.

Kitagawa-san nhìn người thanh niên, gật gù cái đầu hói khi nghe dịch lại điều anh nói. Nhấp môi vào tách trà, ông từ từ tận hưởng hương vị tan trong họng rồi mới cất tiếng:

-Ta muốn cảm ơn you và những người Linh đã gặp vì tất cả và vì đã đưa con bé trở lại đây. Với ta Linh là hime, là đứa con gái vô cùng quý giá của ta. Nhưng nó chẳng có gì trong tay cả, tiền bạc không, thừa kế không, cũng không có điều gì nổi trội. Khi you nghe thấy họ Kitagawa, dù Linh không nói chắc you cũng biết gia đình này kinh doanh và làm về ngành gì nhưng ta không bao giờ muốn mang chuyện gia đình hay gia thế ra để cản trở những chuyện riêng của con bé cũng như những người liên quan đến nó.

-Gia đình là gia đình, chuyện này cháu hiểu! – Dong Hae từ tốn nói, bàn tay anh siết cái cốc trong tay chặt hơn – Lin cũng giống như cháu, chỉ có bàn tay trắng. Giờ thì cũng khác đôi chút rồi nhưng vẫn còn phải cố gắng nhiều ạ. Với cháu, chính sự bình thường của cô ấy đã là một điều đặc biệt.