Hai người ngồi trên taxi không nói với nhau câu nào trên cả quãng đường về nhà. Không mấy chốc, chiếc xe dừng lại trước căn nhà rộng đến hàng nghìn mét vuông của anh, căn nhà mà ngày trước cô còn rất thân thuộc:

- Thôi, tới nhà rồi đó, anh về đi.

Anh hỏi cô, khuôn mặt đầy sự tội lỗi:

- Tôi từng đối xử thậm tệ với cô như thế, vậy mà cô không oán ghét tôi sao?

- Có, ghét lắm chứ. Nhưng nhìn anh thế này, tôi không nỡ...

Hai người cứ thế im lặng mà nhìn nhau như vậy. Rồi cô chợt nhớ ra trời đã tối đen rồi, cô vội vàng:

- Thôi muộn rồi, tôi xin phép về. Chúng ta cũng không nên gặp nhau nữa đâu. Chào anh

Dáng cô chạy đi vội vã khiến lồng ngực anh như thắt lại.

"Tại sao ngày ấy tôi lại bỏ cô chứ"