Giải vô địch toàn quốc vừa kết thúc.

Tôn Dĩnh Sa bưng khay cơm trong nhà ăn, nghe thấy tên Vương Sở Khâm cứ vang lên trong miệng người qua lại — họ đang bàn tán chuyện anh ấy thắng Mã Long 4-1 trong giải.

Không hiểu sao, cô cảm thấy hơi vui.

Có thể là vì cô nhìn thấy ở anh một khả năng vô hạn của những tay vợt trẻ như họ trong tương lai, cũng có thể đơn giản là vui cho ông anh có chút kiêu ngạo ấy.

Cô nhìn thấy anh rồi, đang ngồi cạnh Lưu Đinh Thạc, không biết đang nói gì, vẻ mặt đầy đắc ý, còn giơ tay chỉ vào khay cơm của mình.

Tôn Dĩnh Sa giả vờ bình tĩnh đi ngang qua anh.

Cô cảm thấy mình thật kỳ lạ, không hiểu sao lại mong anh gọi cô lại, nói chuyện với cô.

"Dĩnh Sa?" Cô ngẩng đôi mắt to lên quay đầu lại.

Là Lưu Đinh Thạc.

Cô lướt mắt nhanh qua Vương Sở Khâm.

"Chào anh, anh gọi em ạ?"

"Ừ, em là cô gái đập bóng vào tường đúng không? Đại Đầu lần trước có kể anh nghe về em, bảo em thú vị lắm, giờ gặp rồi chào hỏi một tiếng." Lưu Đinh Thạc nhìn sang bên cạnh, nơi Vương Sở Khâm đang hơi cứng người, "Này, sao không nói gì đi chứ?"

Vương Sở Khâm thúc mạnh một cái: Cậu im miệng được rồi.

Anh liếc mắt nhìn cô một cái thật nhanh.

Tính tình cũng tốt đấy, không giận. Nếu là con gái khác chắc đã bắt đầu cằn nhằn rồi.

"Hi, em cũng ăn cơm à?" Vương Sở Khâm nghiêng mặt hỏi.

Lưu Đinh Thạc: Không lẽ vào nhà ăn để tắm hơi chắc?

Tôn Dĩnh Sa lanh lảnh đáp: "Vâng! Em thấy anh thắng Long ca ở giải toàn quốc! Giỏi thật đó!"

"À, may mắn thôi, lần này bắt nhịp được với Long ca." Vương Sở Khâm hơi đỏ tai, lỗ mũi phập phồng nhẹ.

"Em cũng sẽ cố gắng! Tạm biệt anh nha!" Tôn Dĩnh Sa lại nhìn anh một cái, quay người tung tăng rời đi.

Nhưng đi chưa được mấy bước, cô dừng lại, lại quay đầu.

Anh có thể lên đội một rồi nhỉ.

Cô cũng sẽ sớm lên đội một thôi.

Bọn họ bằng tuổi nhau, cô phải đuổi kịp anh, giỏi như anh.

Tháng 12, Vương Sở Khâm như ý nguyện được lên đội một.

Lịch huấn luyện của đội một rất khác với đội hai: thời gian, cường độ, lịch thi đấu...

Hai người gần như không còn cơ hội gặp nhau, cũng chẳng có giao tình sâu sắc gì. Tôn Dĩnh Sa vốn là cô gái chỉ biết có trái bóng nhỏ trong đầu, không có tinh thần mà nghĩ đến chuyện khác, mỗi ngày chỉ tập luyện, nâng cao kỹ thuật, rèn thể lực.

Vương Sở Khâm lại càng không có thời gian nghĩ chuyện khác, chỉ riêng rào cản tâm lý đã bị phá vỡ mấy lần. Ở đội hai, anh cũng được coi là nổi bật, nhưng khi lên đội một, trước mặt những cao thủ như Mã Long, Trương Kế Khoa, anh nhận ra mình chẳng là gì cả, chỉ là một tay vợt thuận tay trái được dùng làm quân luyện tập, thậm chí khung tay thuận còn bị luyện thành tay trái ngược.

Anh vừa làm quân tập, vừa tranh thủ thời gian luyện bóng riêng. Anh chợt nhận ra rằng: cơ hội và việc bị bỏ rơi, thật sự chỉ cách nhau một bước.

Anh cao ráo đeo túi tập to đùng, cô nhỏ bé đeo túi trông còn to hơn người mình.

Mặt trời mọc, nhật nguyệt luân phiên.

Mỗi ngày ở đây đều đầy đủ, đều thỏa mãn, đều tràn đầy hy vọng, lại xen lẫn thất vọng; vừa đầy cơ hội, vừa như đứng bên bờ vực.

Bọn họ hầu như không gặp lại nhau nữa.

Đó mới là sự thật của thể thao đỉnh cao.

Đó mới là nhịp sống thường nhật ở đường Đông Thiên Đàn.

Sáu tháng sau.

Tôn Dĩnh Sa cảm thấy cổ tay mình lúc nào cũng hơi tê, sau buổi tập liền đi tìm bác sĩ đội – bác Viên.

Không thấy trong văn phòng, cô bé gan lì lại chạy tới phòng trị liệu, kéo ngay rèm ra.

Cô thấy Vương Sở Khâm – hơi lún phún râu, sắc mặt mệt mỏi, đang nằm trên giường đeo tai nghe, nhíu mày như đang chịu đựng gì đó.

Bác sĩ Viên lập tức kéo cô ra ngoài, đóng rèm lại.

"Dĩnh Sa, con bé này gan to thật! Nhỡ thằng bé không mặc gì thì sao? Sau này không được vậy nữa, nhớ chưa?!"

"Con biết rồi bác Viên." Cô bé chớp chớp mắt, "Anh ấy bị sao vậy ạ?"

"Đại Đầu à, dịch khớp gối tích tụ, tập quá sức. Cái thằng này giỏi thật, đau mà không hé răng một tiếng. Thôi không nói nó nữa, cổ tay con sao thế?"

"Không sao đâu, hơi đau tí, bác xem giúp con được không?" Cô chìa cổ tay ra.

"Chậc, cũng luyện hơi nhiều rồi đó, không có việc gì lớn, tự chú ý là được. Các con, đừng gấp, cứ từ từ, vận động viên thì sức khỏe là vốn quý nhất, nhớ chưa?"

"Ta đi lấy thuốc dán cho con, chờ ở đây chút nhé."

"Vâng." Tôn Dĩnh Sa đảo mắt, đợi bác sĩ vừa ra khỏi cửa liền lẻn lại phòng trị liệu, cúi đầu chui qua rèm, mái tóc bị rèm xanh che khuất.

Khuôn mặt anh không còn vẻ lạnh lùng kiêu ngạo như thường lệ, lông mày nhíu chặt.

Có chút yếu đuối.

Tôn Dĩnh Sa cúi đầu lại gần, chăm chú nhìn anh.

Mắt anh nhỏ, lông mày nhạt, mũi nhỏ nhưng rất đẹp.

Vương Sở Khâm trong mơ ngửi thấy mùi sữa nhè nhẹ.

Anh mở mắt.

Anh thấy một khuôn mặt trắng trẻo, bầu bĩnh.

Anh thấy đôi mắt đen to như quả nho.

Anh thấy mình đang nhíu mày trong mắt cô.

"?" Vương Sở Khâm bật dậy, kéo chăn kín người.

Anh nhìn quanh, chỉ có hai người.

"Em làm gì đấy? Hù chết anh rồi đấy, trời đất ơi."

Tôn Dĩnh Sa chui hẳn vào, ngồi ngay trên giường.

Vương Sở Khâm tròn mắt, rụt người ra xa, chăn quấn chặt hơn.

Mặt nhỏ đầy kinh hãi.

Tôn Dĩnh Sa vỗ lên chân anh dưới chăn: "Anh sợ gì chứ? Em chỉ muốn nhìn anh thôi mà."

"Đau lắm hả, anh?" Cô nhìn từ đầu gối đến khuôn mặt anh.

"Không đau, chuyện nhỏ thôi." Anh gượng cười.

"Nhưng anh vừa rồi ngủ cũng nhíu mày mà."

Anh cười nhạt, rồi dần dần cúi đầu.

Tôn Dĩnh Sa như hiểu ra gì đó, bắt chước nói: "Anh như thế không ổn đâu. Vận động viên bọn mình, sức khỏe là át chủ bài cuối cùng, biết chưa?"

Vương Sở Khâm ngẩng đầu, bật cười: "Triết gia à?"

Rồi nhìn ra cửa sổ, cười không nổi: "Em không biết đâu, Tôn Dĩnh Sa. Lên đội một không vui như tưởng tượng đâu. Em tưởng rằng đến gần thế giới số một rồi, nhưng lại rõ ràng biết, còn xa lắm, mình chỉ là bạn luyện tập vô hình."

Anh cúi đầu, như đang nói với chính mình: "Bọn anh chỉ còn cách duy nhất là kiên trì, chờ đến ngày được nhìn thấy."

Tôn Dĩnh Sa lanh lảnh: "Nhưng em thấy anh đã rất giỏi rồi mà, giỏi hơn em, giỏi hơn bạn đồng trang lứa rất nhiều."

Anh ngẩng đầu nhìn cô, cười: "Em gọi anh là anh rồi, anh không hơn em một chút thì cũng kỳ nhỉ?"

"Không nói với em nữa, anh về đây. À mà sao em cũng đến đây? Bị thương hả?"

"Không đâu, chỉ hơi đau cổ tay, bác sĩ bảo dán cao là được. Anh về nghỉ ngơi đi."

"Ừ, có gì thì gọi anh nha." Anh khách sáo, đeo túi bước đi, chân không gập gối nổi.

Nhìn bóng lưng có chút buồn bã ấy, Tôn Dĩnh Sa thấy trong lòng không dễ chịu.

Anh không nên như vậy.

Anh nên rạng rỡ, tự tin, sáng chói.

Cô đột nhiên đứng dậy, gọi với: "Vương Sở Khâm, anh nhất định sẽ làm được! Em thật sự thấy anh siêu giỏi luôn!"

Vương Sở Khâm không quay lại, chỉ giơ tay lên, vẫy vẫy.

Ánh chiều tà nghiêng xuống, anh đứng trong luồng sáng ấy.

Động tác tự mãn đó, Tôn Dĩnh Sa nhớ nhiều năm về sau.

Bọn họ vẫn thế, như hai đường thẳng song song, trên đường Đông Thiên Đàn, theo lộ trình riêng của mình bước tiếp.

Ngày 16 tháng 12. 

Tôn Dĩnh Sa sau buổi tập mở Weibo, đột nhiên thấy Vương Sở Khâm cập nhật trạng thái.

Lần cuối gặp anh là khi nào nhỉ? Lâu quá rồi, chẳng nhớ nổi nữa.

Cô đảo mắt, vào phần bình luận gõ: "Hôm qua em xem video của anh rồi, thật sự rất lợi hại!"

Cô thật sự đã xem — anh là tay trái mới nổi, đánh đơn mạnh, kỹ thuật cũng tân tiến. Hôm qua huấn luyện viên còn phân tích lối đánh của anh cho mấy chị em đội nữ ở đội hai. Trong video, anh vẫn kiểu "ai cũng không phục", nhưng cô luôn nhớ đến dáng vẻ nhíu mày của anh hôm đó.

Năm phút sau, anh trả lời: "Đừng chọc anh haha."

Tôn Dĩnh Sa mỉm cười, đặt điện thoại xuống đi tắm, mệt chết cô rồi.

Ký túc xá nam.

Lưu Đinh Thạc nằm dài chơi điện thoại, đột nhiên bật dậy như cá chép.

"Hôm qua xem video của anh, thật sự rất lợi hại~~~"

"Đây chẳng phải cô bé lần trước sao? Đầu ca của tụi mình thu hút ghê!"

Vương Sở Khâm huých một cú: "Cậu biến ngay cho anh. Người ta là con nít, cậu đừng nói bậy."

"Tôi nói gì nào? Tôi chỉ đọc lại thôi mà cậu phản ứng ghê thế?"

"Dù sao cũng đừng trêu cô bé. Anh thấy như phạm tội ấy. Con nít đó ngoài đánh bóng ra chẳng nghĩ gì khác, đừng có đùa dai."

"Biết rồi, tôi đâu có ác ý, biết lỗi rồi." Lưu Đinh Thạc lẩm bẩm rồi chơi tiếp.

Vương Sở Khâm nhìn bình luận của cô, bị cô bé làm cho rối trí luôn rồi.

Ngày 21 tháng 1 năm 2017.

Vương Sở Khâm đang ăn đùi gà trong nhà ăn thì Lưu Đinh Thạc vỗ sau lưng.

"Khụ khụ..."

"Lưu Đinh Thạc cậu muốn chết à?!"

"Đừng ăn nữa, huấn luyện viên gọi về đội họp, chào mừng thành viên mới."

"Chào thì chào, gì mà gấp vậy?" Anh tiếp tục ăn.

"Chậc, cô bé của anh đó, lên đội rồi!"

"Cậu nói rõ ra coi, gì mà 'cô bé của tôi'?"

"...Tôn Dĩnh Sa mà?"

"Ờ, quen thật, sao? Tôi đi chào một chút."

Vứt đùi gà, lau miệng, "Sao không nói sớm?"

"Thì tôi nói mà! 'Cô bé của cậu'!"

"Từ ngữ cậu dùng sai rồi, cái gì mà 'của tôi' chứ..."

Đẩy đẩy nhau, cả hai đi về phía sân tập.

"Chào mọi người! Em tên là Tôn Dĩnh Sa! Trước là đội Hà Bắc, mong được chỉ giáo!" Cô lên tiếng lanh lảnh, mắt sáng lấp lánh.

Lưu Đinh Thạc nhìn sang thấy Vương Sở Khâm đầy tự hào, huých anh: "Này, con bé hình như chỉ nhìn cậu đấy? Long ca còn chẳng nhìn."

"Biến!" Vương Sở Khâm vẫn nhìn cái đầu thấp hơn cả đội, với tóc mái dựng dựng ấy.

Hai ánh mắt chạm nhau, Vương Sở Khâm nhướng mày.

Tôn Dĩnh Sa chớp chớp mắt: "Em đến tìm anh rồi đấy!"

Anh bị chính suy nghĩ của mình làm chấn động, bình tĩnh lại, khẽ gật đầu.

Anh không thấy mình với cô có gì đặc biệt, suốt hơn một năm cũng chẳng gặp mấy lần, cô vốn là người hướng ngoại.

Nhưng anh thật sự mừng cho cô.

Tập hợp xong, ai cũng đi ăn tiếp, Vương Sở Khâm đi chậm cuối hàng.

"Đầu ca!" Giọng quen thuộc vang lên từ phía sau.

Anh quay lại, cô cũng đi tới, tóc lắc lư.

"Em gọi gì cơ?" Anh cúi nhìn cô.

"Đầu ca á, em thấy mọi người gọi thế. Không được à?"

"Được thì được, nghe hơi lạ thôi. Em giỏi ghê, nhanh vậy đã vào đội một, thiên tài hả?"

"Thôi đừng chọc em, em còn kém anh xa." Cô khiêm tốn.

"Nếu có gì không hiểu, em hỏi anh được không? Em chưa quen ai ở đội."

"Ừ, được, nếu anh giúp được. Anh ăn cơm đây, em đi tìm bạn đi."

"Em chưa có bạn nào cả." Cô ngước mắt nhìn anh.

"...."

"Vậy... anh đi ăn với em nha...?"

"Được không?" Cô ngước nhìn anh.

Nhà ăn.

Trên bàn cơm im lặng đến kỳ lạ.

Lưu Đinh Thạc và Vương Sở Khâm ngồi đối diện, mắt to trừng mắt nhỏ.

Bên cạnh Vương Sở Khâm là Tôn Dĩnh Sa, ánh mắt lia qua lia lại giữa hai người.

"Sao hai người không ăn đi?" Cô xúc thịt nhét vào miệng.

"Ờ... tụi anh lâu rồi không ăn với con gái..." Lưu Đinh Thạc nhìn gương mặt cô đang ăn ngon lành.

"Hay hai người cứ ăn đi? Hai người thân mà, em đi tìm Tuyết Phi nhé!" Lưu Đinh Thạc bưng khay bỏ chạy.

Vương Sở Khâm đưa tay phải kéo áo cậu ta, hụt.

Cắn răng.

Anh ghét mình thuận tay trái.

Quay đầu trái.

Tôn Dĩnh Sa quay đầu phải.

Anh quay lại, cầm đũa tay trái, bị cô húc rơi.

Im lặng.

"Á, xin lỗi anh, lần đầu ngồi ăn cùng người thuận tay trái, trước đây cả Thiên Nhất toàn ngồi đối diện em. Em đi lấy đôi đũa mới cho anh!"

"Ây, thôi để anh tự lấy, em cứ ăn đi."

Anh đứng dậy, nhìn cô đang ăn ngon lành, ngửa mặt thở dài.

Tự nhiên thấy như ông trời sắp cho mình nuôi một bà tổ vậy.