Cậu dẫn anh vào nhà hàng cả hai thường hay ăn, hôm nay vẫn như mọi năm, cậu chọn phòng vip dành cho hai người, cậu chống cầm nhìn anh chọn món ăn, người yêu của cậu sao mới xa cậu có nửa năm mà tụt cân nhanh vậy, ở với cậu ngày nào cũng ép anh đủ ba bữa, cậu nhớ là đã nhờ trợ lí gọi đủ ba bữa cho anh ăn cơ mà.

"Anh ăn uống có đầy đủ không vậy?"
"Đủ, sao vậy?"
"Anh xuống bao nhiêu cân đấy"

"Năm cân"

"Vậy là ăn uống đầy đủ sao hả anh?"

"Thì..thì..tôi xuống hay tăng cân liên quan gì cậu"

"Anh, em xót, ở với em anh có bao giờ tụt tí cân nào đâu chứ"

Cậu giận anh rồi, nói anh đến vậy mà anh còn chẳng chịu quan tâm đến bản thân mình, cậu im lặng không nói nữa, cả hai ngồi chờ đồ ăn lên, không khí yên lặng đến đáng sợ, bình thường anh sợ nhất là cậu không nói gì với mình, hôm nay sao lại thế nhỉ, anh có nói gì sai sao, đã chia tay rồi thì mắc gì anh phải nghe lời cậu.

"Đồ ăn đến rồi ạ"

Cậu không nói gì, anh cũng thế, cả hai yên lặng gấp đồ ăn, cậu xử lí xong hết xương cá trong canh, đẩy bát sang phía anh, tôm lột xong cũng để sang đĩa chỗ anh, anh thấy vậy cũng để yên cho cậu muốn làm gì làm, dù sao sau hôm nay anh cũng chẳng gặp lại cậu nữa.

Cuối bữa ăn, anh rời đi trước, anh đi chưa được bao lâu, cậu thấy phục vụ mang vào một chiếc bánh kem nhỏ đi về phía mình, cậu mỉm cười nhìn bánh, rõ là cậu hiểu anh nhất rồi còn gì, hiệu bánh mà cậu hay ăn, năm nào anh cũng chuẩn bị sẵn trong tủ lạnh ở nhà để dành cho cậu.

Nãy anh đi vệ sinh là để gọi cho tiệm bánh hỏi còn bánh không, hên là vẫn còn một chiếc bánh cuối cùng, anh bảo khi nào giao đến gọi anh, anh rời đi trước để xuống sảnh nhờ phục vụ đem bánh lên cho cậu, xem như đây là món quà sinh nhật cuối cùng anh dành cho cậu đi, anh ngước lên cửa sổ phía trên nhìn cậu ăn hết miếng bánh mới rời đi.

Cuối tháng này anh phải đi sang Canada để thăm gia đình, có thể anh sẽ nhập cư sang đây luôn, sau này khi đã sang nhập cư rồi, dự định này anh vẫn chưa nói cho trợ lí hay, lúc đó anh sẽ nhận ít phim lại để gần ba mẹ hơn, anh rời đi như vậy mọi chuyện rồi sẽ ổn.

Lúc hay tin từ thư ký anh sẽ bay sang Canada cậu vẫn bình tĩnh mà bảo cứ vậy đi, để anh về nhà rồi có gì tháng sau cậu bay sang, sẵn thăm luôn ba mẹ chồng. Anh lúc dọn vali mới hỏi trợ lí chuyện về công ty của cậu, trợ lí chỉ bảo mọi chuyện được xử lí ổn thoả rồi, anh mới bảo nhờ trợ lí đây mà cậu ta biết hết mọi hành tung của tôi đấy đúng chứ, mặt trợ lí lúc này xanh lè hết rồi, đi lại gần anh xin lỗi.

"Anh em biết tội rồi ạ"

"Vì sao lại làm thế?"

"Em..m..th..thì dạ ảnh lấy bạn trai em ra uy hiếp em nhận ạ"

"Bạn trai em là cậu thư ký của cậu ta?"

"Dạ không, là em họ anh ấy ạ"

"Quào, tin hot đấy, cậu ra ngoài chuẩn bị xe đi, tối nay tôi sẽ đi, đợt đi này cậu ở đây xử lí công việc"

"Dạ"

Tại sao anh biết ấy hả, chính vào bữa anh thấy cậu trong rạp phim cậu, anh đã biết, vì lịch trình này là nội bộ chỉ có người trong đoàn phim và fanclub hay thôi, em ta không thể vô group fan để nắm thông tin được vậy chỉ có người thân cận với anh là trợ lí nói cho em ấy biết thôi.

Mùa đông năm nay trời lạnh hơn mọi năm nhiều, cậu không có anh ôm không ngủ được, sáng lúc nào cũng ngờ nghệch mà đến công ty uống cà phê. Anh ở bển cũng đã chuẩn bị xong hết hồ sơ để nhập cư rồi, mai anh sẽ về nước để đem đồ sang. Tối đến anh nhận được cuộc gọi của cậu bảo nhớ anh, bảo anh đến nhà cậu để gặp mặt, anh đến không được bao lâu thì thấy cô gái trong bức ảnh, anh quay người đi về xe lái về nhà. Cậu chờ hoài không thấy anh đến, lúc chuông cửa reo lên, cậu hứng khởi chạy ra, nhưng người đứng trước cửa lại là cô bạn thân của cậu, anh không đến thật sao?