Đã nửa năm Kurosawa Jin không gặp Rye. Dù chỉ là tình cờ, cũng không.

Không phải anh quan tâm. Nhưng tự nhiên, anh xem đó như một ranh giới, hay sự kết thúc của một cành nhánh trong đời mình.

Cuộc sống ban đầu – mọi thứ sau khi Rye xuất hiện – và sáu tháng sau khi Rye rời đi. Anh hài lòng với nó. Không còn những tin nhắn bất ngờ, tiếng súng giữa đêm khuya, mùi máu tanh nồng dính dớp, hay chiếc Chevrolet đỗ trước mặt anh vào rạng sáng.

Anh vẫn đứng đón khách ở góc cũ, chẳng gặp thành viên băng đảng nào. Dù có, cũng chỉ là lũ vô công rỗi nghề suốt ngày, khác xa Rye – kẻ bạo lực, đẫm máu, từ đầu đến chân toát ra vẻ hắn ta đến từ một tổ chức tội phạm.

Dù là Rye, Vermouth, hay thậm chí Mojito – kẻ vài lần tìm anh ở khu đèn đỏ – tất cả đều biến mất không dấu vết, như thể vài tháng đó thuộc một thế giới song song hoàn toàn tách biệt với cuộc đời bình thường của anh. Giờ anh đã thoát ra, và những con người ấy cũng tan biến.

Điều này dĩ nhiên tốt cho anh. Cuộc sống không còn những màn gay go nghẹt thở, không còn ngoài tầm kiểm soát. Anh đã mệt mỏi với cách Rye thao túng mọi thứ. Cuối cùng, cuộc đời anh cũng trở lại trong tay chính mình.

Mùa hè đã gần tàn. Anh đá văng những chiếc lá khô lác đác dưới chân, nhét số tiền vừa nhận vào túi trong áo khoác. Đúng lúc ấy, một chiếc xe dừng trước mặt. Không phải Chevrolet bạc, không còn nữa.

Đó là một chiếc Rolls-Royce đen, loại xe sang trọng nổi bật, hiếm thấy ngay cả ở khu đèn đỏ.

Một gã tóc vàng tết bím bước xuống. Hắn mặc vest đen, cà vạt cũng đen, môi dày, lông mi dưới dài bất thường. Trong ghế lái là một phụ nữ tóc xám nhạt dài, nhưng rõ ràng gã này không phải chủ xe. Kurosawa Jin chỉ liếc mắt đã nhận ra.

Trước khi anh kịp nở nụ cười làm ăn quen thuộc, đối phương đã hành động trước.

Gã giơ súng, chĩa vào anh.

Anh thoáng tức giận, nhưng trước họng súng, anh chỉ đành giơ hai tay lên.

Như cái đêm cách đây nửa năm trước.

Như khi đối diện Rye.

Anh lại nghĩ về Rye.

Gã vung súng, trông rất phấn khích. "Lên xe."

"Được thôi, nhưng tôi tò mò một chuyện," anh không nhịn được, muốn đùa một câu.

"Khi chuốt mascara, anh chỉ chuốt lông mi dưới thôi à?"

"Cái gì..." Gã tóc vàng sững sờ trước câu hỏi vô lý, suýt bóp cò, nhưng liếc người phụ nữ trên ghế lái, hắn lắc đầu. "Lên xe," giọng hung tợn, như Rye ngày trước khi nghi ngờ anh và Mojito âm mưu gì đó.

Anh lại nghĩ về Rye.

Anh ngoan ngoãn lên xe. Chẳng còn cách nào. Cuộc sống anh kiểm soát chỉ tự do khi không có bạo lực từ bên ngoài can thiệp.

Thời gian trưởng thành chẳng cho anh điều kiện để khinh thường nhiều thứ như Rye. Anh không có kỹ năng bắn tỉa, dùng súng, hay đánh đấm.

Nhưng khó mà nói, nếu được học, anh sẽ tệ hơn Rye.

Anh lại nghĩ về Rye.

Chiếc Rolls-Royce lướt êm trên đường. Anh chẳng hứng thú, cũng chẳng ngu mà tiếp tục khiêu khích một kẻ rõ ràng không dễ đối phó. Cả hai im lặng trong xe.

Anh chẳng biết gã tóc vàng nghĩ gì, cũng chẳng quan tâm.

Chỉ là anh không muốn nghĩ về Rye nữa.
Sau khi xe qua vài con phố, gã tóc vàng lấy ra một mảnh vải đen. Dưới ánh đèn đường lọt qua cửa sổ, anh mới thấy rõ – không phải vải, mà là một chiếc mũ trùm đen.

Gã trùm mũ lên đầu anh, rồi nắm tay anh, trói cổ tay bằng dây thừng.

Lần này là dây thừng. Nếu là còng, có lẽ dễ hơn. Sau vụ Inoue, anh đã quen cài một chiếc kẹp đen trên tay áo.

"Tôi gây rắc rối gì thế?" Anh cố tỏ ra vô tội.

Nói thật, anh chẳng biết tại sao mình bị đối xử thế này. Anh tiếp khách quan trọng nào mà không hay? Cướp mối của ai, và người đó giờ đang cặp kè với trùm băng đảng?

Gã trong xe chẳng nói gì, không rõ là không thể hay chẳng buồn để ý anh.

Xe lại chìm vào im lặng. Anh cẩn thận nhớ lại các khách mình từng tiếp thời gian qua. Tiếc là trí nhớ anh về chuyện này tệ thật. Chỉ hai ba đêm là anh quên sạch khách. Nên anh thực sự không biết mình đã đắc tội ai.

Hành trình kéo dài khoảng một tiếng, anh không chắc. Đầu bị trùm, dễ mất cảm giác thời gian. Anh mơ màng trên xe, vừa sắp chìm vào giấc ngủ thì xe dừng lại.

Có lẽ họ ở ngoại ô, xa thành phố. Anh nghe tiếng côn trùng cuối hè kêu rả rích, chỉ có ở ngoại ô, và không khí xuyên qua mũ trùm mang theo mùi cỏ cây, đất bụi.

Cửa xe mở, một đôi tay nắm cánh tay anh, lôi ra ngoài, thô bạo, rõ ràng xem anh chẳng đáng được tôn trọng, và sẽ sớm quên sự bất lịch sự của đối phương.

Ra khỏi xe, anh loạng choạng vì bị gã tóc vàng kéo, nhưng nhanh chóng ổn định cơ thể cao lớn.
Nửa năm sau khi Rye biến mất khỏi đời anh.

Vào trong ngôi nhà, họ từ phòng khách lên tầng hai, rẽ ở hành lang, đến trước cửa một căn phòng. Ai đó gõ cửa, anh nghe tiếng đàn ông đáp: "Vào đi."

Cửa mở, gã tóc vàng đẩy mạnh vai anh, khiến anh lảo đảo ngã vào phòng. Anh bị kéo đến một vị trí. Qua lớp mũ trùm không dày, anh thấy ánh sáng vàng rực từ một chiếc đèn bàn, bên cạnh là bóng người mờ nhạt, chẳng rõ đường nét. Người đó hẳn ngồi sau bàn, thong thả đứng dậy.

"A, Curacao, đưa tôi thông tin của hắn," người đối diện nói.

Người phụ nữ đứng cạnh lập tức buông tay khỏi cánh tay anh, bước sang góc phòng, mở tủ. Anh đoán từ tiếng bước chân và tiếng ngăn kéo. Rồi một bóng người mờ khác – người phụ nữ – bước đến bàn, đặt thứ gì đó, có lẽ là thông tin mà người đàn ông nhắc đến.

"Để xem nào... Kurosawa Jin, trai bao,..." Người đàn ông lẩm bẩm, như thể đang đọc một hồ sơ xin việc nghiêm túc mà người thường nộp cho công ty.

Nhưng Kurosawa Jin thấy nực cười. Anh dĩ nhiên chẳng có hồ sơ. Những điều người kia đọc, có thứ anh chẳng nhớ, nhưng kẻ này, chẳng biết gì về anh, lại có được mọi thông tin, thản nhiên đọc trước mặt anh với giọng điệu nhẹ bẫng, hoàn toàn lờ đi việc người trong hồ sơ đang đứng đây, bị trói, bị trùm đầu.

"Vậy, anh Kurosawa, xin hãy giải thích rõ ràng," người đàn ông nói.

Kurosawa Jin hoang mang. Anh chẳng biết người này là ai, vì sao mình bị đưa đến đây, và "giải thích rõ ràng" nghĩa là muốn anh nói gì.

"Ông muốn tôi nói gì?"

"Akai Shuichi, anh Kurosawa. Giữa chúng ta chẳng cần giả ngốc đâu."

"Ai cơ?" Anh càng rối hơn. Dù anh đúng là loại khó nhớ tên người xung quanh, anh chắc chắn chưa từng thấy cái tên này ở đâu, cũng chẳng ai nhắc đến.

Người sau bàn nhíu mày, nhưng chưa kịp nói gì, chỉ liếc gã tóc vàng. Như được phép từ lâu, Kurosawa Jin cảm nhận một cú đấm mạnh vào bụng, như thể nội tạng bị ép chặt, sắp nổ tung. Rồi một cú đá vào đầu gối, anh ngã xuống sàn, đau đớn dữ dội ở bụng, co chân, cố dùng đầu gối che bụng.

Anh nói thật, nhưng với người nghe, như thể cố tình giả ngu.

"Akai Shuichi, con chuột chết tiệt, FBI," gã tóc vàng gằn giọng.

FBI, những người thực thi pháp luật. Với nghề nghiệp của anh, anh luôn tránh xa bất kỳ cơ quan pháp luật nào càng xa càng tốt, sao có thể quen ai từ FBI chứ.

"Tôi chưa nghe cái tên này bao giờ," anh nói.

Lời vừa dứt, anh bị đá mạnh vào lưng.

"Nếu không nói thật, không chỉ là đấm đá đâu, mà là cái này," gã tóc vàng nói, giọng cười cợt, cùng lúc anh cảm nhận thứ gì chọc vào má. Anh biết, đó là họng súng.

"Đợi đã, Pinga," người sau bàn ngăn gã tóc vàng lại.

Pinga, giờ anh biết tên gã.

"Tôi đã cho người theo dõi anh một thời gian, anh Kurosawa," người đàn ông nói. "Tôi khá chắc anh không phải FBI, nhưng điều đó không có nghĩa anh chẳng liên quan gì đến FBI. Dù sao, ai cũng biết anh và Rye không chỉ là khách và trai bao bình thường."

Rye. Nếu không vì cơn đau ở bụng, lưng và đầu gối khiến anh không chịu nổi, anh đã bật cười.

"Tôi biết Rye, nếu ông hỏi thẳng từ đầu, tôi đã nói rồi," anh bình tĩnh lại. "Nhưng chúng tôi chỉ là quan hệ thuê mướn bình thường, và tôi thực sự không biết ai tên Akai Shuichi cả."

"Sếp, thằng khốn này vẫn giả vờ," gã tóc vàng – Pinga – nói, giọng hằn học. "Hay chúng ta đưa nó xuống tầng hầm, cho tôi chút thời gian khiến nó khai ra?"

"Anh Kurosawa, bây giờ chúng ta đã đồng ý rằng anh biết Rye, tôi nghĩ anh không cần giấu việc quan hệ của anh với hắn không bình thường," người đàn ông nói, ngẫm nghĩ từ ngữ. "Rye là... một kẻ rất tàn nhẫn. Nếu người như tôi nói thế, anh nên tin là vậy."
Anh càng muốn bật cười. Vermouth từng nói y như thế.

Đúng, ai cũng biết Rye tàn nhẫn, nhưng điều đó liên quan gì đến tình cảnh hiện tại của anh, hay gã tên Akai Shuichi kia?

Liệu có phải Rye "tàn nhẫn" bị FBI tên Akai Shuichi bắt? Đó là suy đoán hợp lý. Người này nhấn mạnh sự tàn nhẫn của Rye, như thể ca ngợi hắn là một tay giang hồ cừ khôi, nghĩa là Rye hẳn gặp rắc rối. Rồi hắn nhắc đến Akai Shuichi từ FBI, nên khả năng là thế.

"Tôi chỉ có quan hệ thuê mướn bình thường với Rye, và tôi thực sự không biết FBI nào, càng không biết Akai Shuichi," anh nói, thoáng bực bội. Nỗi bực dọc từng có với Rye lại trỗi dậy trong đầu.

Những rắc rối Rye mang đến, anh gần như quên sạch trong sáu tháng qua. Anh nhớ cơn đau nhói khi Rye nắm cổ tay trầy xước của anh; nhớ hơi ấm khô ráo từ tay hắn khi họ chạy trong gió lạnh; nhớ cơn đau rát ở ngực khi anh nghiêng người, lưng trần chạm vào cánh tay trần đẫm mồ hôi của Rye trong lần gặp cuối.

Nhưng anh đã quên. Quên thi thể ngã trước mặt vì cuộc truy sát của Rye; quên thi thể Rye cho anh thấy trước khách sạn sáng rực; quên cả thi thể anh và Rye cùng giết trong nhà kho tối.

Bao rắc rối đẫm máu, bao cái chết thật đến rợn người. Anh gạt chúng ra sau đầu, như đã làm suốt hơn hai mươi năm qua.

Anh chỉ nghĩ về Rye. Luôn nghĩ về Rye.

"Cuối tháng Tư, Rye gặp anh một lần. Để xem, ngày 28 thì phải?" Người đàn ông nói.

"Đúng," anh đáp. Lần cuối anh gặp Rye đúng khoảng thời gian đó, nhưng anh không nhớ chính xác ngày, nên đối phương có lẽ đúng.

"Sau khi làm những việc đó, hắn đến gặp anh. Hắn đã gặp anh lúc ấy, sao anh có thể nói hai người chẳng liên quan?"

"Những việc đó" là gì? Anh càng rối. Rye đến gặp anh vì Mojito. Anh biết giữa Rye và Mojito hẳn có chuyện, nhưng anh không biết là gì, cũng chẳng hứng thú.

Hầu hết những gì Mojito làm đều liên quan đến anh, nếu không Rye đã chẳng giận dữ, nghi ngờ anh thông đồng với Mojito. Nhưng vấn đề là lúc đó, anh chỉ muốn cắt đứt hoàn toàn với Rye – bất kể mối quan hệ ấy là gì. Anh hỏi Mojito đã làm gì Rye, và anh liên quan thế nào.

Anh lầm tưởng Rye chỉ giận vì anh làm ăn với Mojito, và Mojito làm gì đó với Rye, dẫn đến hiểu lầm hai người âm mưu. Nhưng giờ xem ra, những gì Mojito làm ban đầu hẳn bao gồm điều gì đó liên quan đến anh trong âm mưu chống lại Rye.

Nhưng Rye không nói. Rye luôn biết mọi thứ, nhưng chẳng bao giờ nói.

Anh ghét điều này.

Nhưng ghét từ đâu? Chẳng phải đây là điều anh muốn sao? Biết càng nhiều, càng bị kéo vào sâu. Anh luôn giữ mình ngoài lề, nghĩ rằng không hỏi, không biết, là không dính líu, rằng anh và Rye chẳng có quan hệ đặc biệt, nên anh sẽ không bị lôi vào mớ hỗn độn này.

Rye hiểu suy nghĩ của anh, nên đã cho anh sự tự do ấy. Hắn để anh tự dối mình, giả vờ anh và Rye chỉ là khách và trai bao bình thường, giả vờ hai người chưa từng thân mật hay gắn bó sâu sắc, rằng đó không còn là quan hệ giữa khách và con điếm thông thường.

Từ góc nhìn của anh, nhiều thứ không rõ vì anh không muốn thấy rõ. Anh tự bọc mình trong một cái kén, nghĩ rằng người ngoài sẽ thấy cái kén và cho rằng anh chẳng liên quan gì đến xung quanh. Nhưng kén có một lỗ hổng, Rye chui vào, chiếm một chỗ mà chẳng cần khách sáo. Người ngoài thấy Rye trong kén, nghĩ anh biết mọi thứ về Rye.

Thực tế, Rye đã đi, còn anh – một gã ngốc chẳng biết gì – bị tra tấn, bị đánh đập, bị nghi ngờ và đe dọa.

"Lúc đến gặp tôi, hắn chẳng nói gì," anh nói thật. Trừ việc Rye xác nhận anh không liên quan đến âm mưu của Mojito, còn lại đều là lời anh nói.

Chính anh là người cắt đứt.

Anh nghĩ mình đã hoàn toàn đẩy Rye ra khỏi đời mình. Nhưng anh đã quá ngây thơ. Giờ đây mọi thứ liên quan đến Rye quay lại, muốn giết anh.

Anh không chắc người sau bàn ra hiệu gì với Pinga. Trong im lặng, anh bắt đầu chịu những cú đấm đá – thứ anh đã trải qua nhiều trong đời và luôn căm ghét – trút xuống như mưa.

"Pinga, ồn quá," người đàn ông nói.

Trận đấm đá dừng lại, nhưng anh chẳng lạc quan mù quáng. Rồi anh bị lôi lên từ sàn.

"Tôi sẽ đưa nó xuống tầng hầm, ngài cứ đợi kết quả," Pinga nắm tay anh, kéo về phía tầng hầm.

Hắn vừa dứt lời, tiếng cửa mở vang lên. Anh không chắc có phải người phụ nữ tên Curacao giúp Pinga mở cửa không, nhưng Pinga nới lỏng tay nắm anh.

"Vermouth?"