1999, New York, Brooklyn.

Đừng lo lắng, viên cảnh sát to con ngồi đối diện nói, chỉ là thẩm vấn thường lệ.

Không ăn khớp lắm với lời nói đó, ông ta trải cuốn sổ ghi chép thẩm vấn ra, trịnh trọng ghi lại ngày, địa điểm, và tên tuổi, cứ như thể đang để lại một bản ghi nhớ vô cùng quan trọng. Người đồng nghiệp của ông ta vừa kết thúc buổi hỏi cung áp chót, đang ngồi bên cạnh nghiêng đầu quan sát đồ trang trí bên cửa sổ quán bar. Bất kỳ ai lần đầu bước vào đây đều sẽ bị bức tượng điêu khắc đó thu hút.

Nhạc vẫn đang tiếp tục. Ngay khi hai viên cảnh sát này bước vào, có người vừa bỏ đồng xu vào máy hát tự động, và họ buộc phải hoàn thành cuộc thẩm vấn trong tiếng nhạc Jazz u sầu. Akai Shuichi chăm chú nhìn bộ đồng phục, bao súng và bộ đàm của họ. Chỉ là cảnh sát bình thường. Đương nhiên một vụ án như thế này chưa đến mức phải điều động FBI, trừ khi có thể chứng minh được sự tồn tại của các nạn nhân xuyên bang khác.

"Sáng ngày 16, anh đang ở đâu?"

"Đang làm việc tại Văn phòng Công tố viên Liên bang quận Brooklyn."

Viên cảnh sát ngước lên. Ông ta không nói thêm gì, nhưng nét mặt có thay đổi đôi chút.

"Họ nói anh làm thêm ở đây để biểu diễn." Nửa câu chưa nói ra: Đồng thời anh còn là một công tố viên liên bang?

"Tôi là Trợ lý Công tố viên Liên bang. Nhưng tôi cũng làm thêm ở đây để kéo đàn phong cầm, thường vào tối thứ Tư, thứ Sáu và cuối tuần. Chủ quán bar và những khách quen khác có thể làm chứng."

Viên cảnh sát to con vội vàng ghi lại thông tin chính vào sổ ghi chép. Ông ta nheo mắt, cắn môi dưới một lúc, suy tư về một vấn đề nào đó. "Một số sở thích," ông ta nói, "phải không?" Dáng vẻ không quá kinh ngạc. Chắc chắn công việc đã khiến ông ta chứng kiến nhiều sở thích còn kỳ quặc hơn của người khác.

"Không hoàn toàn. Cũng bởi vì thù lao ở đây rất hậu hĩnh."

Viên cảnh sát tặc lưỡi, xoay cây bút bi một vòng quanh ngón tay. "Tôi tưởng lương của công tố viên liên bang khá tốt," ông ta nói.

"Trước khi chọn nơi đó, tôi cũng nghĩ vậy."

Viên cảnh sát nhún vai, cười hợp tác. Chương trình thẩm vấn tiếp tục. Ông ta hỏi: "Từ ngày 16 đến tối nay, anh có nhìn thấy hay nghe thấy điều gì đặc biệt không? Đừng lo lắng. Lời khai của anh sẽ không bị tiết lộ cho bất kỳ ai khác."

Akai lắc đầu. "Không."

Viên cảnh sát to con lại ghi vài câu vội vã, rồi gập sổ lại. "Nếu có bất kỳ manh mối nào về vụ án mạng, hãy báo cáo cho chúng tôi ngay lập tức." Ông ta nói xong lời kết thúc theo lệ thường, đứng dậy khỏi chỗ ngồi và nhập hội với người đồng nghiệp. Từ góc Akai đang ngồi, có thể thấy người đồng nghiệp sau một hồi trò chuyện đã lắc đầu. Có vẻ như họ đã không tìm thấy được thông tin đáng mừng nào. Các cảnh sát vừa trò chuyện vừa đi về phía cửa quán bar.

Ngay khoảnh khắc họ bước ra khỏi cánh cửa, Miles Davis vừa dứt một nốt nhạc ngân dài cuối cùng. Cái bóng của cái chết dường như đã được họ mang đi một phần, mặc dù phần còn lại vẫn đeo bám tất cả mọi người, nhưng những người khác đều thở phào nhẹ nhõm.

Akai nghe thấy có người gọi tên mình.

Anh quay đầu lại, Fitch, người pha chế rượu vốn hay đùa cợt, đang vừa loay hoay với chiếc bình lắc cocktail, vừa nhoài người qua quầy bar, hỏi anh: "Anh nghĩ họ có tìm được hung thủ không?" Không đợi Akai trả lời, anh ta lầm bầm: "Khó đấy. Tôi dám chắc là dù họ có cố gắng thêm một tuần nữa cũng chưa chắc đã giải quyết được."

Để nâng cao sự chú ý của công chúng và cũng để mô tả chính xác nhất đặc điểm của vụ án, giới truyền thông đã đặt biệt danh cho vụ giết người này là "Vụ án ảnh chụp lấy liền Polaroid".

Không không không. Dĩ nhiên không phải ai đó dùng một chiếc máy ảnh Polaroid để đập vỡ đầu người khác.

Tất cả chỉ vì khuôn mặt của nạn nhân, bị vứt xác trong thùng rác gần quán bar, được đắp lên một bức ảnh Polaroid chụp hiện trường cái chết, thể hiện cái chết của anh ta từ một góc độ. Trong ảnh, nạn nhân bị trói tay ra sau, nằm úp mặt xuống đất, đầu bị phủ cát. Cát bị vấy bẩn bởi máu, trông như thể có người đã bắn vào đầu anh ta trước rồi mới đổ cát lên.

Nhìn kỹ sẽ thấy trên vũng cát đó dường như có một dòng chữ được viết, nhưng không thể đọc rõ đó là gì. Có lẽ do giới hạn điều tra, vài tờ báo đã không công bố những bức ảnh rõ ràng hơn. Cảnh sát luôn thích giữ lại một số thông tin quan trọng để xác minh danh tính hung thủ.

Nạn nhân tên là Eli Bard, ba mươi ba tuổi, một công tử ăn chơi lêu lổng. Các phóng viên lật lại lịch sử tình trường phong phú của anh ta, đồng loạt phỏng đoán liệu đây có phải là một vụ giết người vì tình đã được lên kế hoạch từ lâu hay không — nếu chỉ để cướp đi một chiếc đồng hồ, một chiếc răng vàng hay vài trăm đô la, thì thường sẽ không mang tính nghi thức đến vậy — và xắn tay áo chạy đến nhà những bạn gái cũ của anh ta. Các sĩ quan cảnh sát đã nhiều lần sàng lọc khu vực gần nơi vứt xác, hy vọng tìm thấy ít nhất một nhân chứng đã nhìn thấy hung thủ vứt xác, nhưng báo cáo mới nhất trên tờ báo buổi tối vẫn viết: "Tính đến thời điểm hiện tại, vụ án vẫn chưa có bất kỳ tiến triển quan trọng nào."

Điều khiến cảnh sát đau đầu không chỉ là cái chết của Bard.

Là một trong những chi tiết được phép đưa tin, tin tức còn đề cập rằng mặt sau của bức ảnh Polaroid đó có dán một từ được ghép lại từ các chữ cái cắt ra từ báo: "Nửa đầu".

Không ai biết liệu có còn màn trình diễn "nửa sau" đẫm máu nào nữa hay không, liệu có còn một nạn nhân nào khác với cái đầu be bét máu, khoang mũi và miệng đầy cát hay không. Ngay cả các tổng đài viên cảnh sát khu vực này cũng bắt đầu cảnh giác cao độ: có lẽ chẳng biết lúc nào, một kẻ điên sẵn sàng thổ lộ mọi thứ sẽ gọi đến 911, và một hơi nói ra rốt cuộc hắn đã viết gì trên vũng cát đó.

Akai đương nhiên cũng theo dõi sát sao động tĩnh của vụ án. Đối với một người lấy suy luận làm sở thích, thậm chí là sự nghiệp cả đời, không có gì có thể khơi dậy nhiệt huyết hơn thế.

Ngoài việc chơi đàn phong cầm, anh không giao tiếp nhiều với những khách quen khác trong quán bar, ngoại trừ việc từ chối lời tỏ tình và lời mời của một số người hâm mộ (cả nam lẫn nữ), anh không có thêm quan hệ cá nhân nào. Nhưng nếu đột nhiên có một người quen nhảy ra – như người pha chế Fitch lúc này – hỏi anh về quan điểm của mình về vụ án, anh sẽ trả lời rất nghiêm túc: "Theo tôi, đây không phải là giết người vì tình." Nếu hỏi sâu hơn, anh có thể còn nói: "Hung thủ có lẽ đang ở ngay đây."

Nhưng Fitch đã nhanh chóng tắt đi hứng thú với vụ án, thu người lại, tiếp tục ngân nga hát và lau chùi chiếc bình lắc. Còn hai mươi phút nữa là đến giờ biểu diễn, Akai nắm lấy quai ba lô đàn phong cầm, đứng dậy khỏi chỗ ngồi, đi về phía khu vực biểu diễn thường lệ, định ngồi xuống đó sớm để chỉnh lại nhạc cụ.

Anh vừa bước được vài bước thì đụng phải Fisher, chủ quán bar.

"Sao rồi?" Ông thân mật vỗ vai Akai, như ông thường làm, "Tôi đã nói với họ là cậu chỉ đến đây làm thêm một số buổi thôi. Nhưng có lẽ họ cảm thấy hỏi vài câu sẽ an toàn hơn."

Cùng với động tác nói chuyện, thái dương bên phải của ông có vẻ lõm sâu hơn một chút; đó là di chứng không tốt để lại từ thời làm công nhân đào hầm. Tuy nhiên, so với những đồng nghiệp cũ có sức khỏe bị tổn hại âm thầm và mãn tính, ông vẫn có một thể chất khỏe mạnh.

Fisher hiếm khi tự mình kể về quá khứ, Akai chỉ có thể biết được một vài điều qua cuộc trò chuyện của những khách quen trong quán. Những người thợ đào hầm – dù là người đã đổi nghề như Fisher hay vẫn bám trụ – đều thường xuyên ghé thăm nơi này, mặc dù quán bar còn cách khá xa nơi làm việc gần nhất của họ. Nhưng điều gì đã thu hút họ thường xuyên bước vào cửa, ngồi xuống, uống vài ly, trò chuyện với chủ quán, chia sẻ tình hình cuộc sống gần đây, chế giễu những đồng nghiệp kém thông minh, và nguyền rủa những nhà thầu luôn thúc ép tiến độ công việc như chó dữ. Họ đùa giỡn gọi quán bar này là công đoàn thứ hai của lợn cát, mà không có quản lý đáng ghét.

Chẳng có gì. Trong những năm tháng rộng lớn và dài lâu hơn trong cuộc đời, có lẽ anh sẽ còn phải tiếp xúc với cảnh sát nhiều hơn. Anh sớm muộn gì cũng sẽ gia nhập đội ngũ FBI, như những gì anh đã hình dung về tương lai, và dựa vào sức mạnh của Cục Điều tra Liên bang để giải quyết bí ẩn duy nhất mà anh muốn giải.

"Mong chờ buổi biểu diễn tối nay của cậu," Fisher tiếp tục vui vẻ nói, "Đoán xem tôi vừa thấy ai ở cửa? Carlisle." Ông nháy mắt đầy ẩn ý với Akai, lộ ra một nụ cười bí ẩn.

Tuy nhiên, e rằng anh sớm muộn gì cũng phải làm cô Carlisle này thất vọng. Dựa trên biểu hiện của Fisher, cô Carlisle này rất có thể là một trong những người hâm mộ anh, có lẽ đã chào hỏi anh hoặc mời anh uống một ly bia. Đối với Akai, cô ấy hoặc anh ấy chỉ là một phần tử mơ hồ, gắn liền với tổng thể. Cuộc sống hàng ngày của anh thường xuất hiện những cảnh trí như vậy; ánh đèn từ từ sáng lên, phông nền phía sau sân khấu không ngừng thay đổi.

Akai ngồi vào vị trí, lấy đàn phong cầm ra, đặt ba lô dưới chân, thử đàn dưới ánh đèn sáng hơn những nơi khác.

Trong chiếc ba lô bên cạnh có nhét tấm bưu thiếp do Haneda Shukichi gửi đến, in phong cảnh hồ nước tuyệt đẹp, mẹ Mary đã đưa cậu ấy và em gái Sera Masumi đi du lịch ở đó. Mặt sau là lời thăm hỏi của Shukichi, Masumi, người em gái chưa từng gặp mặt, đã vẽ một khuôn mặt cười méo mó ở bên dưới, bên cạnh viết "Gửi anh Shu", bằng nét chữ ngây thơ đặc trưng của trẻ con.

Ngoài bưu thiếp còn có thư. Anh dựa vào thư của Shukichi để biết về gia đình ở cách xa ngàn dặm: mẹ gặp gỡ người quen cũ, em trai lần đầu tiên tự mình giải quyết sự việc gặp phải trên lớp, em gái bộc lộ hứng thú với Kung Fu... Thư của Shukichi được viết rất tâm huyết như một cuốn nhật ký trao đổi, mỗi bức đều kèm theo ba đến năm bức ảnh, và tất cả thư đều kết thúc bằng một câu: "Anh trai ở Mỹ nhất định phải giữ gìn sức khỏe." Giống như lời dặn dò vào đêm anh trai tiết lộ ý định đến Mỹ và tìm cơ hội gia nhập FBI. Shukichi thậm chí còn biết quyết định này trước cả mẹ Mary; ngay cả Mary cũng chỉ biết về động cơ thực sự của việc con trai lớn đi du học Mỹ muộn hơn một chút.

Thật không may, anh có một người anh trai kiệm lời, không thích bộc lộ cảm xúc, điều này định trước Shukichi sẽ không nhận được một bức thư hồi đáp nồng nhiệt tương tự. Nhưng người anh trai này coi việc nhận được thư của em trai là điều hạnh phúc nhất trong tuần, và cất giữ cẩn thận từng bức ảnh đính kèm, thỉnh thoảng mở ra xem vào đêm khuya vắng người, cố gắng tìm kiếm mối liên hệ nào đó với cuộc sống quá khứ.

So với Shukichi luôn duy trì liên lạc với anh, sự quan tâm của mẹ Mary thường đến bất ngờ, dứt khoát và trực tiếp, như một trận mưa rào tưới mát anh từ đầu đến chân.

Vào một tối Chủ nhật không lâu sau khi anh vào Văn phòng Công tố viên Liên bang, anh nhận được điện thoại từ Mary.

"Con đang làm gì ở Mỹ?" Mẹ anh hỏi.

"Làm người vô gia cư."

"Nói thật đi. Mẹ sẽ không chu cấp sinh hoạt phí mãi cho người vô gia cư."

Akai đứng trước cửa sổ, nhìn thấy có người đang bước vào tiệm giặt tự động đối diện dưới ánh đèn đường. Phía sau anh, vài chú chó nhỏ chạy qua dưới ánh đèn vàng ấm áp, vẻ mặt hoạt bát và vui vẻ. "Con cũng sẽ không cần phải dựa vào sinh hoạt phí mãi đâu. Tóm lại là con đã tìm được công việc kiếm sống rồi." Anh tăng âm lượng, thông báo tin này.

Mary thở dài một hơi thật dài ở đầu dây bên kia. "Cái giấc mơ không thực tế của con bao giờ mới tan vỡ?" Bà hỏi.

"Không bao giờ."

Mary im lặng một lát, rồi chuyển đề tài: "Mẹ không biết Shukichi đã nói với con chưa về ý định làm kỳ thủ chuyên nghiệp của nó."

"Con biết. Chúc nó thành công."

"Con có thể về Nhật chúc mừng trực tiếp nó. Tất cả chúng ta đều nghĩ đi nghỉ mát ở bãi biển là một ý tưởng hay. Con hình như chưa gặp Masumi phải không?"

Mặc dù cứng nhắc và không tự nhiên, nhưng Akai biết đây là một trong những biểu hiện của lòng tốt và tình yêu thương của mẹ anh. Anh nhớ lại một bức ảnh chung đã nhận được: Em trai dắt em gái đứng trước cây thông Noel, phía sau là mẹ Mary đứng nghiêng người, nhìn ngắm chiếc đèn chùm khổng lồ, bầu trời đêm được phản chiếu sáng như ban ngày bởi đèn màu hai bên đường. Bên bờ xa xôi có hơi ấm gia đình xa xôi, trong phòng tối của ký ức, những ngày tháng hạnh phúc đó bắt đầu từ từ hiện rõ trên tấm ảnh trong tâm trí.

"Một thời gian nữa đi," anh cũng dịu giọng lại, "Đợi đến khi con có thời gian nghỉ phép, con sẽ về Nhật một chuyến."

Anh đoán Mary có được lời hứa sẽ kết thúc cuộc gọi, nhưng lần này anh đã đoán sai. "Con vẫn một mình à?" Mary tiếp tục hỏi. Akai nhìn chằm chằm vào lối vào tiệm giặt, tưởng tượng những chiếc máy giặt và máy sấy bên trong đang làm việc cật lực như thế nào, tưởng tượng những chú chó nhỏ vừa đi qua cửa tiệm tiếp theo sẽ đi đâu. Anh rất muốn tham gia vào hàng ngũ của chúng, ít nhất thì như vậy, anh sẽ không phải tiếp tục chịu đựng tình trạng khó xử khi bị mẹ tra hỏi về tình cảm.

"Từng không phải, nhưng bây giờ là rồi."

"Mẹ không tò mò về cô bạn gái mới nào của con," Mary nói nhỏ, "Mẹ chỉ muốn nói, con đang ở Mỹ một mình. Không có sự hỗ trợ nào khác."

Akai nhanh chóng ngắt lời bà: "Khoan đã. Con đã kết bạn ở trường đại học — con chỉ không thích giao tiếp thôi. Không phải là thiếu kỹ năng xã hội cơ bản."

"Con nói đã kết bạn, tốt. Vậy con có chia sẻ lý do và mục tiêu đến Mỹ với họ không?" Mary hỏi ngược lại ở đầu dây bên kia.

Câu hỏi này hơi vô lý, Akai nghĩ. Anh trả lời một cách bực bội: "Chính vì con coi họ là bạn nên mới không thể nhắc đến. Thi thể của bố vẫn chưa được tìm thấy. Mẹ chắc chắn sẽ không vui khi bạn bè của con cũng bị cuốn vào một sự kiện kinh khủng như thế này."

"Vậy thì," Mary dừng lại một lát, từ từ, từ từ nói, "chẳng lẽ mẹ phải chịu đựng việc con trai mình cũng bị cuốn vào đó sao?"

— Akai nhất thời không nói nên lời.

Từ khi anh bước vào tuổi dậy thì, mối quan hệ mẹ con giữa hai người đã xấu đi nhanh chóng; đương nhiên cách nói này cũng hơi kỳ lạ, vì ngay từ đầu họ đã không được coi là thân thiết về mặt tình cảm. Shukichi sẽ rất tự nhiên viết trong bài văn của mình "Con rất yêu mẹ" (đương nhiên khi lớn hơn một chút, nó cũng trở nên ngại ngùng), nhưng người anh trai thì chưa bao giờ viết như vậy, càng không vui vẻ đọc cho mẹ nghe. Chỉ khi lật xem những cuốn album ảnh cũ, mới có thể thấy Shuichi bé nhỏ nép mình vào lòng mẹ, đội mũ hải quân, trừng mắt nhìn ống kính máy ảnh bằng đôi mắt màu xanh lục thừa hưởng từ mẹ. Khi đó, cả hai đều thành thật và không đề phòng nhau hơn.

Nhưng sự cứng nhắc trong mối quan hệ không phải vì họ hiểu nhau quá ít, mà ngược lại, chính vì họ đều hiểu rõ tính cách của đối phương, nên mới hiểu rằng thay đổi đối phương là một việc quá tốn sức.

Akai biết tại sao mẹ anh luôn phản đối anh trở thành FBI, đó là vì bà cũng luôn muốn giữ lại những nguy hiểm do tội ác gây ra cho bản thân. Trong lòng bà, con trai lớn cần chăm sóc em trai em gái, và việc một mình dấn thân vào hiểm nguy nên do người mẹ làm. Ngọn lửa đã cháy rực hơn mười năm nay đã nuốt chửng chồng bà, bà không muốn thấy ngọn lửa đó bén vào vạt áo của con trai mình.

Thực tế, tâm trạng của anh cũng giống hệt mẹ: nếu gia đình này nhất định phải có người thứ hai nhảy vào vòng xoáy, anh thà người đó là mình hơn. Nhật Bản sẽ không phải là một quốc gia hòa bình vĩnh viễn, nhưng ít nhất mẹ, em trai và em gái ở lại đó vẫn có khả năng rất cao sống yên ổn ngoài sóng gió.

Cũng vì lẽ đó, anh đã không kể thêm nhiều điều với mẹ: bao gồm sự phấn đấu, những thất bại và áp lực của chính mình.

Công việc Trợ lý Công tố viên không thể phát huy hết năng lực của anh, cấp trên cũng không đủ coi trọng người mới này, anh phải làm quen với việc bị sai đi làm những công việc bẩn thỉu lặp đi lặp lại; mức lương cũng thấp hơn anh tưởng, anh phải học cách phân bổ chi tiêu một cách khoa học hơn nữa. Có lần anh đi công tác đến Arizona, đi ngang qua một cửa hàng súng, bị mê hoặc bởi một khẩu súng tiểu liên Uzi rất đẹp, nhưng giá tiền đã vượt quá ngân sách của anh. Phía sau cửa hàng súng là phòng tập bắn, anh nhờ nhân viên đưa đi tham quan, đứng đó xem những người mua Uzi khác thử bắn vào bia trong một thời gian dài. Sau đó, ngoài công việc bận rộn, anh còn phải duy trì một công việc làm thêm, sự xung đột giữa hai bên thường gây ra những mâu thuẫn phiền toái. Anh có thể nói những điều này với mẹ không? Anh không thể nói. Mẹ Mary đã có đủ thứ phải lo lắng rồi. Mẹ Mary rốt cuộc còn phải lo lắng bao nhiêu chuyện nữa?

Cuộc đối thoại im lặng của họ kéo dài hai ba phút. Giọng nói lạnh lùng và cứng nhắc của Mary dần tan chảy.

Bà nhẹ nhàng nói: "Mẹ hiểu con có kế hoạch của riêng mình. Dù thế nào đi nữa, lòng mẹ vẫn luôn như vậy." Do tính cách, đây là lời lẽ dịu dàng nhất, cũng là trực tiếp nhất bà có thể nói với con trai lớn.

Ánh mắt Akai lại hướng ra ngoài cửa sổ. Con đường tĩnh lặng. Những chú chó nhỏ vừa đi qua phố rốt cuộc đã chạy đi đâu rồi, anh nghĩ. Chúng đã về nhà chưa? Đêm nay, mẹ của chúng có đang chờ đợi không?

Giọng nói của Akai cũng trở nên nhẹ nhàng hơn.

"Con biết," thu hồi tầm mắt, anh trả lời ngắn gọn, "...mẹ."

Đắm chìm trong dư âm buồn bã mơ hồ của đêm đó, Akai từ từ kéo căng hộp gió đàn phong cầm, tấu lên nốt nhạc đầu tiên của buổi tối nay.

Ngay khi buổi biểu diễn kết thúc, Akai đã định thu dọn đồ đạc rời đi, nhưng có người quen từ góc quán bar ló đầu ra, hỏi anh có muốn cùng chơi cầu cơ không. Akai vốn định từ chối, bởi vì hồi đại học anh từng bị buộc phải đứng ngoài quan sát các bạn cùng lớp sử dụng thứ này. Một diễn biến không mấy vui vẻ đã làm lu mờ màu sắc tâm linh của hoạt động này, hồn ma được triệu hồi đêm đó trả lời "hôm nay" cho bất kỳ câu hỏi nào. Buổi hòa nhạc của ca sĩ nổi tiếng? Hôm nay. A có yêu B không? Hôm nay. Trường học có bị người ngoài hành tinh tấn công không? Hôm nay. Có vẻ như đời người ngắn ngủi, mọi thứ đều chỉ chờ hôm nay. Mãi đến sau này họ mới phát hiện có người lén lút sắp đặt trước chiếc bàn cầu cơ, khiến nó chỉ có thể chỉ vào T-O-D-A-Y.

Nhưng Akai vẫn bị kéo lại, người kéo anh kề sát tai nói gấp gáp: "Carlisle cũng ở đây." Họ đều nói như vậy. Mà Akai cho đến bây giờ vẫn không biết Carlisle là ai. Hướng ngón tay của đối phương chỉ ít nhất có năm cô gái đang ngồi, khi anh nhìn qua, phản ứng của mỗi người đều rất tích cực và thân thiện, anh không tự tin có thể nhận ra ngay. Có lẽ anh quả thực có hơi kiêu ngạo.

Kế hoạch "về muộn" thay thế cho "tan làm". Anh bị kéo vào giữa đám đông ngồi xuống, lắng nghe những câu hỏi hoảng hốt và những lời thì thầm trầm thấp. Các khách quen đưa ra những câu hỏi lộn xộn, nhận được những câu trả lời khó hiểu, giống như chiếc máy đánh chữ bị hỏng luôn bỏ qua một vài chữ cái để hoàn thành từ. Hoặc là họ đã triệu hồi một linh hồn không được thông minh lắm, hoặc là linh hồn này muốn trêu chọc những con người không được thông minh lắm.

"Hỏi xem bao giờ tôi được tăng lương." (Một tràng cười ầm ĩ: "Đừng hòng!") "Hỏi xem em trai tôi, Hinton, năm nay có thi đỗ không. Thằng khốn này ngày nào cũng khoác lác trước mặt tôi!" (Tiếng cười đột ngột vang lên: "Có vẻ như khó đấy.") Mũi dùi cũng dè dặt hướng về chính Akai: "Quý ông quyến rũ nhất ở đây yêu ai?" (Tiếng la ó thất vọng: "Nó từ chối trả lời.") Người điều khiển bàn cầu cơ luân phiên nhau, xoay một vòng, cuối cùng Akai cũng buộc phải ngồi vào vị trí trung tâm phụ trách điều khiển. Có người nhớ đến tin tức đang gây xôn xao gần đây, mượn hơi rượu đưa ra câu hỏi đó:

"Ông có biết ai đã giết Eli Bard không?"

Bàn cầu cơ bắt đầu trượt nhẹ, Akai nghe thấy có người ở hàng sau hỏi người khác: "Anh có thấy lần này nó trả lời dứt khoát hơn không?"

Bàn cầu cơ ngừng quay. Trong bầu không khí vừa hoang mang vừa háo hức muốn biết câu trả lời, mọi người ghép các chữ cái lại: Y-E.

Nó không dừng lại — nó đang trượt về vị trí của chữ cái tiếp theo. Khi bàn cầu cơ dừng lại ở chữ "S", đám đông vốn đang ồn ào bỗng chốc rơi vào im lặng tuyệt đối. Y-E-S.

Cuối cùng, một người dũng cảm đứng ra, hỏi tiếp với giọng run rẩy vừa phấn khích vừa sợ hãi: "Vậy, ông có biết tên hung thủ không?"

Miếng gỗ hình giọt nước dừng lại trên bàn cầu cơ, từ từ trượt đến chữ cái đầu tiên: N-I-H-T — rồi đột nhiên quay cuồng loạn xạ, cho đến khi miếng gỗ bay ra khỏi mặt bàn, rơi pạch xuống đất. Có phải linh hồn đang nổi giận không? Những tiếng kêu kinh ngạc không ngừng vang lên trong đám đông. Giữa những tiếng kêu kinh hãi, Akai từ từ cúi xuống, bình tĩnh đưa tay ra, nhặt miếng gỗ cầu cơ từ dưới đất lên.

Đến đây, những mảnh ghép Akai nắm được đã có, nhưng vẫn còn thiếu một chút. Tuy nhiên, anh phải tạm thời quay về với cuộc sống gia đình. Trong khoảng thời gian tiếp theo, anh nắm bắt cơ hội nghỉ phép để về Nhật Bản như đã hứa, đoàn tụ với gia đình bên bờ biển, và củng cố quyết tâm một mình theo đuổi sự thật.

Và vào ngày thứ hai sau khi trở về Mỹ từ Nhật Bản, anh lại tiếp tục đón nhận một nhiệm vụ khó khăn.

Dưới ánh đèn trắng bệch, "Mặt sẹo" ngồi đối diện, đầy tự tin, trông giống như đã chuẩn bị sẵn sàng để lên sân khấu đứng trước micro cố định hơn là chờ đợi bị thẩm vấn.

"Màn trình diễn" của hắn quả thực rất phù hợp với mô tả này. Để tìm mọi cách trì hoãn thời gian bị xét xử, những nghi phạm giàu kinh nghiệm thường khai báo một số vụ án mà mình chưa từng phạm, để làm rối loạn tuyến điều tra.

Mặt sẹo là kẻ giỏi nhất trong số đó: hắn bị bắt vì bị nghi ngờ có liên quan đến vụ án tội phạm tài chính mà Văn phòng Công tố viên Liên bang vừa tiếp nhận gần đây. Ngay khi vừa vào, hắn lập tức tuyên bố chịu trách nhiệm về mười hai vụ giết người và hai vụ phóng hỏa đã xảy ra ở khắp nước Mỹ trước đây, và ám chỉ vụ án tội phạm tài chính chỉ là phần mở rộng của những tội ác này. Những vụ án này không chỉ phân bố ở nhiều bang khác nhau mà còn hoàn toàn không có bất kỳ mối liên hệ nào, trong đó lời khai của nhân chứng ở một vài vụ án về đặc điểm của hung thủ cũng hoàn toàn không khớp với Mặt sẹo. Giống như lời than phiền của một người phụ trách khác: "Nếu tất cả những chuyện này đều do hắn làm, thì thằng nhóc này còn giỏi hơn cả Al Capone."

Akai trải sổ ghi chép ra, ở đây anh từ người bị hỏi trở thành người hỏi. Tất cả mọi người đều nhất trí rằng Mặt sẹo là một kẻ thích khoác lác, thích kéo dài thời gian, sợ chết và có tính cách thích biểu diễn. Nhưng theo quy định, phải có người ngồi ở đây, lắng nghe hắn nói hết những lời khoác lác này. Nếu Văn phòng Công tố viên muốn chọn ra một đặc phái viên cho việc này, thì người được chọn không ai khác ngoài Akai, đây là sự thật mà mọi người đều ngầm hiểu.

Akai không bận tâm. Một mặt, bản chất công việc này là bàn đạp và sự hỗ trợ để anh thực hiện giấc mơ FBI của mình, theo quy định, anh phải có ba năm kinh nghiệm làm việc chuyên môn liên quan mới có thể chính thức gia nhập FBI; mặt khác, anh giỏi nghĩ ra mọi cách để rèn luyện năng lực của mình thông qua những công việc vụn vặt, tầm thường và lặp đi lặp lại này, giống như hiện tại. Anh cố gắng sử dụng một cách nói chuyện mang tính gợi mở, xem liệu có thể moi ra thông tin thực sự hữu ích từ miệng Mặt sẹo hay không. Anh tin rằng năng lực này phải được cải thiện: sau này khi đối mặt với tội phạm, không thể cứ tấn công bằng lời nói một cách tùy tiện.

Gạch bỏ một vụ án, rồi lại gạch bỏ một vụ án. Quả bóng bowling lăn đi, những chai bowling lần lượt đổ rạp. Còn mười phút nữa là hết thời gian quy định, Mặt sẹo hoặc là tự nguyện, hoặc là không tình nguyện, tuyên bố thoát khỏi mối quan hệ với mười hai vụ giết người trước đó. Thanh tiến trình nhiệm vụ của anh sắp đạt đến đích.

Nhưng lúc này Mặt sẹo gọi anh lại.

"Tôi còn một thông tin có thể cung cấp," hắn nói, nhe cái miệng đã mất một chiếc răng nanh ra, "hoàn toàn là sự thật."

Màn trình diễn kết thúc đã bắt đầu, Akai nghĩ. Lần này hắn lại muốn nhận nuôi vụ án chưa giải quyết nào trong kho án treo đây? Lòng tốt thừa thãi này thật không chịu nổi.

Mặt sẹo có lẽ nhìn ra vẻ nghi ngờ trên mặt anh, định ném ra con bài mặc cả trong tay mình nhanh nhất có thể. "Eli Bard đã chết. Đúng không?" Hắn hỏi.

Akai ngẩng đầu. Tên này cập nhật thông tin thật nhanh. Nhà tù có thể giam giữ thân xác họ không cho rời khỏi đây, nhưng không thể ngăn cản tin tức từ miệng người này lọt vào tai người khác. Để ngăn chặn các thành viên băng đảng cấu kết với nhau, nhà tù đã dày công chia họ ra giam giữ trong các xà lim khác nhau, kết quả chỉ khiến mạng lưới thông tin ngầm trở nên phức tạp và vững chắc hơn.

"Tôi biết anh ta," đối phương nói tiếp, "bởi vì rất lâu trước đây anh ta muốn thuê tôi giết một người."

Akai quá quen thuộc với biểu hiện của hắn rồi. Dáng vẻ này của hắn cũng giống như khi hắn khoác lác rằng mình đã gây ra mười bốn vụ án trước đó. Diễn viên chuyên nghiệp không ngừng nghỉ 24 giờ. Akai nhìn chằm chằm vào hắn bằng ánh mắt sắc lạnh: "Giết ai?"

Lần này anh nhận được một điều bất ngờ, chứ không phải là lời nói sáo rỗng. Cùng với câu trả lời của Mặt sẹo, một khuôn mặt quen thuộc lướt qua tâm trí Akai. Akai từ từ nhấc cuốn sổ ghi chép lên. Ngay khoảnh khắc đó, anh nhận ra mình sẽ không bao giờ gần sự thật hơn lúc này.

Tuy nhiên, sự biến đổi của số phận còn bất ngờ hơn bất kỳ diễn biến kịch tính nào: cùng ngày anh thẩm vấn Mặt sẹo, khác với thái độ coi thường nhân tài của Văn phòng Công tố viên Liên bang, Đội Vũ khí và Chiến thuật Đặc biệt của FBI đã chủ động ném cành ô liu cho Akai — thậm chí không bận tâm đến việc anh chưa tích lũy đủ hơn ba năm kinh nghiệm làm việc.

Điều này đánh dấu sự mở màn cho cuộc điều tra vĩ đại về Tổ chức Áo đen: Akai được yêu cầu bay ngay đến Học viện Quantico sau khi nhận được thông báo, và sau đó ở lại đó để trải qua một năm huấn luyện về trinh sát, thể lực, vũ khí. Cuộc sống của anh tràn ngập những kiến thức mới, thử thách mới, khó khăn mới chưa từng có, đến mức không còn đủ năng lượng dư thừa để dành cho vụ án Eli Bard bị giết. Anh tiếp tục được điều đến trụ sở Washington, bắt đầu từ những công việc văn thư cơ bản nhất ở đó. Cuộc sống của người mới mang tính tượng trưng không kéo dài quá lâu. Một tháng sau, anh nhận được lệnh thâm nhập vào Tổ chức.

...

"Đây là tình hình cơ bản về việc tôi tiếp xúc với vụ án Eli Bard bị giết."

Giọng nói của Akai trở nên xa xăm hơn trong ánh hoàng hôn dần tối. Cùng với lời kể chi tiết và quan trọng nhất có thể của Akai, chuyến đi đường dài vừa đi được nửa chặng, họ đang lái xe đến trạm xăng gần nhất.

"Nếu anh đi làm biên kịch," Furuya Rei quay đầu lại, cảm nhận cảm giác mát lạnh của gió đêm không ngừng thổi qua tóc và da, lớn tiếng bình luận, "thì đó sẽ là một lựa chọn vừa tốt lại vừa không tốt."

"Vừa tốt lại vừa không tốt?"

Nghe thấy câu hỏi này, Furuya đột ngột quay đầu lại, trừng mắt nhìn tài xế một cách đầy uy lực.

"Tốt là anh rất biết cách làm người ta tò mò; không tốt là khán giả bị anh lừa như tôi sẽ ghi nhớ chuyện đánh anh một trận."

Akai đang lái xe bằng một tay, bật cười lớn. "Được rồi," anh nói, "xin phép cho tôi giải đáp những thắc mắc khác. Cậu có muốn biết gã có biệt danh Mặt sẹo đã nói gì không? Hắn nói kẻ xui xẻo mà Bard định thuê hắn giết có họ Fisher."

Bộ não Furuya xoay chuyển cực nhanh. "...Chủ quán bar đã thuê anh biểu diễn đó à?"

"Ban đầu tôi cũng nghĩ vậy."

Nhận thấy sự mất cân bằng thông tin, Furuya lập tức phản đối: "Khoan đã. Trong câu chuyện của anh còn có người thứ hai họ Fisher à? Đừng có kiểu kể chuyện chọn lọc đó."

"Cậu còn nhớ không, Furuya-kun? Tôi đã đề cập đến việc chủ quán bar trước đây từng là lợn cát. Đoán xem tại sao ông ta lại đổi nghề —" Akai tạm dừng giải thích, chuyển sang tập trung nhìn ra ngoài xe: "Ồ, trạm xăng đến rồi."

Akai đổ đầy xăng cho xe. Họ mua vài thứ trong cửa hàng tiện lợi, cố gắng phớt lờ lời chào mời nhiệt tình của nhân viên bán hàng về các tạp chí người lớn như Penthouse. Phía sau trạm xăng có một quán ăn nhanh nhỏ, họ ngồi xuống và gọi đại vài món để ăn.

Quán ăn không có nhiều người, một tài xế xe tải ngồi phía sau, trông như khách quen của nơi này, đang vừa ăn vừa nói đùa lớn tiếng với nhân viên phía trước; trong khi hai người đàn ông ở bàn bên cạnh có hành động hơi kỳ quặc, dường như cố ý hay vô ý liếc nhìn về phía Akai và Furuya, họ không chắc liệu hai người kia có thể nghe hiểu tiếng Nhật hay không. Hai người nhìn nhau, rất ăn ý tạm thời không đề cập đến diễn biến tiếp theo của vụ án, mà chuyển sang trò chuyện những nội dung không quá quan trọng khác.

"Sau này anh có mua không?" Furuya hỏi, nhăn mặt nuốt miếng bánh ngọt xuống. Akai có thể tưởng tượng được cảm giác của cậu ta, chiếc bánh ngọt nhỏ trong tủ trưng bày giống như Người đẹp ngủ trong rừng đã ngủ một trăm năm trong đó, bị lời nguyền của mụ phù thủy thời gian tước đi hết tất cả độ ẩm.

"Gì cơ?" Akai hỏi, không đoán ra cậu ta đang ám chỉ điều gì.

Cuối cùng Furuya cũng giải quyết xong chiếc bánh, lộ ra vẻ nhẹ nhõm, nhanh chóng kéo túi giấy đựng hot dog đến trước mặt. Có lẽ chiếc bánh ngọt đó thực sự rất khó ăn; Furuya không phải là kiểu người kén ăn. Cậu ta hiếm khi có khoảnh khắc dễ đoán như vậy, Akai nhìn chằm chằm vào khuôn mặt Furuya, không kìm được muốn chứng kiến sự thay đổi biểu cảm vô cùng thú vị trên khuôn mặt cậu. Furuya bắt đầu ăn ngấu nghiến hot dog, có vẻ như chiếc xúc xích mềm và mọng nước đã cứu rỗi khẩu vị của cậu ta một cách mạnh mẽ.

"Khẩu súng tiểu liên Uzi đã mê hoặc anh," cậu tiếp tục nhắc nhở Akai trong khoảng nghỉ của việc ăn uống điên cuồng, "anh nói khi đi công tác rất thích nhưng không đủ tiền mua."

"Hô—" Akai nhớ lại và bật cười: "Thật không ngờ cậu lại nhớ chi tiết đó. Không, tôi không mua. Lúc đó chỉ cảm thấy khẩu súng đó rất ngầu, đúng là rất ngầu. Sau này tôi nhận ra nó thực ra không hợp với tôi. Thực tế là tôi đã tìm được khẩu súng dễ sử dụng hơn."

Kiểu ăn của Furuya quả thực rất trôi chảy, lúc này chiếc hot dog đã biến mất một nửa trong tay cậu ta. Cậu nheo mắt nhìn Akai: "Lúc đó chắc là rất muốn đúng không?"

Akai nhớ lại vẻ mặt mình khi đó, đứng trước quầy hàng súng, mê mẩn nhận khẩu súng từ tay nhân viên cửa hàng và xem xét kỹ lưỡng. Tiếng súng pằng pằng lại như vang lên bên tai: bên cạnh trường bắn trống trải, anh mang tâm trạng ngưỡng mộ nhìn người khác, hết lần này đến lần khác tưởng tượng người giương súng nhắm vào bia bắn là chính mình. Khi đó, anh còn chưa biết sau này mình sẽ trở thành tay bắn tỉa khai hỏa thường xuyên như đi ra ngoài. Nhiều năm trôi qua, ngay cả sự tiếc nuối cũng đã biến thành ảo ảnh tuổi trẻ đáng nhớ.

Anh nhún vai trả lời: "Đúng vậy. Nếu lúc đó tôi có đủ tiền, tôi nghĩ tôi sẽ mua nó. Đôi khi thích được đặt trước phù hợp. Nếu hôm nay tôi lại bước vào cửa hàng đó... có lẽ kết quả sẽ khác."

Không hiểu sao động tác nuốt thức ăn của Furuya dừng lại. Cậu ta nhìn Akai, rồi nhìn mặt bàn.

"Khi học cấp hai," cậu ta đột nhiên mở lời, "Tôi rất ghen tị với một cậu bạn nam cùng lớp ngày nào cũng đánh nhau với tôi. Hộp cơm trưa do mẹ cậu ấy làm trông rất đẹp. Đương nhiên hộp cơm của những người khác cũng rất đẹp, nhưng không hiểu sao tôi vẫn thích hộp cơm của cậu ấy nhất. Cũng không nói ra được lý do đặc biệt gì, chỉ là thích thôi. Bề ngoài thì không đội trời chung với đối phương, nhưng trong lòng lại nghĩ như vậy, chuyện này khiến tôi có chút ngại ngùng, nên ngay cả với Hiro tôi cũng chưa từng nhắc đến."

Akai im lặng đợi cậu ta nói xong.

"Tôi tự nhủ rằng bánh mì xào mì ở cửa hàng tiện lợi cũng rất ngon. Nhưng vẫn không kìm được muốn có hộp cơm như thế. Sau này hai đứa tôi không đánh nhau nữa, bắt tay giảng hòa, cậu ấy chủ động chia hộp cơm của mình cho tôi nếm thử, tôi mong chờ đến chết đi được, nhưng lại không muốn cậu ấy nhìn ra tôi đang phấn khích, ngược lại còn tỏ ra rất kỳ lạ..."

Đối diện anh, Furuya nhớ lại dáng vẻ bối rối lúc đó và bật cười: "Tôi cẩn thận nếm thử miếng đầu tiên. Nói thật, thực ra nó không ngon, hoặc ít nhất là không ngon như vẻ ngoài, thậm chí tôi còn nghĩ có lẽ bánh mì xào mì ngon hơn thật. Nhưng tôi vẫn rất ghen tị với cậu ta... Cho đến hôm nay vẫn còn hơi ghen tị." Cậu ta lại suy nghĩ một lát, nói nhỏ: "Có lẽ điều ghen tị không phải là bản thân hộp cơm."

Khi đối diện với Akai, tư thế của cậu luôn là đề phòng, cảnh giác, sẵn sàng vượt qua Akai một bậc, huống chi là nói với anh về chuyện riêng tư của mình. Cứ như thể ma lực của quán ăn này, chiếc hot dog này, đã khiến cậu đột nhiên, có thể rất ngắn ngủi, nhưng thực sự đã buông bỏ phòng vệ với Akai. Akai nhìn cậu; người đang mỉm cười tiếc nuối đối diện anh lúc này dường như không còn là Furuya Rei ba mươi hai tuổi, mà là cậu học sinh xuất sắc một lòng ghen tị với người khác, khao khát sự dịu dàng và quan tâm.

Tình cảm khiến Akai muốn đưa tay ra, chạm vào má cậu, an ủi cậu rằng điều này không sao cả; lý trí cảnh báo anh không được làm gì cả. Không được đưa tay ra. Không được vượt qua ranh giới một lần nữa. Không được vuốt ve cậu, không được hôn cậu, không được mạo hiểm lặp lại mọi chuyện của đêm hôm đó.

Và Furuya thở dài một hơi, bắt đầu ăn lại hot dog. Chỉ là trên mặt vẫn còn vài phần ngượng nghịu: "Tôi hình như nói hơi nhiều rồi."

"Không sao. Tôi rất sẵn lòng nghe tiếp."

"Bởi vì anh cũng nên thấy buồn cười. Rõ ràng đã đến tuổi này rồi," nhìn miếng hot dog cuối cùng sắp biến mất, Furuya tự giễu cười một lần nữa, "đã đến tuổi chú rồi."

"Chú cũng có những thứ khao khát," Akai nói, "cũng sẽ buồn vì không đạt được. Ai cũng vậy."

Mặt Furuya nhăn lại, như thể đang làm một khuôn mặt rất thận trọng, rất nhỏ, biểu thị sự trêu chọc và chế giễu. Điều này không phù hợp lắm với tính cách của cậu. Có lẽ đây là một sự thử nghiệm — cố gắng xua tan sự nghiêm túc của chủ đề, để duy trì một sự kiên cường mong manh nào đó thuộc về cậu.

Akai không vì thế mà im lặng. Anh nói tiếp:

"Bây giờ cậu là người có thể tự mình làm ra hộp cơm ngon rồi, Furuya-kun. Giống như những đứa trẻ đó, nhiều người, bao gồm cả tôi, đã nhận được ân huệ ngon miệng từ cậu. Cậu đã từ người chờ đợi trở thành người ban phát. Có lẽ sự tiếc nuối trong quá khứ chỉ có thể ở lại đó; nhưng — cũng có thể — ngay cả khi cậu không biết, cậu đã bù đắp sự tiếc nuối cho những người khác."

Người đàn ông tóc vàng giơ tay phải lên, như thể muốn che mắt mình. Nhưng cánh tay giơ lên giữa chừng rồi lại buông xuống. Dường như để che giấu sự kỳ quặc của động tác này, Furuya nói với tốc độ cực nhanh: "Nói như vậy thì anh cũng vậy đúng không? Anh cũng từ người đứng ngoài quan sát người khác, trở thành người được người khác ngưỡng mộ. Đã tìm thấy vũ khí thuận tay hơn và con đường hợp ý hơn."

Akai nâng cốc giấy đựng cà phê lên, nhẹ nhàng chạm vào cốc của Furuya đặt trên bàn.

"Nói rất đúng," anh trả lời với tâm trạng vui vẻ, "Cạn ly vì sự trưởng thành của chúng ta."

Đôi mắt xanh lam kia ban đầu tràn đầy kinh ngạc; nhưng vài giây sau, cậu ta im lặng nâng cốc, một lần nữa chủ động chạm cốc với Akai.

Khi lái xe rời khỏi trạm xăng, trời đã tối hoàn toàn. Đêm an lành tĩnh mịch, chỉ có những ngôi sao trên bầu trời xa xăm càng thêm phấn khích nhấp nháy ánh sáng. Con đường dài dẫn đến những ngọn núi xa xôi đang ngủ yên, gió lạnh từng đợt sảng khoái tràn vào từ cửa sổ xe hạ xuống.

Trong tầm mắt còn lại của Akai, Furuya làm động tác giơ cổ tay xem đồng hồ. "Từ bây giờ cho đến khi chúng ta chính thức đến khách sạn," cậu ta nói, "nếu anh còn chưa thể kể cho tôi những nội dung quan trọng khác của vụ án, thì tôi thực sự sẽ đánh anh một trận."

"Lời cảnh báo à?"

"Là lời đe dọa."

Akai đang lái xe bằng một tay, giơ bàn tay còn lại lên, ra vẻ đầu hàng mơ hồ. "Tôi hiểu rồi," anh nói, "Hãy để tôi kể tiếp. Nội dung sau đây dựa trên cả những gì tôi thu hoạch được khi điều tra lúc đó, và một số thông tin đã được làm rõ gần đây. Lần này tôi muốn bắt đầu từ câu chuyện ban đầu."

Khi năm 1997 đến, hai anh em Felix và Franz cũng bước vào năm thứ bảy theo nghề lợn cát để nối nghiệp cha. Đây không phải là một công việc hoàn hảo, đôi khi, nó là một công việc cực kỳ đáng ghét và vất vả. Nhưng trong mắt người cha di cư từ Thuringia, Đức đến New York, đây là sự thể hiện của nguyên tắc trung thành, chỉ cần nỗ lực sẽ nhận được hồi đáp, nó đã giúp gia đình họ có được chỗ đứng ở Mỹ, đáng để bản thân và các con mình phấn đấu cả đời.

Cuộc sống không phải lúc nào cũng thuận buồm xuôi gió. Mỗi gia đình thợ đào hầm đều có thể kể ít nhất một câu chuyện đau lòng: ai đó chết vì nổ, chết đuối hoặc ngạt thở. Anh em nhà Fisher cũng làm việc dưới cái bóng của cái chết như vậy, họ cẩn thận, không có ý định giao mạng sống của mình một cách tùy tiện. Nhưng cuối cùng, vận rủi đã đến.

Ngày hôm đó, Franz và đồng nghiệp cùng nhau tiến hành công việc đào hầm dẫn nước số sáu, đặt thuốc nổ, và chờ đợi mặt đất phát ra tiếng gầm giận dữ vì bị thương nặng. Lần này, mặt đất bị tổn thương đã trả thù sâu sắc: Franz cuối cùng chết vì vụ nổ. Giống như ở Đức, trên cửa nhà Fisher giờ đây cũng dán đồ trang trí có ghi 19*C+M+B+97. Thật mỉa mai, Chúa đã không phù hộ năm này.

Dudley Cortez, nhà báo sống sót sau vụ nổ, đang thu thập tư liệu cho bài báo, đã mô tả chi tiết trải nghiệm này trong cuốn sách của mình, nhờ vào chiêu trò sống sót từ thảm họa, bản thân ông ta cùng với tác phẩm đều nhận được sự chú ý rộng rãi.

Nhưng người anh trai Felix luôn nghi ngờ về cái chết của em trai. Theo quy định, Cortez, người chưa qua đào tạo chuyên môn, lẽ ra không nên ở trong đường hầm vào thời điểm đó. Một phần đồng nghiệp ủng hộ quan điểm của anh, nhưng khi quan điểm của anh đi xa hơn một bước, họ lại vô thức, có chút sợ hãi, rút lại sự ủng hộ: Felix cuối cùng tin rằng Franz đã hy sinh dưới lòng đất để cứu Cortez— người hoàn toàn không hiểu các quy tắc bảo toàn mạng sống tại hiện trường đào hầm. Không có bằng chứng, không có nhân chứng. Sự nghi ngờ của Felix cuối cùng chỉ dừng lại ở nghi ngờ. Anh từ bỏ công việc đào hầm, rời khỏi ngành này, nhưng chưa bao giờ từ bỏ việc tìm kiếm sự thật về cái chết của em trai mình.

"Khoan đã. Nếu nói việc giết Cortez là sự trả thù lâu dài sau này, vậy còn người kia thì sao?" Furuya ngắt lời anh: "Câu chuyện này thậm chí còn chưa xuất hiện anh ta."

Akai chăm chú nhìn con đường phía trước, vừa xoay vô lăng, vừa trả lời: "Đúng vậy. Nhưng tiếp theo anh ta sẽ xuất hiện."

Năm 1997 quả thực là một năm đặc biệt. Năm đó, Mặt sẹo vừa thoát khỏi một vụ án đã nhận được một vụ ủy thác qua người trung gian. Eli Bard sẵn sàng trả một khoản tiền, thuê hắn giết một người. Mặt sẹo không hiểu tại sao hắn ta phải mất công tìm rắc rối với một người như vậy: họ hoàn toàn như hai thế giới khác nhau, một là công tử nhàn rỗi, một là thợ đào hầm làm việc chăm chỉ. Bard không nói cho hắn lý do, vì vậy hắn cũng không bận tâm nữa. Lúc đó Mặt sẹo có mối quan hệ tốt với viên sĩ quan bảo lãnh của mình, không có ý định để tay mình dính máu ngay lập tức, vì vậy hắn cố ý hét giá trên trời ba lần liên tiếp, hy vọng dùng cách này để từ chối vụ ủy thác. Bard cuối cùng bị hắn làm phiền, mắng hắn là một kẻ hèn nhát cố tình tìm lý do, và không liên lạc với hắn nữa.

Bard từ bỏ vụ ủy thác này không hoàn toàn vì sự hèn nhát của Mặt sẹo, một phần khác là vì anh ta thực sự không có tiền. Mặc dù bề ngoài duy trì chi tiêu xa xỉ, nhưng một khoản nợ lớn khó giải quyết luôn khiến anh ta đau đầu. Sau khi anh ta chết, tài sản lúc sinh thời bị đem ra đấu giá. Điều thú vị là có người dùng tên giả ủy thác cho chuyên gia đến hiện trường, mua lại sách và các tài liệu thư từ khác mà Bard để lại. Tên thật của người này là Dudley Cortez. Ông ta và Bard là thành viên của cùng một câu lạc bộ lặn, có lẽ họ đã quen nhau ở đó. Ba ngày sau, Cortez bỏ nhà ra đi, từ đó không bao giờ xuất hiện trước công chúng nữa.

Furuya, người đang hoàn toàn tập trung lắng nghe câu chuyện dài, đã tóm tắt lại toàn bộ câu chuyện:

"Vậy là diễn biến là như thế này: Bard muốn giết Franz, nên đã lợi dụng cơ hội Cortez thâm nhập vào công việc đào hầm để trừ khử ông ta. Felix, người luôn điều tra sự thật về cái chết của em trai, đã tìm thấy manh mối qua một số phương tiện, và giết chết Bard. Cortez sau khi nhìn thấy bức ảnh chụp cái chết của Bard nhận ra sự việc bại lộ — bức ảnh Polaroid đó rất có thể có một số chi tiết mà chỉ có họ mới biết — sau nhiều lần do dự đã quyết định đổi tên ẩn danh, bắt đầu chạy trốn."

Bên cạnh cậu, Akai gật đầu. "Nếu phải tìm một lời giải thích hợp lý cho hai vụ giết người này, tôi nghĩ là như vậy."

"...Anh có bằng chứng cụ thể nào không?"

Akai hơi do dự một chút.

"Lúc đó tôi có một số bằng chứng rời rạc, nhưng chưa kịp ghép lại hoàn chỉnh, chỉ có thể nói xu hướng là do một lợn cát gây án. Còn nhớ đêm chơi cầu cơ không? Khi hỏi về vụ án Bard bị giết, tôi cố ý điều khiển bàn cầu cơ hướng về YES, từ đó quan sát biểu cảm của tất cả mọi người có mặt. Tôi biết cái tên tôi sắp chuyển ra là sai, hung thủ chắc chắn cũng biết điều đó. Dựa vào điều này, tôi nhận ra chủ quán Fisher có vấn đề. Sau đó lời khai của Mặt sẹo đã cho tôi thêm niềm tin lớn hơn; nếu cho tôi thêm một tuần nữa... tôi nghĩ có lẽ tôi đã có thể giải quyết vụ án này một cách hoàn hảo hơn."

"Nhưng đúng lúc này anh lại bị FBI gọi đi. Khoan đã. Vẫn còn một vấn đề chưa được giải quyết. Tại sao Bard lại muốn giết Franz? Động cơ cơ bản nhất vẫn chưa có câu trả lời."

"Có lẽ đây là một biểu hiện của số phận," Akai nói, "Bây giờ tôi sẽ ghép mảnh ghép mà lúc đó tôi đã không thể tìm thấy vào."

Anh nhìn Furuya đang chăm chú nhìn mình, nhìn ánh mắt sắc bén, tinh anh đó, vô thức thay đổi nội dung vừa nói ra: "...là chúng ta."

Ánh mắt nhìn về phía anh lập tức trở nên không hài lòng. "Đừng lúc nào cũng tự tiện đại diện cho tôi," Furuya tuyên bố một cách khó chịu.

"Nếu điều này khiến cậu cảm thấy khó chịu, vậy tôi đổi câu hỏi khác," Akai ôn hòa thay đổi cách nói, "Cậu có bằng lòng tạm thời chia sẻ số phận với tôi không, Furuya-kun?"

Furuya quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, giữ nguyên động tác đó trong một thời gian dài. Trong đêm tĩnh lặng, cậu ngồi im như một bức tượng điêu khắc, chỉ có tiếng gió rít ồ ồ tràn vào trong xe. Cứ như vậy, khi cậu mở lời lần nữa, Akai gần như đã không còn hy vọng cậu sẽ trả lời. Nhưng cậu ta quả thực đã đưa ra câu trả lời. "Tôi đã ngồi ở đây rồi," cậu ta nói trầm giọng, "Tôi đã ngồi ở đây rồi. Akai Shuichi."

Bên ngoài cửa sổ, tiếng gió rít mạnh.

...

tbc.

W: Ngoài lề không trong truyện. Oke đồng phân quang học, oke phép chiếu Fischer == ám ảnh giờ chưa nguôi ạ.