Giữa trưa, vườn hoa phía tây phủ vắng tiếng người. Cây tường vi trổ rộ, cánh hồng rơi lác đác phủ kín lối đi bằng đá xanh. Nơi chiếc bàn đá giữa vườn, Khương Vân ngồi đọc sách, áo lam thêu mây chìm, tay lật từng trang chậm rãi, ánh mắt trầm tĩnh như hồ nước không gợn sóng.

Hứa Tầm quỳ dưới bậc đá, tay dâng khay trà lên cao ngang đầu. Trà vừa rót từ bình sứ men ngọc, nước ấm, hương sen nhẹ, mặt trà lặng không vỡ sóng.

Chờ đến khi Khương Vân đưa mắt liếc nhìn, hắn mới nhẹ nhàng đưa chén đến gần tay áo kia, động tác khéo léo, không để một giọt nước tràn mép.

Y nhận lấy, nhấp một ngụm, không nói lời nào.

Hứa Tầm thu tay về, một lát sau, thấy y đã đặt sách tạm xuống, chân hơi nghiêng, hắn lập tức chuyển người đến bên cạnh, hai tay khẽ nâng cổ chân ấy đặt lên đùi mình.

Tay bắt đầu xoa từ mắt cá, bóp nhẹ lên bắp chân. Động tác quen thuộc, nhưng tuyệt đối không hề qua loa. Tay trái giữ cố định, tay phải lần lượt day ấn từng điểm, nhẹ mà vững.

Từng đoạn gân chân được hắn xoa dịu, từng khớp xương đều được chăm chút. Chân Khương Vân trắng, thon dài, ngón chân mảnh, da lạnh nhạt mùi thảo mộc. Hứa Tầm không nhìn, nhưng từng đường nét đã khắc trong lòng.

Trong vườn chỉ còn tiếng gió lùa qua cành, mùi hương hoa và mùi trà nóng lan khắp. Trên bàn, sách đã lật đến trang cuối. Trên đất, hoa rơi đầy sau lưng Hứa Tầm.

Khương Vân tựa người vào lưng ghế, mắt khẽ khép, chân vẫn đặt trên đùi Hứa Tầm đang quỳ bên dưới.