Sau ngày An trở về, căn hộ thay đổi. Không còn là cái lồng lạnh lẽo đầy mùi khử trùng nữa – mà thành một không gian lạ lẫm: ngọt ngào đến nghẹt thở.

An dọn một góc phòng khách, trải thảm mềm, đặt một chiếc bàn thấp và vài ngọn nến thơm.

“Chủ và bé con sẽ có buổi hẹn hò đầu tiên.” – hắn nói, giọng nhẹ như đang thông báo điều hiển nhiên.

Hùng ngồi đối diện hắn, mặc chiếc sơ mi trắng An chọn. Thức ăn bày ra gọn gàng – không khác gì một bữa tối lãng mạn mà cậu từng thấy trên phim.

An nâng ly rượu, khẽ cụng vào ly của Hùng:
“Cạn ly, cho ngày anh học được cách nhớ rằng mình thuộc về ai.”

---

Đêm xuống, An kéo Hùng vào phòng tắm.

Nước ấm bốc hơi mờ cả kính. Hắn từ từ cởi áo Hùng, từng nút một, không vội vàng mà như đang mở một món quà quý giá.

“Anh run à?” – An khẽ cười, đặt tay lên ngực cậu. – “Đừng sợ. Đây không phải trừng phạt. Đây là thưởng.”

Trong bồn nước, An ôm Hùng từ phía sau, cằm đặt trên vai cậu, ngón tay vẽ vòng quanh vết xăm trên da:
“Đẹp. Hoàn hảo.” – hắn thì thầm, rồi hôn nhẹ lên đó.

Hùng nhắm mắt, đầu óc trống rỗng. Cậu không biết đây là yêu, là sợ, hay chỉ là cái mê lịm khi bị siết trong một tình cảm quá ngọt đến mức thành độc.

---

Đêm ấy, An không để Hùng ngủ một mình.

Hắn nằm bên cạnh, kéo cậu vào lòng như ôm một báu vật, thì thầm:
“Anh thấy không, bé con? Chủ không chỉ nhốt anh. Chủ cho anh cả thế giới – trong vòng tay này.”

Và lần đầu tiên, Hùng không khóc. Nhưng cái ấm áp ấy lại khiến cậu chìm sâu hơn, không còn phân biệt được đâu là tình yêu, đâu là giam cầm.