Tôi đã mơ về một không gian tối đen, nơi ấy có nàng thơ của tôi. Em ngồi trên chiếc ghế sắt màu trắng, xung quanh được bao trùm bởi những bụi hoa cẩm tú cầu rực rỡ.

Em chỉ nhìn tôi, không nói gì. Kể cả khi đã chìm vào giấc mộng, ánh nhìn lạnh lẽo của em vẫn ám ảnh tôi đến tận cùng.

[...]

"Tối qua anh có ngủ ngon không ạ?!"

Khi tôi vừa ló đầu ra khỏi cửa sổ, tôi đã thấy em làm việc chăm chỉ ở sân. Trong bộ đồ cũ mèm và lấm lem bùn đất, em rạng ngời hơn bao giờ hết. Một nét chất phác của nữ nông dân cần cù. Trên tay em cầm xẻng, đi đôi ủng đen. Em đã dậy từ sớm để bắt đầu công việc, trong khi tôi vẫn còn đắm chìm trong những giấc mơ viễn vong.

Sau này ai mà lấy được em làm vợ hẳn là may mắn lắm.

Em nhận thấy tôi từ trên lầu, em ngước đầu lên và vẫy tay với tôi. Em nhảy thêm vài bước và hét to. Đáng yêu nhỉ? Khác hoàn toàn với cô gái mà tôi gặp vào tối hôm qua với những hành động kì lạ.

Tôi làm xong việc riêng, vuốt tóc tai gọn gàng rồi chạy nhanh xuống cầu thang. Ai mà ngờ được khi tôi vừa đặt chân lên sàn, em đã ở đó với chú mèo đen trong vòng tay. Em nhanh nhẹn thật đấy. Tôi không tài nào đoán được bước đi tiếp theo của em.

"Em nấu bữa sáng cho anh nhé?"