Tiết trời ấm áp của ngày đông, rất thích hợp để khởi hành.

Sáng sớm, cả hai người đến trang viên của Sở Uẩn để đổi xe địa hình, rồi bắt đầu đi về phía dãy núi Bách Kỳ ở phía tây Liễu Lâm.

Ngọn núi có tên Bách Kỳ vì cảnh sắc nơi đây rất đa dạng, có rừng đá hùng vĩ, những hang động đá vôi kỳ lạ và hệ thống sông ngòi phong phú.

Ruộng bậc thang Thanh Loa nằm trong một hẻm núi rộng lớn của Bách Kỳ. Hơn chục năm trước, nơi đây vẫn còn là một vùng nghèo khó. Gần đây, nhờ được đầu tư phát triển, sửa đường và xây cầu, nơi này đã trở thành một thế ngoại đào viên khá nổi tiếng.

Đường núi bằng phẳng, chiếc xe địa hình chạy êm ru. Thẩm Tĩnh Tùng mang theo máy tính bảng để xem phim.

Hạ Trục Khê nghe thấy tiếng cười khúc khích trong video: "Xem gì mà say sưa thế?"

Thẩm Tĩnh Tùng: "《Thế Gian Có Gió》, một chương trình tạp chí văn hóa hợp tác với đài truyền hình Nhật Xuất. Họ mời một số người nổi tiếng đến các địa phương để trải nghiệm cuộc sống, tuyên truyền di sản văn hóa và phong tục."

Hạ Trục Khê: "Chương trình người nổi tiếng về quê sống à?" Gần đây có rất nhiều chương trình như vậy.

Thẩm Tĩnh Tùng: "Không phải loại đó. Cái này thiên về truyền bá văn hóa hơn. Khách mời không chỉ là người nổi tiếng mà còn có cả người có tiếng nói trong ngành và chuyên gia văn hóa."

"Rầm!" Chiếc xe đột ngột rung lắc mạnh.

Máy tính bảng rơi xuống, Thẩm Tĩnh Tùng nhanh tay đỡ lấy. Ngay sau đó, xe lại chấn động, rồi rung lắc không ngừng.

Phía trước có một tấm biển "Đoạn đường phía trước đang sửa chữa", nhắc nhở các phương tiện chú ý an toàn.

Hạ Trục Khê giảm tốc độ xe.

Trong xe, hệ thống sưởi vẫn hoạt động, cửa sổ đóng kín. Tiếng rung lắc không ngừng giống như tiếng rang đậu.

Hạ Trục Khê vội vàng tắt điều hòa, hạ cửa kính xuống, để không khí lạnh tràn vào.

Sau hai mươi phút, cuối cùng họ cũng đã đi qua được đoạn đường xấu. Thẩm Tĩnh Tùng nhíu mày vì khó chịu. Hạ Trục Khê vội tấp xe vào lề, mở cửa để không khí lưu thông tốt hơn.

Hạ Trục Khê đưa cho Thẩm Tĩnh Tùng cốc nước ấm: "Chị đỡ hơn chưa?"

Thẩm Tĩnh Tùng khẽ ho, hớp một ngụm nước.

Hạ Trục Khê với tay lấy chiếc túi ở ghế sau, "Hả?" một tiếng, lục lọi tìm kiếm.

Thẩm Tĩnh Tùng chú ý đến cô: "Tìm gì thế?"

Hạ Trục Khê: "Ô mai." Trước đây, Thẩm Tĩnh Tùng say xe, say máy bay đều ngậm ô mai này, rất hiệu quả.

Thẩm Tĩnh Tùng nhỏ giọng nói: "Chị đã lấy ra rồi."

Hạ Trục Khê buông chiếc túi xuống: "Chị đã động vào túi của em?" Cô ngạc nhiên: "Sao không nói với em một tiếng?"

Vừa dứt lời, Hạ Trục Khê giật mình, suýt cắn phải lưỡi mình.

Trong xe bỗng trở nên yên tĩnh lạ thường, đến cả tiếng thở cũng không nghe thấy.

Hai giây sau, Thẩm Tĩnh Tùng nắm lấy vạt áo, cụp mắt xuống: "Xin lỗi, chị không nên tự ý động vào đồ của em."

Giọng nàng nhỏ xíu, trên gò má trắng ngần, bóng mi giống như hai cánh bướm rủ xuống, che đi ánh mắt lấp lánh.

Hạ Trục Khê vội nói: "Không, không phải ý đó. Đồ của em thì có gì mà chị không thể động."

Cô quay người, nhẹ nhàng nắm chặt tay Thẩm Tĩnh Tùng, hạ giọng thật dịu dàng: "Em sợ chị nhìn thấy..." Đến đây, cô vội vàng sửa lời: "Chị nhìn xem, trên đường có thể có những đoạn đường xấu, chị say xe sẽ rất khó chịu."

Nói xong, Hạ Trục Khê lục lọi hộc đựng đồ trên xe xem có thuốc say xe không. Bình thường, quản gia xe của Sở Uẩn sẽ chuẩn bị sẵn một ít và thay mới định kỳ.

Đáng tiếc, trên chiếc xe này lại không có.

Giọng nói của Thẩm Tĩnh Tùng đột nhiên vang lên, nghe rất tỉnh táo: "Sợ chị nhìn thấy em lén mua nhiều thứ đến thế sao?" Ba lọ bôi trơn và ba gói bao ngón tay.

Hạ Trục Khê đang đóng hộc đựng đồ thì khựng lại, im lặng, không dám nhìn sang ghế phụ.

Thẩm Tĩnh Tùng có khả năng đọc suy nghĩ hay sao?

Ngay sau đó, một điều còn lợi hại hơn cả đọc suy nghĩ đã xảy đến. Hạ Trục Khê vẫn đang nắm tay phải của Thẩm Tĩnh Tùng. Thẩm Tĩnh Tùng vuốt ve mu bàn tay cô: "Chúng ta đi có hai ba ngày thôi, em... định du lịch trên giường sao?"

"..." Hạ Trục Khê đúng là có ý đồ, nhưng không đến mức khoa trương như thế.

Chuyến đi này, cô muốn ngắm cảnh thật kỹ, cùng Thẩm Tĩnh Tùng vui vẻ. Là thế giới của hai người, khó tránh khỏi những lúc tình cảm nồng thắm, chuẩn bị chu đáo một chút thì tốt hơn. Cô đã làm bài tập rất kỹ lưỡng rồi...

Nói cho cùng, là do ai đó đã chọc ghẹo trước!

Hạ Trục Khê càng nghĩ càng hoảng, còn Thẩm Tĩnh Tùng bên cạnh lại lén cười.

Vẫn còn cười.

Hạ Trục Khê trầm mắt, được ăn cả ngã về không, cúi người hôn lấy nàng: "Em chỉ muốn thôi."

Cửa xe bên ghế phụ ngả xuống. Thẩm Tĩnh Tùng ngả người ra sau, Hạ Trục Khê ép sát, hôn một cách bá đạo. Thẩm Tĩnh Tùng chỉ có thể đưa lưng ra ngoài phía cửa, bám chặt vào tay nắm cửa xe.

"Tiểu... Tiểu Khê..." Thẩm Tĩnh Tùng ngửa cổ trắng ngần, đôi môi đỏ mọng bị cô mút lấy.

Hạ Trục Khê vòng tay ôm lấy eo mềm của nàng, kéo nàng trở lại ghế xe, "bịch" một tiếng đóng cửa xe lại. Cô hôn liên tiếp lên vai và cổ nàng.

Cô khẽ ngậm lấy nốt ruồi trên xương quai xanh.

"Hừ! Tiểu Khê—" Thẩm Tĩnh Tùng thở hổn hển, ôm lấy mặt Hạ Trục Khê: "Xe của Sở Uẩn..."

Lúc này, Hạ Trục Khê mới hiểu ý nàng. Đây là xe của người khác, sẽ để lại dấu vết. Hạ Trục Khê nghĩ chỉ cần lau sạch là được.

Nhưng cô chợt nhớ đến bộ mặt nhiều chuyện của Sở Uẩn, lại từ bỏ ý định đó, kiềm chế lại.

Hạ Trục Khê ôm Thẩm Tĩnh Tùng, hôn lên trán nàng. Thẩm Tĩnh Tùng cũng cọ trán vào cô.

Họ tiếp tục lên đường.

Gió mát thổi vào, tiếng nhạc nền của chương trình tạp kỹ vang lên trong xe.

*

Hai người đến ở một ngôi nhà sàn của một người bạn cũ tại khu ruộng bậc thang Thanh Loa.

Dưới bầu trời rộng lớn, những thửa ruộng uốn lượn, xanh tươi, lấp loáng ánh nước như vầng trăng khuyết.

Nhà sàn yên bình. Trong vườn đang là mùa cam chín mọng. Những trái cam vàng óng trĩu nặng trên cành lá xanh tươi, khách có thể tự do hái.

Thẩm Tĩnh Tùng ngồi trên bồ đoàn¹, nghe tiếng lá tre xào xạc bên ngoài hiên.

Bồ đoàn là một dụng cụ lót ngồi, thường được sử dụng trong Phật giáo và các môn thiền định. Tên gọi này có nguồn gốc từ tiếng Hán, kết hợp giữa hai từ: "Bồ" (蒲) là tên một loại cỏ bồ, và "đoàn" (團) có nghĩa là tròn. Ban đầu, bồ đoàn được bện từ cỏ bồ. Ngày nay, bồ đoàn thường được làm từ nhiều chất liệu khác nhau như bông, vỏ đậu xanh, cao su non và được bọc bằng vải.

Ánh nắng chiều dịu hơn rất nhiều. Nàng ôm chén trà, bóng cây lấp loáng trên mặt, nhẹ nhàng đung đưa.

"Hồi nhỏ, trên núi cũng trồng rất nhiều cam. Đến mùa thu hoạch, mẹ thường lén mang về hai quả cho chị ăn," Thẩm Tĩnh Tùng bỗng nhiên nói.

Hạ Trục Khê nhận ra Thẩm Tĩnh Tùng đang nhắc đến người mẹ ruột đã mất.

Đây là lần đầu tiên nàng chủ động nhắc về tuổi thơ, về ngọn núi xa xôi đó.

"Trước kia chị đã sớm không nhớ được mặt mẹ rồi, vì chẳng có tiền để chụp ảnh. Trong làng, ai cũng nói mẹ là người phụ nữ đẹp nhất. Trong ký ức của chị, mẹ rất dịu dàng. Mỗi lần Lý Thiết Trụ đánh chị, mẹ lại ôm chị trốn vào góc tường, chịu những trận đòn thay chị."

Như một vết nứt đã mở, dòng cát ký ức cũ tuôn trào không ngừng.

Thẩm Tĩnh Tùng kể cho Hạ Trục Khê nghe rất nhiều chuyện tuổi thơ trước khi chạy trốn đến Liễu Lâm. Nàng không nói về những điều bất hạnh, mà phần lớn là những niềm vui mà núi rừng hoang dã mang lại. Đó cũng là những niềm vui duy nhất của Thẩm Tĩnh Tùng lúc bấy giờ.

Những chuyện này, trước đây nàng chưa từng kể cho ai, kể cả Thẩm Đang và Tất Bội Quân.

Bây giờ, nàng chia sẻ tất cả cho Hạ Trục Khê đang ôm chặt lấy mình.

Hạ Trục Khê yên lặng lắng nghe: "Khi chị cõng cỏ cho heo, ngồi trên đỉnh núi nhìn sang ngọn núi khác, chị chưa bao giờ nghĩ sẽ có một ngày mình xuất hiện trên màn ảnh."

Thẩm Tĩnh Tùng từ từ quay đầu, áp vào cổ Hạ Trục Khê: "Càng không ngờ sẽ đợi được một người ấm áp như em."

Hạ Trục Khê xúc động: "Đáng lẽ em nên chủ động hơn, đã lãng phí quá nhiều năm rồi."

Nhưng cô cũng không rõ Thẩm Tĩnh Tùng đã cô đơn trong bao lâu, vì khi đó cuộc sống cá nhân của hai người không hề có sự giao thoa.

Thẩm Tĩnh Tùng ngẩng mặt lên, đôi mắt dịu dàng: "Chị rất mãn nguyện, cũng rất may mắn. Thật ra em mới tốt nghiệp được hai năm thôi mà." Lời này là để đáp lại câu "lãng phí quá nhiều năm" của Hạ Trục Khê. Nàng hiểu ý cộ là tiếc nuối vì sau khi trưởng thành đã không sớm theo đuổi thần tượng.

Thẩm Tĩnh Tùng như đang hồi tưởng, nét mặt có chút mơ màng: "Lần đầu tiên gặp em, em vẫn còn là một đứa trẻ nổi loạn, vậy mà bây giờ đã lớn thế này rồi."

Nàng đưa tay xoa xoa đỉnh đầu Hạ Trục Khê, mái tóc mềm mại.

Hạ Trục Khê mím môi, suy nghĩ rối bời dưới cái vuốt ve của Thẩm Tĩnh Tùng.

Cô biết tuổi dậy thì mình đã từng rất ngỗ nghịch, khiến người khác không thích. Vì vậy, cô luôn cố gắng tránh nhắc đến chuyện đó trước mặt Thẩm Tĩnh Tùng, cũng không dám nói ra những tâm tư mờ ám, không thấy ánh sáng.

Cô muốn thể hiện mặt tốt nhất của mình cho người phụ nữ mà cô yêu.

Nhưng Hạ Trục Khê nghĩ lại lại cảm thấy rất vui. Giờ đây, cô và Thẩm Tĩnh Tùng hòa hợp, không cần phải lo lắng về bản thỏa thuận hôn nhân thử nữa.

Tấm giấy A4 kẹp trên tấm bảng lông cừu đó giờ đã trở thành một tờ giấy trắng đơn thuần.

Cô muốn gạch đi điều khoản "Sau một năm, nếu đôi bên không hợp sẽ kết thúc hôn nhân" trong sổ tay tâm nguyện, thay bằng một ước nguyện tốt đẹp hơn.

— Cùng nắm tay nhau, sống đến đầu bạc răng long.

Hạ Trục Khê ôm Thẩm Tĩnh Tùng đổi tư thế, cằm tựa lên đỉnh đầu nàng, thoải mái nheo mắt: "Mười năm rồi, vẫn chưa lớn sao? Không lớn lên thì làm sao làm Thẩm phu nhân của chị?"

Thẩm Tĩnh Tùng cười trong vòng tay cô.

Không dám tưởng tượng, không chỉ có Thẩm Tĩnh Tùng.

Thiếu niên Hạ Trục Khê cũng chưa bao giờ nghĩ rằng có một ngày sẽ có được Thẩm Tĩnh Tùng trọn vẹn như vậy.

...

Tất Bội Quân gửi rất nhiều ảnh chụp hội chùa.

Thẩm Tĩnh Tùng vừa mở tin nhắn, cuộc gọi video của Tất Bội Quân đã tới.

Cả hai đang ngồi ăn tối ở chiếc bàn đá ngoài vườn. Thẩm Tĩnh Tùng nói với Hạ Trục Khê rồi kết nối, đặt điện thoại ở giữa bàn.

Thẩm Tĩnh Tùng: "Mẹ."

Tất Bội Quân: "Mẹ giữ lại cho hai đứa một đôi 'Tương tư đỗ' này."

Trong màn hình, Tất Bội Quân giơ lên hai chiếc mặt dây chuyền bằng mã não đỏ hình hạt đậu. Hai nửa mã não có thể ghép lại thành một.

Đây là tín vật tình yêu dân gian ở Liễu Lâm, không đắt tiền, chỉ mang ý nghĩa tốt đẹp.

Tất Bội Quân hỏi: "Đẹp không?"

Hạ Trục Khê trả lời trước: "Đẹp ạ!"

Tất Bội Quân rất vui: "Vẫn là Tiểu Khê có mắt thẩm mỹ!"

Bà lại thao thao bất tuyệt kể về những chuyện thú vị ở hội chùa, cuối cùng, bà nghiêm túc dặn dò Thẩm Tĩnh Tùng: "Không được bắt nạt Tiểu Khê đấy!"

Thẩm Tĩnh Tùng oan ức: "Con có bắt nạt em ấy đâu, chỉ có em ấy bắt nạt con thôi."

Hạ Trục Khê ngẩn người. Cô sao dám bắt nạt Thẩm Tĩnh Tùng, yêu thương còn không kịp.

Thẩm Tĩnh Tùng liếc nhìn cô một cách đầy ẩn ý. Hạ Trục Khê cẩn thận ngẫm nghĩ lại từ "bắt nạt"... à... điều đó thì đúng là có.

Hạ Trục Khê có trách nhiệm.

Cánh cổng sân từ từ mở ra. "Cạp cạp cạp cạp..." một đàn vịt trắng lớn tràn vào sân, mấy chú chó Border Collie nhanh chóng chạy về phía ngôi nhà sàn.

Một chú chó Border Collie dựng tai lên. Nó thấy có người ngồi ở bàn đá, nghiêng đầu, đôi mắt đen nhánh sáng lấp lánh.

Nó thè lưỡi thở hổn hển một lúc, rồi vui mừng chạy đến.

Chú chó Border Collie màu thiên thạch này là đại ca của khu nhà sàn, rất được khách yêu thích.

Những chú chó khác cũng chạy theo đại ca, vây quanh Hạ Trục Khê và Thẩm Tĩnh Tùng.

"Có phải muốn ăn thịt không?" Thẩm Tĩnh Tùng nhón chân lên, người hơi lùi lại, vừa tránh đám chó đang phấn khích, vừa chọn miếng thịt trắng nấu trong canh.

Hạ Trục Khê thấy nàng hơi sợ, định đuổi lũ chó đi, nhưng Thẩm Tĩnh Tùng lại rất tích cực tìm thịt cho chó ăn, có vẻ là nàng thích chúng, nên Hạ Trục Khê không làm gì cả.

Thẩm Tĩnh Tùng gắp một miếng thịt. Chú chó đại ca rít lên, đứng dậy, nằm bò trên đầu gối Thẩm Tĩnh Tùng, vẫy đuôi thình thịch.

"Gâu!" Chú chó nhìn cô, trong đôi mắt đen nhánh phản chiếu miếng thịt.

Thẩm Tĩnh Tùng buông đũa ra. Chú chó nhanh nhẹn ăn hết, vui vẻ chạy một vòng quanh sân, rồi lại lao đến, nhảy lên đầu gối Thẩm Tĩnh Tùng, liếm một cái lên mu bàn tay nàng.

Thẩm Tĩnh Tùng "Aaaa" một tiếng, ngạc nhiên ôm lấy cổ chú chó, xoa đầu nó thật mạnh: "Mày ngoan quá!"

Đuôi chú chó Border Collie vẫy như một chiếc quạt: "Gâu gâu!"

Những chú chó khác cũng xúm lại gần, nằm trên ghế dài, nhảy chồm lên. Đôi mắt đen láy của chúng tràn ngập sự khao khát.

Hạ Trục Khê ngồi bên cạnh, khóe miệng cứ trề xuống.

"Đi đi!"

Hạ Trục Khê nhấc chân đuổi chú chó gần mình nhất.

Chú chó con "ẳng ẳng" lùi sang một bên, đôi mắt long lanh.

Lại đuổi một con nữa.

Hai con.

Ba con.

...

Đàn Border Collie đều bỏ chạy, hăm hở đuổi theo đàn vịt sang một khu vườn hoa khác.

Không gian bỗng trở nên yên tĩnh. Thẩm Tĩnh Tùng ngẩng đầu: "Hả? Sao chúng lại không chơi nữa rồi?"

Hạ Trục Khê đứng đắn nói: "Không muốn chơi với chúng. Chúng là chó thả rông, trên người có côn trùng."

Thẩm Tĩnh Tùng: "Quản gia nhà sàn nói ngày nào chúng cũng được tắm mà."

Hạ Trục Khê: "Chúng sẽ rụng lông."

Thẩm Tĩnh Tùng nhìn xuống quần: "Không có."

Hạ Trục Khê: "Trong nước bọt của chúng có rất nhiều vi khuẩn."

Thẩm Tĩnh Tùng nhìn bàn tay vừa bị chú chó liếm, không nói gì nữa, chỉ nhìn chằm chằm vào Hạ Trục Khê. Rồi nàng đột nhiên khẽ bật cười.

Hạ Trục Khê cụp mắt, cũng nhìn chằm chằm Thẩm Tĩnh Tùng một lúc, rồi từ từ ngả người, gối đầu lên đùi nàng.

Ngước mặt lên trời, bầu trời vẫn xanh, rất cao, rất cao.

Gió đêm thổi qua hàng ngàn mẫu ruộng bậc thang.

Thẩm Tĩnh Tùng cúi xuống, đặt một nụ hôn lên môi Hạ Trục Khê.

Nếu sau này có ai hỏi Thẩm Tĩnh Tùng: "Hãy nói về vợ của bạn."

Thẩm Tĩnh Tùng sẽ nói: "Em ấy không thích động vật nhỏ."

Đến mức không nuôi được một con thú cưng nào.