Phòng riêng tĩnh lặng, năm người ngồi quanh bàn tròn. Lục Kiều lúng túng nhìn trái phải, muốn tìm đề tài nhưng chẳng biết nói gì, đành quan sát xung quanh.

Là khách sạn năm sao hàng đầu thành phố, nội thất chẳng thể tầm thường. Ghế lô này thanh nhã hơn phòng khách xa hoa. Giấy dán tường vàng nhạt thêu hoa tinh tế, kín đáo mà sang trọng. Bàn ghế gỗ đàn hương, mang nét cổ điển. Bàn tròn họ ngồi cũng gỗ đàn hương, màu trầm, toát lên vẻ xa xỉ thầm lặng. Phong cách phòng mang hơi cổ, nhưng đồ trang trí lại hiện đại, hai lối hòa quyện, không lạc lõng, mà hài hòa kỳ lạ.

Lục Kiều nhớ lần đầu Tề Mạn nói ở bên Lê Ngôn Chi, cảm giác cũng thế. Hồi đó vừa tốt nghiệp đại học, cô về quê phát triển. Biết gia cảnh Tề Mạn khó khăn, mẹ nàng bệnh nặng, cô chủ động cho mượn tiền, đợi nàng có việc làm sẽ trả. Nói chuyện qua lại, họ thân như chị em.

Cô xem Tề Mạn là bạn thân, định kể chuyện Tưởng Vân, nhưng chưa kịp, Tề Mạn nói mình theo Lê Ngôn Chi. Hơn nàng bốn tuổi, cô lo nàng bị lừa. Nhưng Tề Mạn thông minh hơn cô, sao không hiểu? Nàng tự nguyện, biểu cảm lộ rõ.

"Cậu thích cô ấy?" Cô hỏi, nhìn Lê Ngôn Chi nghiêm túc trong phỏng vấn. Với cô, Lê Ngôn Chi là ngôi sao mới thương trường, xinh đẹp, tầng lớp cao không chạm tới.

Tề Mạn ngại ngùng lần đầu. Còn trẻ, nàng không che giấu cảm xúc trước cô. Lục Kiều thấy rõ tình yêu, niềm vui trong mắt nàng.

"Thích chứ" Tề Mạn thẳng thắn: "Tớ rất thích cô ấy"

"Chà..." Cô cười: "Yêu từ cái nhìn đầu tiên?"

Nàng vừa phỏng vấn, chưa từng gặp trước. Lục Kiều nghĩ nàng nhất kiến chung tình. Tề Mạn không phản bác, mím môi cười.

Cô đặt ảnh Lê Ngôn Chi cạnh má nàng, nghe nàng hỏi: "Làm gì?"

"Không làm gì" Cô cười: "Cũng hợp đấy"

Hai thế giới, nhưng hòa hợp kỳ lạ, như bây giờ.

"Không gọi món à?" Giọng lạnh cắt ngang. Lục Kiều hoàn hồn, thấy Tề Mạn cầm thực đơn, nói: "Lê Tổng gọi trước?"

Triệu Hải Xuyên luôn nhìn Tề Mạn, từ khi vào không rời mắt.

Tề Mạn và Lê Ngôn Chi là hai kiểu phụ nữ khác biệt. Lê Ngôn Chi tung hoành thương trường, tự tin, kiêu ngạo, khí thế sắc bén, một ánh mắt khiến người im thin thít. Triệu Hải Xuyên nhớ lần đầu ăn cùng, người phục vụ nhìn Lê Ngôn Chi, muốn nói gì, nhưng không dám. Cô sinh ra ở vị trí cao, toát lên sự áp đảo.

Rất áp lực.

Hắn không thích. Hắn thích Tề Mạn, dịu như nước, ngũ quan như tranh, gò má mềm mại, cười nhạt môi cong, mắt cong như trăng, giọng trong như suối, mát lạnh lòng người.

Người như vậy mới đáng cưới.

Hắn không quá hứng thú với Lê Ngôn Chi. Cha mẹ hắn ta nhắm tiền nhà họ Lê, nhà họ Lê cần thế lực nhà hắn, đôi bên cùng lợi. Nhưng giờ, một người phụ nữ xuất hiện.

Triệu Hải Xuyên động lòng.

Hắn nhích gần Tưởng Vân, hỏi: "Bạn cô bao nhiêu tuổi?"

Tưởng Vân cạn lời. Thái tử gia tự cao, thiếu lịch sự. Hẹn trước với Lê Ngôn Chi, giờ chỉ chăm chăm Tề Mạn.

Nếu là Lê Ngôn Chi, cô sẽ tức chết!

Lê Ngôn Chi giận, nhưng không vì Triệu Hải Xuyên, anh ta chẳng đáng bận tâm. Cô để ý Tề Mạn.

Tề Mạn đưa tay, mắt dịu, cười nhạt: "Lê Tổng? Gọi món đi?"

Lê Ngôn Chi nhìn vào mắt nàng, ánh nhìn sâu thẳm, nóng bỏng. Cô nhận thực đơn, chọn hai món, đưa cho người khác. Tưởng Vân không đáp Triệu Hải Xuyên, nghiêng đầu: "Nghe nói nhà hàng có món đặc trưng, tôi muốn thử lâu rồi, lát gọi thử"

Cô nhìn Tề Mạn: "Mạn Mạn, cậu thấy sao?"

Lê Ngôn Chi nghe "Mạn Mạn" thì liếc Tưởng Vân, nhanh đến mức cô ta không nhận ra. Cô cúi đầu, khóe mắt trĩu, mặt căng, cực kỳ không vui.

Mọi người tưởng cô giận vì Triệu Hải Xuyên.

Tề Mạn gật: "Được"

Nàng cười: "Gọi đi. Tối nay may gặp Lê Tổng, tớ mời"

Dùng tiền cô mời đối tượng xem mắt của cô, cảm giác sảng khoái. Tề Mạn cười sâu hơn, mắt dịu. Tưởng Vân: "Sao để thọ tinh mời được? Để tớ"

Cô ta mời, cô ta với nàng quan hệ gì?

Lê Ngôn Chi quay sang phục vụ: "Cho hai chai Miracle"

Miracle không rẻ, loại mới hơn sáu mươi ngàn một chai, loại ủ lâu hai ba trăm ngàn. Khách ở đây giàu, nhưng hiếm ai gọi hai chai Miracle. Phục vụ tim đập nhanh, giọng vui: "Chai năm nào ạ?"

Lê Ngôn Chi nhìn Tưởng Vân: "Càng lâu càng tốt"

Mạnh tay quá đi!

Phục vụ nhận ra Lê Ngôn Chi, vội: "Vâng, các vị đợi chút"

Tưởng Vân nhìn phục vụ đi, nắm chặt thực đơn.

Hai chai Miracle? Bán cô cũng không đủ trả! Lê Ngôn Chi không ưa Triệu Hải Xuyên, đâu cần trút giận lên họ?

Cô bực, nhìn Tề Mạn: "Mạn Mạn, thấy Lê Tổng và bác sĩ Triệu có chuyện muốn nói, hay ta qua phòng khác?"

"Không cần"

"Không cần"

Một nam một nữ đồng thanh. Triệu Hải Xuyên: "Tôi và Lê Tổng chỉ là bạn. Tối nay hiếm khi tụ họp, ăn bữa cơm là lẽ thường" Anh nhìn Tề Mạn: "Tối nay là sinh nhật cô?"

Tề Mạn nghĩ: "Coi như vậy"

Triệu Hải Xuyên chưa hiểu, Lục Kiều: "Gọi món đi"

Biết quan hệ Tề Mạn và Lê Ngôn Chi, cô áp lực, cố đổi đề tài: "Miracle đừng gọi"

Cô thành thật: "Đắt quá"

"Không sao" Triệu Hải Xuyên nghĩ mình thất lễ với Lê Ngôn Chi, muốn bù đắp: "Tối nay tôi mời, mọi người thoải mái"

"Sao vậy được" Lục Kiều liếc Lê Ngôn Chi, cô ấy mặt lạnh, môi mím, khí thế áp người. Cô không rõ vì Triệu Hải Xuyên, Tề Mạn, hay vì Triệu Hải Xuyên trêu Tề Mạn.

Thật rối!

Lục Kiều: "Đừng tranh, tối nay tớ mời"

Cô đứng lên: "Lê Tổng là đàn chị tôi ngưỡng mộ, mời chị là phải. Tề Mạn là bạn thân, sinh nhật nàng tôi không mời thì ai? Tưởng Vân, bác sĩ Triệu, là duyên mới ngồi cùng, nên đừng tranh với tôi"

Cô nghiêng sang Tề Mạn, thì thầm: "Tớ mời nhưng cậu trả tiền"

Tề Mạn cười nhạt: "Được"

Cả hai thân mật, thì thầm trước mặt mọi người. Lê Ngôn Chi tức đến nổ phổi, hàm siết, lời nói như dao.

"Đã thế, tôi không khách sáo"

"Lê Tổng đừng khách sáo, mời chị là vinh hạnh của tôi" Lục Kiều nâng cốc: "Tôi lấy trà thay rượu, kính chị"

Tề Mạn đứng lên: "Tôi được ăn với Lê Tổng là cũng xem như có phúc, tôi cũng kính chị"

Cả hai phối hợp như hát kịch. Lê Ngôn Chi nhìn tay Tề Mạn đưa ra, da trắng, ngón thon. Hôm qua, đôi tay này còn vuốt ve cô, mang lại khoái lạc, giờ chỉ khiến cô bực bội.

Lâu rồi cô không cảm thấy thế.

Từ khi Tề Mạn hứa không ra ngoài tùy tiện, cảm giác này biến mất.

Nhưng giờ...

Cô khó chịu, nâng cốc, nói với Tề Mạn và Lục Kiều: "Cảm ơn"

Ba người uống, không khí bớt căng thẳng. Tưởng Vân nâng cốc: "Tôi kính chị được không?"

Cô cung kính: "Tôi xem bài phát biểu của chị ở hội nghị NK về lái xe tự động, rất mới mẻ. Hôm nay được ngồi cùng, kính chị một ly được không?"

Mọi ánh mắt đổ dồn vào Lê Ngôn Chi. Ai cũng biết cô vừa dự hội nghị NK, đại diện nước G, được ngưỡng mộ là thường. Nhưng Triệu Hải Xuyên không vui.

Anh ta ghét mùi tiền của thương nhân, thấy Tưởng Vân nịnh nọt, cười: "Bác sĩ Tưởng, tôi không đồng ý"

Tưởng Vân nhìn anh ta. Tề Mạn, Lục Kiều cũng nhìn. Đúng lúc phục vụ mang rượu và món lên, thấy không khí không ổn, họ đặt món rồi đi ngay.

Phòng riêng thơm mùi thức ăn, nhưng chẳng ai động đũa, đợi Triệu Hải Xuyên nói.

Thấy mọi người nhìn mình, Triệu Hải Xuyên nói: "Tôi nghĩ nước ta nên đầu tư vào y tế, không phải lái xe tự động"

"Bác sĩ Tưởng" hắn có chút tự thanh cao, khinh tài phiệt, nên coi thường Lê Ngôn Chi: "Thay vì đổ hàng trăm tỷ nghiên cứu lái xe tự động, sao không đầu tư vào y tế..."

Tưởng Vân ngượng. Mỗi ngành một lĩnh vực, cô là bác sĩ nhưng không hẹp hòi nghĩ chỉ y tế đáng đầu tư. Triệu Hải Xuyên là thái tử gia, quen được nịnh, nên tự cao, vô lễ.

Anh ta càng nói càng giận: "Mỗi năm tiền vào túi tư bản, nói đầu tư thì bảo không có, nghiên cứu mấy thứ kỳ lạ tốn hàng tỷ, không biết tiền đó sạch không, từ đâu ra..."

Dù không chỉ đích danh, nhưng đề tài vừa nhắc là lái xe tự động, nên mọi người nhìn Lê Ngôn Chi.

Cô mặt lạnh, không để ý ánh mắt mọi người, chỉ thỉnh thoảng liếc Tề Mạn, như vô tình, nhưng Tề Mạn biết cô đang nhìn.

Bốn mắt chạm nhau.

Tề Mạn nhìn đi chỗ khác. Triệu Hải Xuyên vẫn luyên thuyên, nàng nhíu mày: "Bác sĩ Triệu"

Giọng trong như ngọc, làm dịu cảm xúc anh. Anh nghĩ nàng sẽ đồng tình, nhưng Tề Mạn nói: "Tôi không nghĩ lái xe tự động vô dụng"

"Anh có biết tỷ lệ tai nạn xe hơi mỗi năm không? Toàn cầu khoảng hai triệu bốn. Chưa kể khí thải và áp lực giao thông. Kinh tế phát triển, ai cũng có xe. Nếu lái xe tự động thành công, tai nạn giảm, khí thải giảm, đạt hiệu quả môi trường, điều y tế không làm được. Xe chia sẻ, quy hoạch đường, giảm thời gian trên xe. Thời gian là mạng sống. Tôi không đồng ý với anh, lái xe tự động cần thiết như y tế, và đó cũng là một hạn mục quan trọng"

Lời ngắn nhưng rõ ràng, như tranh biện, Tề Mạn lật ngược tình thế. Triệu Hải Xuyên không ngờ nàng dịu dàng mà nói lời "cấp tiến" thế, cứng họng, không phản bác ngay.

Tưởng Vân nhịn cười. Triệu Hải Xuyên vừa công kích cô, nàng nghĩ Tề Mạn bênh mình, càng vui, gật đầu với nàng.

Tề Mạn cười nhạt đáp lại.

Lê Ngôn Chi vừa hả hê vì Tề Mạn bênh mình, nhưng thấy Tưởng Vân và Tề Mạn tương tác, tâm trạng tụt dốc, ngực nặng nề.

"Ăn đi" Lục Kiều thấy không khí gượng, nói: "Món nguội hết rồi"

Triệu Hải Xuyên mất mặt, muốn rời đi, nhưng sợ mất phong độ, và vẫn muốn theo đuổi Tề Mạn.

Tưởng Vân thấy biểu cảm anh ta, vừa ăn vừa hỏi: "Mạn Mạn, cậu có người yêu chưa?"

Câu hỏi khiến hai người ngừng nhai. Lê Ngôn Chi cứng lại, vài giây sau tiếp tục gắp món, thong thả, như không quan tâm.

Tề Mạn liếc cô, thấy cô vẫn thanh lịch, lòng lạnh đi, nghiêng đầu: "Chưa"

Triệu Hải Xuyên phấn khởi.

Tưởng Vân: "Để tớ giới thiệu? Bên tớ nhiều bác sĩ độc thân lắm"

Triệu Hải Xuyên ho khan, khẳng định sự tồn tại. Tề Mạn liếc Lê Ngôn Chi, thấy cô múc canh chậm rãi, không đổi sắc mặt, nàng mím môi: "Không cần"

Giọng khàn đi: "Tớ không thích bác sĩ"

Triệu Hải Xuyên: ...

Sao không đâm anh một nhát luôn? Lúc vui lúc buồn, anh ta chịu không nổi!

Anh ta chưa kịp nói, Lê Ngôn Chi đứng lên, nhìn mọi người: "Mọi người ăn chậm, tôi đi trước"

Tưởng Vân đứng dậy: "Lê Tổng không ăn thêm?"

"Không cần" Lê Ngôn Chi: "Tôi no rồi, cảm ơn đã chiêu đãi"

Cô nhìn Tề Mạn, đầy ẩn ý, vài giây sau rời đi.

Cô đi, phòng bớt ngột ngạt. Triệu Hải Xuyên bớt gò bó, hỏi Tưởng Vân: "Bạn cô tên gì?"

"Mạn Mạn? Họ gì? Bao nhiêu tuổi? Làm gì..."

Hàng loạt câu hỏi. Tề Mạn chán, xoay bàn tròn. Lục Kiều ghé tai: "Cậu cãi nhau với Lê Ngôn Chi?"

Hai người kia đang nói, không ai để ý họ thì thầm. Tề Mạn lắc đầu: "Không hẳn"

Không hẳn là gì? Ai cũng thấy họ mâu thuẫn.

"Cậu thẳng thắn với cô ấy rồi?"

Tề Mạn xoay bàn, thấy bát canh trước mặt, nhíu mày, nhìn hướng Lê Ngôn Chi, hỏi: "Cô ấy uống canh chưa?"

"Uống rồi" Lục Kiều ngồi cạnh, nhớ lại, khẳng định: "Uống rồi"

Tề Mạn trầm ngâm. Lục Kiều: "Sao thế?"

"Cô ấy ghét rau diếp cá"

Mà bát canh là canh diếp cá.

Cô ấy không vô cảm như vẻ ngoài.

Tề Mạn nghĩ, điện thoại kêu. Cô lấy ra, tin nhắn hiện trên màn hình: [Ra ngoài]

Không cần xem người gửi, nàng biết là Lê Ngôn Chi, đứng dậy: "Xin lỗi, tớ đi vệ sinh"

Lục Kiều nhếch môi.

Nói không thích, nói thẳng thắn, vậy mà một tin nhắn là chạy ngay.

Cô lắc đầu.

Cửa phòng khép, Tề Mạn bước nhanh ra khách sạn, đứng ở cổng không thấy ai, nhắn: [Ở đâu?]

Tin nhắn trả lời nhanh: [Ga-ra]

Có nhân viên đậu xe, Tề Mạn hỏi vị trí, chạy tới ga-ra, thấy vài vệ sĩ quen trước khi thấy xe. Cô bước tới, cửa xe mở, Lê Ngôn Chi mặt căng. Tề Mạn nắm điện thoại: "Chị..."

Lê Ngôn Chi kéo nàng vào xe.

Ngoài và trong xe, hai thế giới khác biệt.

Giọng cô kiềm chế: "Tới dự sinh nhật?"

Tề Mạn cười, bình thản: "Lục Kiều nói tối tổ chức cho em"

Nàng ngẩng đầu, đèn trần sao trời lộng lẫy, nhưng cảm giác khác. Tề Mạn thu nụ cười, giọng trầm: "Lê Tổng đến làm gì?"

"Đàm chuyện làm ăn sao?"

"Không phải" Lê Ngôn Chi giọng lạnh, không đổi sắc mặt: "Tôi có việc khác"

"Việc gì?" Tề Mạn nhìn cô, dưới đèn pha lê, ngũ quan Lê Ngôn Chi mờ ảo, chỉ đôi mắt sáng, ánh sáng như lưỡi dao, cắt vào chỗ mềm nhất trong lòng nàng, từng chút xé toạc.

Cô không nói, Tề Mạn chủ động: "Xem mắt à?"

"Thật không khéo, làm rối buổi xem mắt của Lê Tổng. Hay em gọi Lục Kiều ra, chị vào nói chuyện với bác sĩ Triệu"

"Là thư ký của chị, em thấy bác sĩ Triệu không đáng để gửi gắm cả đời. Nhưng nếu chị thích kiểu người đó, coi như em nhiều lời"

Hiếm khi nàng sắc sảo, châm chọc trước mặt Lê Ngôn Chi. Nàng sợ bộ mặt này khiến cô sợ, nên luôn tỏ ra thanh lịch, tri thức. Nhưng bản chất nàng thô tục, dù giả bộ cũng không che được sự xấu xí trong lòng.

Lê Ngôn Chi nhíu mày: "Ai nói tôi xem mắt?"

"Cần nói sao?" Tề Mạn: "Trên mạng đồn chị và bác sĩ Triệu sắp cưới, sẽ sớm chọn ngày"

"Em xem giúp chị rồi, gần đây đều là ngày tốt, ngày nào cũng được"

Lê Ngôn Chi lạnh giọng: "Tề Mạn!"

Giọng cảnh cáo.

Bình thường, Tề Mạn sợ cô giận, nhưng giờ, nàng không muốn kìm nén. Nàng tiếp: "Sao? Em không được nói? Chị làm, không cho em nói? Lê Ngôn Chi, chị từng nói không có người yêu, sau này cũng không. Chị nói dù có, sẽ nói với em. Sao chị không nói?"

Lê Ngôn Chi ngồi cạnh, đối mặt chất vấn, hơi thở bình ổn, nhưng im lặng.

Sự im lặng khiến Tề Mạn muốn cười, nhưng không được, nàng nhíu mày: "Chị không đi xem mắt sao?"

"Tề Mạn"

"LÀ CÓ HAY KHÔNG?"

Nàng hét lên! Nỗi đau mấy tháng bùng nổ, cảm xúc mất kiểm soát, gào lên: "Chị không nói, để em nói. Chị đi xem mắt, không chỉ thế, hai tháng nữa chị cưới anh ta. Em bị chị lừa như kẻ ngốc"

"Chị nhốt em ở nhà, nghĩ em không liên lạc bên ngoài, nên không biết chị sắp cưới?"

"Có phải thế không? Chị nói đi!"

"TỀ MẠN!" Lê Ngôn Chi quát khẽ, chậm rãi: "Em quá kích động, bình tĩnh đi"

"Bình tĩnh? Em chưa đủ bình tĩnh sao? Mấy tháng nay em nhắc chuyện này trước mặt chị chưa? Em đợi chị nói, đợi chị mở lời. Chị không nói gì. Sao chị không nói? Em biết mình chỉ là con chim chị nuôi, nhưng chị hứa với em! Chính chị hứa! Chị nói cả đời này..."

Tề Mạn nói lộn xộn, xúc động. Lê Ngôn Chi tiến tới, ôm nàng, nhẹ nhàng, đôi tay đặt trên eo thon, giữ nàng trong lòng.

Hương thơm quen thuộc, nhàn nhạt, là mùi Tề Mạn ngày nhớ đêm mong, mơ cũng thèm. Nhưng giờ ngửi, nàng đau, ngũ tạng như bị thiêu, mũi cay, không đẩy Lê Ngôn Chi, hít sâu, hỏi: "Những lần em dò xét, chị biết hết, đúng không?"

Lê Ngôn Chi ôm nàng, cơ thể nàng mềm, như không xương, ôm vào ấm áp. Họ hiếm khi ôm thế này, thời gian bên nhau thường làm chuyện khác. Nhưng giờ, cái ôm này mới khắc cốt.

Nhưng ký ức khắc cốt của họ, quá ít.

Cô hối hận.

Lê Ngôn Chi không nói, như ngầm thừa nhận. Tề Mạn nhắm mắt, nước mắt rơi, thấm vai cô. Lê Ngôn Chi căng người, khẽ: "Mạn Mạn, chuyện cưới xin, tôi sẽ xử lý, không để ảnh hưởng đến chúng ta"

Chuyện cưới xin, tôi sẽ xử lý.

Vậy là cô đã quyết định, giấu nàng, cưới.

Tề Mạn cười khẽ trong lòng cô, đẩy ra, ngẩng lên, mặt ướt, mắt đỏ, thảm hại. Nàng nắm tay cầm cửa, dùng sức mở, định bước xuống.

Cửa mở nửa, Tề Mạn nhớ bát canh diếp cá, giọng nghẹn: "Lê Ngôn Chi, nếu..." Nàng nuốt đau, nhíu mày, tiếp: "Nếu chúng ta có thể cưới, chị sẽ cưới em không?"

Đèn sao trời lấp lánh, sáng rồi tắt, đổi màu, tuần hoàn. Lê Ngôn Chi không bất ngờ với câu hỏi, như đã đoán trước, cô cúi mắt, môi đỏ mấp máy: "Không"

Từng chút hy vọng cuối cùng vỡ tan, cùng những kỷ niệm ngọt ngào méo mó, nổ tung trong đầu, vỡ thành mảnh không ghép lại được.

Mười năm bên nhau, một câu "nếu" cũng không đổi được.

Tề Mạn cắn răng xuống xe, giày cao gót gõ lộp cộp, không ngoảnh lại, vì nàng biết, nàng và Lê Ngôn Chi, chấm hết.