Hôm nay là ngày đầu tiên Đường Trăn chính thức đến bệnh viện Nhân Hoa nhận việc. Trời còn chưa kịp sáng hẳn, nàng đã lục đục trở dậy.

Ngồi trong tiệm đồ ăn sáng quen thuộc, trước mặt là bát cháo kê vàng ươm, thơm nức mũi, ăn kèm với hai chiếc bánh vòng chiên giòn rụm. Cái vị bùi bùi, giòn tan ấy ăn mãi mà chẳng thấy ngán.

Dùng xong bữa sáng, Đường Trăn vội vàng bắt chuyến tàu điện ngầm sớm nhất, nhưng rốt cuộc vẫn chẳng tìm nổi một chỗ ngồi trống.

Tiếng bánh sắt nghiến xuống đường ray ầm ầm, con tàu như con quái thú lao vun vút trong đường hầm tối tăm. Hành khách đứng chen chúc, vai kề vai, lưng tựa lưng. Nghe nói ở Bắc Kinh, thời gian di chuyển trung bình để đi làm là 50 phút, nhưng từ chỗ trọ của nàng vào đến trung tâm thành phố, ít nhất cũng ngốn mất 90 phút cuộc đời.

Người ta hay bảo giới trẻ bây giờ thích "nằm yên" [*], thích buông xuôi. Đường Trăn chẳng hiểu số liệu ấy lấy từ đâu ra. Chí ít trong mắt nàng, giữa những toa tàu đang lao đi như điên cuồng này, chẳng có bóng dáng người trẻ nào đang "nằm yên" cả.

*Nằm yên (Tang ping - Nằm thẳng): Một trào lưu lối sống của giới trẻ Trung Quốc, phản ứng lại áp lực xã hội bằng cách làm việc ở mức tối thiểu, không phấn đấu, không tham vọng.

Gương mặt họ, một nửa còn vương nét mệt mỏi ngái ngủ, nửa kia lại ánh lên sự kỳ vọng vào một ngày mới tốt đẹp hơn.

Dậy sớm như vậy, cần lao như vậy, vất vả như vậy, và cũng đầy ắp sự chân thành đến vậy.

Đường Trăn đứng thẳng người, bắp chân hơi tê mỏi vì phải gồng mình giữ thăng bằng, nhưng trong lòng lại dâng lên một niềm tự hào khó tả. Kể từ hôm nay, trong vạn ngàn sự cần cù và vất vả của thành phố này, cũng sẽ có thêm một phần chân thành và mong đợi của chính nàng.

Đường Trăn là người đến sớm nhất. Khoảng nửa tiếng sau, các tân binh khác mới lục tục có mặt đông đủ.

Mái tóc đen dài được nàng buộc gọn kiểu đuôi ngựa tầm thấp sau gáy, gương mặt mộc không chút phấn son nhưng vẫn toát lên nét thanh tú. Chiếc váy liền thân màu vàng nhạt dài chấm mắt cá chân khiến dáng người nàng thêm phần mềm mại. Nàng cứ lặng lẽ đứng ở một góc hành lang cạnh cửa sổ như thế.

Bên ngoài, những tán cây xanh mướt đan xen vào nhau, những phiến lá to bằng bàn tay hắt vào hành lang chút sắc xanh tràn trề sức sống, xua đi phần nào bầu không khí ngưng trọng đặc trưng của bệnh viện.

Đường Trăn là kiểu cô gái nhà bên điển hình: tự nhiên, hào phóng, xinh xắn một cách quy củ. Người ta nhìn lướt qua sẽ thấy nàng ưa nhìn, nhưng lại không quá mức chói lóa để phải ngoái lại nhìn lần hai.

Kiểu người như vậy, nói sao nhỉ? Rất khó để nhìn thấu ngay từ cái nhìn đầu tiên.

Bởi lẽ "xuất chúng" và "không gây chú ý" vốn là hai từ trái ngược nhau. Muốn xuất chúng thì không thể nhạt nhòa, mà đã nhạt nhòa thì khó lòng xuất chúng.

Nếu có ai đó hội tụ cả hai yếu tố này, thì chỉ có hai khả năng: hoặc là người đó đang cố tình che giấu thực lực, hoặc là... thiếu đi một chút cá tính bùng nổ.

Đường Trăn hiển nhiên thuộc về loại thứ hai.

Nàng là người xuất sắc trong đám bạn đồng trang lứa, từ nhỏ đã thông minh, trời sinh là hạt giống tốt để học hành, học gì hiểu nấy, điển hình của "con nhà người ta". Nhưng nhân vô thập toàn, dù ưu tú đến đâu cũng có điểm yếu. Tính nàng hướng nội, không giỏi giao tế, trong xương cốt lại mang nét thẹn thùng, e ấp của con gái tỉnh lẻ. Ngoài việc dốc sức vào chuyện học hành, nàng chưa bao giờ chủ động tranh giành điều gì cho bản thân.

Thông minh nhưng giấu mình, đó là điểm cộng. Nhưng cái tính không tranh không đoạt ấy lại khiến nàng dường như thiếu đi... một chút sự quyết đoán và tự tin sắc bén.

Chính vì lẽ đó, dù tên đã nằm chễm chệ trong danh sách trúng tuyển của Nhân Hoa, Đường Trăn vẫn thà tin rằng mình "chó ngáp phải ruồi", chứ không dám tin bản thân thực sự đủ giỏi. Bởi đây đâu phải là quê nhà nhỏ bé, nơi ra đường mua mớ rau cũng gặp người quen. Đây là Bắc Kinh, là nơi tinh hoa của cả nước hội tụ về cái điện phủ y học thần thánh này.

Có thể bạn là vàng, nhưng ở nơi này, đâu đâu cũng là kim bích huy hoàng.

. . .

Từ ba ngày trước đến tận đêm qua, Trì Vu Khâm đã thực hiện liên tiếp sáu ca đại phẫu. Cô mệt đến mức chẳng còn sức lết về nhà, chứ đừng nói đến việc bận tâm xem khoa phòng có người mới đến hay không.

Nếu không phải Viện trưởng Vương Thu Cầm không thấy người đâu nên mò tới tìm, có lẽ cô sẽ cứ thế gục đầu ngủ luôn tại văn phòng.

Trì Vu Khâm vốn ngủ rất thính, tay nắm cửa vừa khẽ động, cô đã bừng tỉnh.

"Sao lại ngủ ở đây thế này?"

"Mệt quá, lười về ạ."

Vương Thu Cầm là lứa bác sĩ đầu tiên được cử đi du học Mỹ theo diện công phí, đã cống hiến cho khoa Ngoại tim mạch Nhân Hoa gần 40 năm. Dù là tư lịch hay kinh nghiệm, bà đều là cây đại thụ. Mấy năm trước bà đã về hưu, nhưng rồi lại được bệnh viện tha thiết mời quay lại cố vấn.

Trì Vu Khâm là học trò ruột do một tay bà dìu dắt. Mười mấy năm tình thầy trò, bà coi cô chẳng khác nào con cháu trong nhà. Thấy bộ dạng phờ phạc của cô, bà lập tức xót xa.

Bà bước nhanh tới, kéo tay Trì Vu Khâm, thạo nghề đặt ngón trỏ và ngón giữa lên cổ tay cô để bắt mạch.

Trì Vu Khâm thấy thế thì cơn buồn ngủ bay biến quá nửa, cô cười khổ: "Cô cứ làm quá lên, em chỉ là buồn ngủ quá, chợp mắt đại một lúc thôi mà."

Vương Thu Cầm mặc kệ cô, sau khi xác định mạch tượng bình thường mới chịu buông tay ra.

"Phòng trực ban có giường đấy, lần sau vào đó mà ngủ."

"Vâng, em biết rồi."

Trì Vu Khâm vươn vai một cái, giấc ngủ chắp vá này rốt cuộc cũng giúp cô hồi phục chút sức lực. Cô đứng dậy rót chén nước mời Vương Thu Cầm: "Cơn gió nào thổi cô tới đây thế ạ?"

"Tin nhắn trong nhóm chat em không xem à?"

"Để giờ em xem."

Vương Thu Cầm nhận lấy ly giấy, xua tay: "Thôi khỏi, cô đến tận đây để nói trực tiếp luôn cho nhanh."

Dứt lời, bà trải mấy tờ sơ yếu lý lịch lên mặt bàn, đẩy về phía cô: "Em xem đi."

Trì Vu Khâm liếc mắt nhìn qua loa: "Lại có người mới ạ?"

"Cái gì mà 'lại'? Năm nào tầm này chẳng thế."

Nhân Hoa là bệnh viện Tam Giáp hàng đầu, ngoài tôn chỉ "Trị bệnh, trị thân, trị tâm - Cứu người, cứu quốc, cứu thế", thì việc kế thừa và đào tạo lớp kế cận cũng là nhiệm vụ trọng yếu.

Hàng năm, cứ hễ bác sĩ nào có đủ tư lịch trong khoa đều phải dẫn dắt người mới. Đây là quy tắc, cũng là truyền thống bất di bất dịch.

Trì Vu Khâm cúi đầu uống nước, im lặng không đáp. Vương Thu Cầm nhìn thái độ đó là biết ngay bệnh cũ của cô lại tái phát.

Năng lực của Trì Vu Khâm thì miễn bàn, không phải tự nhiên mà cô ngồi được vào ghế Phó chủ nhiệm khi tuổi đời còn rất trẻ. Nhưng cái tính khí khó chiều của cô thì ai cũng ngán ngẩm. Nếu không phải vì thế, việc phân chia thực tập sinh đâu cần đích thân bà phải xuống tận nơi thuyết phục.

Chỉ tay vào mấy tờ hồ sơ, Vương Thu Cầm cảm thán: "Nhìn xem này, trẻ trung biết bao, toàn là những sinh mệnh phơi phới sức sống."

Bà lại chỉ vào một tờ cụ thể: "Em xem, đều rất ưu tú. Đặc biệt là cô bé này, Đại học Y khoa Bắc Kinh... hệ Bát niên chế đấy. Luận văn viết rất tốt, hồi đi học còn từng được khen thưởng, không dễ đâu."

"Học Y mà chỉ nhìn vào hồ sơ đẹp... e là chưa đủ." Trì Vu Khâm khẽ nhướng mi, lại nhàn nhạt liếc qua một cái, vẻ mặt đầy hờ hững.

Viện trưởng Vương cười: "Nhưng dù sao cũng phải cho người trẻ cơ hội chứ. Nói đi cũng phải nói lại, hồi em mới vào viện cũng đâu có khá khẩm gì hơn, cái mặt cứ lạnh như tiền, bị bệnh nhân khiếu nại bao nhiêu lần rồi, quên rồi sao?"

Trì Vu Khâm nín thinh.

"Cô biết em đang nghĩ gì. Chẳng qua là ngại phiền phức. Người mới ấy mà... vừa rời ghế nhà trường, bụng đầy lý thuyết suông. Nhìn thì ai cũng tinh anh, nhưng đụng chuyện thực tế là đớ người ra ngay. Nhưng em phải đặt mình vào vị trí của họ chứ, ai mà chẳng đi lên từ những bước chập chững ấy? Em không cho người ta đụng tay, không cho va chạm tình huống khẩn cấp, thì muôn đời họ cũng chỉ biết múa mép khua môi thôi."

Giọng điệu Vương Thu Cầm bỗng trở nên nghiêm túc: "Biết là em không muốn, nhưng không muốn cũng phải nhận. Bệnh viện không phải nơi để em đơn đả độc đấu. Chúng ta là tập thể có tổ chức, có kỷ luật. Cho dù năng lực chuyên môn của em có xuất chúng đến đâu, nhưng sau này khi lớp tre già măng mọc, lấy ai để kế thừa? Trách nhiệm này em gánh nổi không?"

Trì Vu Khâm day day sống mũi. Trước những lời lẽ đanh thép của ân sư, cuối cùng cô cũng chịu ngước mắt lên, kéo mấy tờ lý lịch về phía mình. So với vẻ qua loa lúc nãy, thái độ lần này đã nghiêm túc hơn vài phần.

"Năm nay tỷ lệ nam nữ khoa mình mất cân bằng nghiêm trọng thế này?"

"Mất cân bằng chỗ nào?"

Trì Vu Khâm gõ gõ ngón tay lên xấp hồ sơ, toàn là nữ.

"À, cái đó thì trách ai được, ai bảo em chậm chân, bị lão Lưu chọn trước hết rồi."

"Rốt cuộc là em chậm chân hay là ông ta cố ý? Em nhớ năm ngoái ông ta cũng giở trò này." Trì Vu Khâm nói chuyện chưa bao giờ nể nang ai, kể cả trước mặt cô giáo mình. "Cô có rảnh thì nên chỉnh đốn ông ta một chút. Kéo bè kết phái đã đành, lại còn phân biệt đối xử nam nữ, tiếp theo ông ta còn muốn làm cái gì nữa?"

Vương Thu Cầm đối với cách làm của bác sĩ Lưu Tông Nhân cũng có ý kiến, nhưng đành lực bất tòng tâm. Chuyện này ông ta chưa bao giờ nói công khai, giờ mà lôi ra trách cứ, ông ta chối bay chối biến thì lại thành ra mình đa nghi.

"Hay là... cô sang bên đó đòi lại một người cho em nhé?"

"Thôi khỏi." Trì Vu Khâm nhún vai. "Người ông ta chọn em chê xuẩn ngốc."

Dứt lời, cô rút bừa một tờ từ xấp hồ sơ ra, không chút do dự:

"Lấy cô này đi."

Viện trưởng Vương nheo mắt nhìn vào tấm ảnh: "Chà, nhìn xem, cô bé này trông sáng láng phết đấy chứ, nhìn là biết đầu óc linh hoạt rồi."

"Em nói trước, nếu cô ta không làm được việc, em sẽ không nể tình đâu."

"Cái này em yên tâm, nếu cô gái ấy không làm được, cô sẽ là người đầu tiên đuổi việc."

Chuyện đã chốt xong, Vương Thu Cầm rời khỏi văn phòng.

Trì Vu Khâm ngả người ra sau ghế, cầm tờ lý lịch vừa chọn lên xem kỹ lại. Đập vào mắt cô là tấm ảnh thẻ 4x6 phông nền đỏ. Ánh mắt cô dừng lại trên gương mặt trong ảnh vài giây, những thông tin còn lại chỉ lướt qua lấy lệ.

Sáng láng ư?

Đôi mắt đúng là khá xinh đẹp.

Hy vọng cái đầu cũng dùng được việc.

Khoảng 40 phút sau, nhóm người mới đã làm xong thẻ nhân viên, nhận phòng và thay xong áo blouse trắng.

Khi quay lại khu nội trú thì cũng vừa vặn đến giờ đi buồng bệnh.

Đường Trăn cúi đầu nhìn tấm ảnh trên thẻ nhân viên của mình. Đây là ảnh chụp trước khi tốt nghiệp: áo sơ mi trắng, tóc đuôi ngựa, nụ cười mỉm không lộ răng, trên má chỉ phớt nhẹ lớp phấn hồng cùng chút son môi nhạt đến mức gần như không thấy màu. Một vẻ đẹp quy củ nhưng vẫn toát lên sự thoải mái, dễ chịu.

Bỗng nhiên, nàng nghe thấy tiếng cửa văn phòng bác sĩ bật mở. Theo phản xạ, nàng nhìn sang.

Một người phụ nữ có dáng người cao ráo, gương mặt đẹp sắc sảo bước ra từ hướng ngược sáng. Khi đi ngang qua bình dung dịch sát khuẩn treo trên tường, người đó nhanh chóng giơ tay ấn hai cái. Đôi bàn tay trắng đến phát sáng, những ngón tay thon dài hơn hẳn người thường lướt nhanh, xoa đều dung dịch trong lòng bàn tay.

Trì Vu Khâm mặt không đổi sắc, mắt nhìn thẳng, lướt qua người Đường Trăn như một cơn gió. Ngoài mùi cồn sát khuẩn nồng nặc, còn có một hương thơm thanh khiết không tên thoảng qua, len lỏi vào khứu giác của Đường Trăn.

Ngay sau đó... cánh cửa phòng bệnh bị đẩy ra, Trì Vu Khâm sải bước đi vào.

Đường Trăn ngẩn người mất vài giây mới hoàn hồn, vội vàng rảo bước theo sau khi cánh cửa còn chưa kịp khép lại.

"Bác sĩ Trì, cô đến rồi ạ."

"Hôm nay cảm thấy thế nào?"

Giọng Trì Vu Khâm thanh lãnh, gương mặt ít khi biểu lộ cảm xúc, tự thân toát ra uy quyền của một chuyên gia hàng đầu.

Giọng cô không lớn, rất nhẹ, nếu không nhìn mặt mà chỉ nghe tiếng thì cảm giác rất êm tai, trong trẻo. Nhưng khi phối hợp với gương mặt lạnh băng kia, chẳng hiểu sao lại khiến người nghe tim đập chân run.

Đường Trăn đứng ở cuối giường, từ góc độ này nhìn sang, sườn mặt của Trì Vu Khâm sắc bén như được điêu khắc bằng dao.

Nàng chợt nhớ lại lời cảnh báo của Trần Mẫn đêm qua:

"Em nghe danh Trì Vu Khâm ở khoa Ngoại tim mạch Nhân Hoa bao giờ chưa?"

"Nghe rồi, cô ấy làm sao?"

"Người đẹp, miệng độc, tâm tàn nhẫn, cực kỳ khó chiều. Nhớ kỹ, ngàn vạn lần đừng để nhan sắc ấy mê hoặc."

...

Buổi đi thăm khám diễn ra được một nửa thì lại có một người chạy vào.

"Bác sĩ Trì, xin lỗi, em vừa đi vệ sinh ạ."

Đường Trăn nhận ra cô gái này, lúc nãy thay đồ trong phòng thay quần áo cũng có mặt.

Bộ dạng nơm nớp lo sợ của cô gái không hề đổi lấy được chút khoan dung nào từ Trì Vu Khâm. Cô thậm chí còn chẳng thèm quay đầu lại, giọng nói lạnh tanh vang lên:

"Không quan trọng. Tôi sẽ trừ điểm."

Nói xong, cô tiếp tục bước sang phòng bệnh tiếp theo.

Khi lướt qua đám đông, ánh mắt cô vẫn nhìn thẳng về phía trước, bóng lưng thẳng tắp chỉ để lại bốn chữ: Lãnh khốc vô tình.

Đường Trăn cúi đầu, chậm rãi thở hắt ra một hơi, rồi lại lén lút hít sâu vào. Có khó chiều hay không thì chưa biết, nhưng cứ theo tình hình trước mắt thì chắc chắn là không hề dịu dàng chút nào.

Người đẹp thật đấy, nhưng chẳng hiền chút nào.

Trì Vu Khâm căn bản không hề chú ý đến sự tồn tại của Đường Trăn. Cô đi đường xưa nay chỉ nhìn đích đến phía trước. Còn những thứ bên lề, dù là người hay vật, cô chưa bao giờ bận tâm.

Trì Vu Khâm rất ngạo mạn, nhưng cô có tư bản để ngạo mạn. Con nhà thế gia y học, đầu óc thông minh thiên phú, lại còn nỗ lực hơn người.

Ở cái tuổi 33, khi người khác còn đang trầy vi tróc vảy để thăng chức lên bác sĩ chủ trị [*], thì cô đã chễm chệ ở vị trí Phó chủ nhiệm khoa Ngoại tim mạch. Tham gia gần 4000 ca phẫu thuật lớn nhỏ, trực tiếp cầm dao mổ chính hơn 1000 ca, được xưng tụng là "Đệ nhất thánh thủ" của khoa Tim mạch Nhân Hoa. Cô vừa là nòng cốt trẻ, vừa là đối tượng được lãnh đạo bệnh viện trọng điểm bồi dưỡng.

*Bác sĩ chủ trị: Một cấp bậc chuyên môn trong hệ thống y tế Trung Quốc (trên bác sĩ nội trú, dưới phó chủ nhiệm/chủ nhiệm khoa).

Mọi người đối với Trì Vu Khâm vừa yêu vừa hận. Hận cái tính khí khó ưa, nhưng không thể phủ nhận sự thông minh xuất chúng; yêu kỹ thuật mổ thượng thừa của cô, nhưng tình yêu đó chỉ giới hạn bên chiếc bàn mổ lạnh lẽo mà thôi.

Người đời thường bảo: Mọi con đường đều dẫn đến thành Rome. Nhưng có những người, vừa sinh ra đã ở ngay vạch đích tại Rome rồi.