Mùng 9 Tết, khối cấp 3 đã bắt đầu học trở lại, Trần Tinh bận rộn hơn, tâm trạng cũng ổn định hơn chút.

Những lúc bốc đồng là có, nhưng cũng chỉ là nhất thời, khi nhịp sống thường ngày trở lại, suy nghĩ của cô như sinh vật ưa bóng tối gặp ánh mặt trời, lập tức co rúm lại.

Những gì quen thuộc thì an toàn, còn những điều mới lạ dù có sức hút của tự do, vẫn khiến người ta sợ hãi.

Sau khi khai giảng, cả ngôi trường lại rộn rã tiếng cười đùa như thường lệ. Tháng Giêng qua đi, không khí Tết tan biến, bánh xe cuộc sống của mọi người tiếp tục quay.

Trần Tinh chìm đắm vào công việc hàng ngày - soạn giáo án, lên lớp, tan học, đi về giữa trường học, nhà ăn và ký túc xá theo lộ trình ba điểm một đường.

Nắng đầu xuân yếu ớt, ngoài giờ làm cô luôn cảm thấy uể oải.
Dù bận rộn, vẫn không lấp đầy được sự trống trải trong lòng.

Một buổi giờ ra chơi, hiếm hoi cô đứng từ tầng hai nhìn xuống.

Từng nhóm học sinh tràn đầy sức sống đang vung tay giậm chân trên sân vận động rộng lớn, trông thật đáng yêu.

Cô nở nụ cười, ánh mắt dừng lại ở người hướng dẫn tập thể dục trên bục.

Cô gái buộc tóc đuôi ngựa gọn gàng, dáng người cao gầy, động tác uyển chuyển đẹp mắt.

Trần Tinh chợt đờ đẫn, lấy điện thoại ra quay vài giây video.

Bầu trời xanh ngắt, vài sợi mây trắng bồng bềnh, cùng bóng lưng quen thuộc của thiếu nữ.

Cô chăm chú nhìn rồi bỗng dưng bốc đồng, gửi đoạn video ngắn này cho Tạ Thanh Lê.

Sau khi gửi đi, tâm trạng dao động của cô cũng lắng xuống, cô gõ thêm: "Chị ơi, có cảm giác quen thuộc không?"

Gửi xong, cô ôm chặt tập giáo án trong tay, nhanh chóng trở về văn phòng.

Uống nước, sắp xếp giáo án, dọn dẹp bàn làm việc, liếc nhìn điện thoại - chưa có hồi âm.

Đi vệ sinh về, uống nước, soi gương kiểm tra ngoại hình, trước khi ném điện thoại vào ngăn kéo lại liếc nhìn lần nữa.

Vẫn chưa có tin nhắn trả lời.

Trần Tinh hít một hơi, lấy lại bình tĩnh, lên lớp dạy học.

Kết thúc tiết học, trong giờ ra chơi cô trả lời một số câu hỏi của học sinh, một tiếng sau mới trở về.

Sau khi chỉnh đốn lại chút ít, ngón tay cô đã chạm vào mép ngăn kéo, nhưng lại co lại, bóp cổ, vươn vai, dành một phần tâm trí trò chuyện phiếm với đồng nghiệp, thực ra không để ý mình đang nói gì, trong đầu cô vô thức muốn kéo dài thêm chút thời gian cho người hồi âm.

Khi tiếng chuông vào lớp vang lên, văn phòng cuối cùng cũng yên tĩnh, cô hít sâu, từ từ lôi điện thoại ra, liếc nhanh nhất có thể.

Tạ Thanh Lê đã trả lời: "Haha, vẫn là sân vận động đó hả?"

"Không nói dối, giờ nhìn lại thật có cảm giác như cách một kiếp người."

Ánh mắt cô dừng lại, nụ cười tràn ra, mọi ý thức và cảm xúc chông chênh đột nhiên trở về vị trí, cô cười đáp: "Vẫn là sân vận động đó, cỏ đã trồng lại hai lần, bục lễ đài cũng sửa mấy lần rồi."

Đánh xong dòng chữ, cô mới xem thời gian Tạ Thanh Lê trả lời - nửa tiếng sau khi cô gửi tin nhắn.

Trần Tinh lại bổ sung thêm: "Lúc nãy em đi dạy rồi, giờ mới tan học."

Cô để điện thoại bên cạnh, lấy vở bài tập của học sinh ra chấm, chấm xong một quyển, rồi vài quyển nữa, khi xếp chồng vở đã chấm xong vẫn chưa nghe thấy tiếng thông báo.

Cô cầm điện thoại lên, xem đi xem lại nhiều lần, không phát hiện vấn đề gì lớn, chỉ là sau câu nói vừa rồi của cô, chủ đề đã kết thúc.

Trần Tinh thở dài, bực bội uống mấy ngụm nước, ngay lúc đó cô liếc thấy màn hình hiện lên một dòng tin nhắn.

"Lúc nãy chị đi họp."

Nụ cười cũng hiện lên trên mặt Trần Tinh.

Cuộc trò chuyện cứ thế nối lại đứt quãng.

"Nhưng nhìn thấy ảnh chị mới thực sự nhận ra em đã là giáo viên rồi."

"Haha, em trông không giống giáo viên sao? Không có khí chất làm giáo viên?"

"Không phải ý đó..."

Tạ Thanh Lê dừng lại một lúc, rồi nói: "Chị chỉ đang cảm thán, ước mơ của em đã thành hiện thực."

Ước mơ?

Trần Tinh giật mình, chợt hiểu ra.

"Chị ơi, chị lớn lên sẽ làm gì?"

"Ý em là, sau khi tốt nghiệp đại học sẽ làm công việc gì à?"

"...Ừm, vâng."

"Thế còn em?"

"Em, em chắc sẽ làm giáo viên." Trần Tinh 15 tuổi thực ra không có khái niệm rõ ràng về tương lai, câu nói "làm giáo viên  tốt, bát cơm sắt" mẹ cô luôn nhấn mạnh đã ăn sâu vào tâm trí.

"Chị ơi, thế chị thì sao?"

"Chị... chưa nghĩ đến, chị chỉ muốn kiếm tiền, có thể nuôi sống bản thân."

Tạ Thanh Lê 17 tuổi nói câu này, nhìn ra ngoài cửa sổ xe buýt, ánh hoàng hôn vàng nhạt rung rinh trên gương mặt nghiêng, không thể nhìn rõ thần sắc của cô ấy.

Giờ nhớ lại, Trần Tinh thấm thía chút vị đắng bi thương.

Ước mơ, năm 15 tuổi cô thực sự không hiểu rõ từ này, chỉ nghĩ làm giáo viên là công việc khiến mẹ vui, đó là hướng đi cô phấn đấu.

Nói đến cùng, họ thực ra là giống nhau.

Lúc đó cô cũng chỉ muốn có một công việc, sớm kiếm được tiền mà thôi.

Ước mơ, thực ra không đáng nói.

Trần Tinh không biết nói gì, chỉ cảm thán: "Thoắt cái đã hơn chục năm trôi qua."

Cuộc trò chuyện dừng lại ở đây.

Cho đến khi tiếng chuông tan học buổi sáng vang lên.

Trần Tinh ngồi một lúc, đồng nghiệp lần lượt trở về văn phòng, kéo cô ra khỏi dòng cảm xúc, không lâu sau, có người rủ cô cùng đi ăn trưa.

"Ừ, được." Trần Tinh tỉnh táo lại, đáp một tiếng.

"Ăn gì nhỉ..."

"Ừa, ăn gì, không biết hôm nay có món gì..."

"Có gì ăn nấy thôi."

"Này cô Trần, cô ăn gì?"

Trần Tinh theo đám đông, hòa vào chủ đề trò chuyện: "Xem đã."

Cô lấy khay đựng đồ ăn tùy ý chọn vài món, sau đó quay lại ngồi cùng nhóm đồng nghiệp.

Nghĩ một chút, cô chụp ảnh khay ăn, gửi đi.

Lần này Tạ Thanh Lê trả lời nhanh: "Thịnh soạn quá."

Trần Tinh bật cười nhìn khay ăn - cần tây xào thịt, đậu phụ thịt băm, rau cải xào, một miếng cá kho, cùng bát canh rong biển trứng loãng do đồng nghiệp mang cho.

"Ăn cơm tập thể, chị thì sao?"

Tạ Thanh Lê trả lời: "Cùng đồng nghiệp đi ăn ở food court."
Trần Tinh hỏi: "Food court là gì?"

Không đợi cô ấy trả lời, cô đã tự tra trước - "Quảng trường ẩm thực, ở đây có nhiều cửa hàng, bàn ghế dùng chung." Tạ Thanh Lê trả lời, nhanh chóng gửi kèm một tấm ảnh.

Cơm trắng mềm chan đầy nước sốt, điểm xuyết vài miếng đậu phụ nhồi thịt và rau cải xanh mướt.

Trong lòng Trần Tinh khẽ thốt lên, đúng vậy, dù ở tận Singapore, khẩu vị vẫn giống quê nhà.

Cô ấy vừa xa lại vừa gần.

"Cô Trần đang nhắn tin với ai thế?" Đồng nghiệp trên bàn ăn trêu đùa hỏi.

"Ai vậy? Đến cơm cũng không kịp ăn haha."

"Yêu đương rồi chứ gì?"

Khóe miệng Trần Tinh không tự chủ nhếch lên, nhưng ngay sau đó, cơ mặt căng thẳng liền thu lại, cô cúi đầu ăn tiếp.

Ngồi cạnh cô là cô Đổng, cùng dạy văn, lớn hơn cô vài tuổi, khẽ hỏi: "Này, thật hay đùa đấy?"

"Gì thật hay đùa?"

"Nghe nói cô đang hẹn hò với thầy Tống?"

Trần Tinh giật mình suýt làm đổ bát canh: "Gì cơ?"

"Thầy Tống dạy sử khối cấp 3 đó?"

"Không có không có, đừng nói bậy nhé." Trần Tinh vội vàng thanh minh.

"Ừa." Cô Đổng cười, nhưng vẻ mặt lại như nói "đừng ngại".

"Cô nghe ai nói thế?" Trần Tinh không nhịn được hỏi.

"Hình như nghe ai đó nhắc qua, nhưng thầy Tống này tôi có ấn tượng, người cũng tốt."

Trần Tinh cảm thấy phản cảm, không muốn nói thêm nữa, hoàn toàn không muốn khơi sâu chủ đề này.

Bị ngắt ngang như vậy, cô ăn cũng không ngon, gắp vài miếng rồi đứng dậy đi luôn.

"Ơ? Ăn no rồi à?"

"Ừ." Cô đáp một tiếng.

Trần Tinh dọn dẹp khay ăn, ngoảnh lại nhìn.

Giữa đám con gái náo nhiệt, tràn đầy khí thế này, chỉ có cô là không thể hòa nhập.

Cô băng qua dòng người học sinh nhộn nhịp, khoác lên mình tiếng chuông nghỉ trưa, trở về ký túc xá, sau đó phát hiện kỳ kinh nguyệt của mình đến sớm, bụng âm ỉ đau, còn làm bẩn quần một chút.

Tâm trạng Trần Tinh càng thêm u ám.

Buổi chiều không có tiết, cô thay quần áo xong, lên giường nghỉ ngơi.

Giờ nghỉ trưa, ngôi trường và khu vực xung quanh vài km chìm vào trạng thái tương đối yên tĩnh, chiếc giường của cô là vùng yên tĩnh nhất trong trung tâm, cơ thể cô là tâm điểm của vùng này.

Cô khép hờ mắt, trong lòng vang lên từng hồi trống rỗng, không nhịn được nữa, cô lại lôi điện thoại ra xem, xem đi xem lại đoạn hội thoại với Tạ Thanh Lê, rất muốn trò chuyện với cô ấy hơn nữa.

Cô nắm chặt điện thoại, không biết lúc nào đã thiu thiu ngủ, chưa ngủ sâu, không lâu sau đã bị tiếng chuông vào lớp buổi chiều đánh thức, tỉnh dậy phát hiện mình vẫn cầm điện thoại.

Mở màn hình liếc nhìn, tất cả tế bào trong người đều bừng tỉnh.

"Chị ơi,"

"Sao thế?"

Có lẽ lúc mơ màng trước khi ngủ cô đã gửi hai chữ này, Tạ Thanh Lê đã trả lời.

Sau đó là khoảng trống dài bốn mươi phút.

Trần Tinh cầm điện thoại suy nghĩ, không biết làm sao tiếp tục cuộc trò chuyện, nên đành tạm không gửi nữa.

Cô thở dài, ôm bụng, nằm xuống lần nữa.

Sự tĩnh lặng trong không gian thật khó chịu, cô bật nhạc lên.

Sao trùng hợp thế, chính là bài "Trời tôi tối".

Dạo này nghe nhiều quá rồi.

Cũng khó tránh khỏi.

Trần Tinh lại thở dài, nhìn lên trần nhà.

Thực ra cô không phải người không giỏi giao tiếp, đi làm năm năm, làm chủ nhiệm bốn năm, khi cần thiết, cô cũng có thể trò chuyện thân mật với phụ huynh học sinh, hòa đồng với học sinh, đùa vui với đồng nghiệp tạo không khí trò chuyện hài hòa.

Nhưng khi không cần thiết, cô thực sự có thể không chủ động liên lạc thì không liên lạc, có thể không làm phiền người khác thì không làm phiền, toàn bộ mạng lưới xã hội của cô hiện tại đều có ranh giới rõ ràng.

Cô chợt nhận ra, hóa ra mình không có một người bạn tâm giao nào.

Không đúng, sao trước giờ cô không phát hiện mình không có bạn như vậy.

Chẳng lẽ vì đã qua 25 tuổi rồi?

Nghe nói 25 tuổi là mốc phân chia, con người bắt đầu lão hóa, đặc biệt là phụ nữ.

Đây là nghiên cứu vớ vẩn nào của chuyên gia vậy?

Nhưng dạo này cô thường xuyên cảm thấy cô đơn thật.

Trần Tinh nghe nhạc, suy nghĩ lan man, trong lòng càng thêm sầu muộn, và cô đơn.

Thế là, cô gõ vào khung chat: "Chị ơi, bây giờ chị còn nghe "Trời tôi tối" không?"