Khi ngồi xuống, Trần Tinh vẫn còn nắm chặt tay, hơi bối rối. Phải mất một hai phút sau, cô mới thả lỏng hơn và dùng khóe mắt liếc nhìn Tạ Thanh Lê.

Dù mặc bộ đồng phục cũ kỹ, đơn điệu, người gầy guộc, nhưng cô ấy vẫn toát lên một khí chất đặc biệt.

Với người khác, có lẽ cô ấy kiêu ngạo, khó gần, nhưng trong mắt Trần Tinh, đó là "tự trọng", "thanh cao thoát tục". Cô luôn tò mò về cô ấy, nhưng lòng dũng cảm đã dồn hết vào lúc đợi xe, giờ muốn khởi động lại thật khó.

Cô lại liếc nhìn Tạ Thanh Lê đang chăm chú đọc sách, cô ấy cầm cuốn sách tiếng Anh lớp 10, môi khẽ động theo từng chữ.

Cô ấy đang học thuộc lòng, chăm chỉ quá!

Trần Tinh thầm cảm thán. Ngồi xe buýt vốn không thoải mái, cô không thể vừa ngồi vừa đọc sách được.

Khoảng cách giữa học sinh giỏi và học sinh kém quả là một trời một vực.

Sự tập trung của Tạ Thanh Lê khiến cô cảm thấy ngưỡng mộ, đến mức động tác lấy chiếc MP4 từ túi áo cũng trở nên cẩn thận hơn.

Mở MP4 lên nghe nhạc, không hiểu sao những bài hát đã nghe chán lại trở nên hay hơn.

Những ngày sau đó cũng vậy, cô ngồi bên phải nghe nhạc, Tạ Thanh Lê ngồi bên trái đọc sách, họ chưa bao giờ vượt qua khoảng cách của chiếc ghế trống ở giữa. Với Trần Tinh, như vậy đã đủ, cô cũng nghĩ họ sẽ mãi giữ sự im lặng này.

Cho đến một ngày tình cờ.

Cô nghe thấy giọng nói trong trẻo, mát lạnh vang lên từ bên phải: "Em thường nghe nhạc gì?"

Trần Tinh nín thở: "Dạ... chỉ là..." Cô nhận ra cổ họng mình hơi cứng, vội ho khan một tiếng rồi nhanh chóng trả lời, "Em thường nghe mấy bài nhạc pop thôi ạ."

Tạ Thanh Lê gật đầu, ánh mắt dừng lại trên chiếc MP4 của cô.

Trong khoảnh khắc, Trần Tinh chợt hiểu ra, hỏi: "Chị... muốn nghe cùng không ạ?"

Tạ Thanh Lê dừng lại một chút, ngẩng mặt nhìn cô, dường như do dự một hai giây rồi mới gật đầu.

Trái tim Trần Tinh đập mạnh hai cái.

Không khí đột nhiên tĩnh lặng, họ nhìn nhau, gần như cùng đứng dậy. Trần Tinh nhanh hơn một chút, còn Tạ Thanh Lê chậm hơn. Rồi trong sự im lặng đó, họ đạt được sự đồng thuận.

Trần Tinh di chuyển sang ngồi ở ghế giữa, nhanh chóng lấy tai nghe ra lau sơ trên áo rồi đưa một bên cho cô ấy.

Tạ Thanh Lê nhận lấy, khẽ nói: "Cảm ơn em."

Trần Tinh cúi đầu đưa màn hình lại gần hơn: "Chị chọn bài đi ạ..."

"Ừm..." Tạ Thanh Lê nghiêng người lại gần, làn da cô ấy trắng muốt, lông mi dài và thưa, người tỏa ra mùi hương xà phòng dễ chịu.

Trần Tinh nín thở, ngón tay bấm vào nút "lên xuống" trên menu, danh sách nhạc nhảy lên trên màn hình nhỏ.

"Em có nhiều bài nhạc quá!" Tạ Thanh Lê nói.

"Vâng, em tải về ạ." Trần Tinh cảm thấy vui sướng, chỉ vì một câu nói này của cô ấy, cô thấy việc dành dụm tiền lén vào quán net tải nhạc thật đáng giá.

"Nghe bài của Tôn Yến Tư đi nhé?"

"《Trời tôi tối》 ạ?" Trần Tinh hỏi lại.

Tạ Thanh Lê dường như dừng lại một chút, khẽ nói: "Chị thích bài này."

Ánh mắt Trần Tinh sáng lên: "Em cũng thích, em thích nhất bài này."

Khóe miệng Tạ Thanh Lê hơi nhếch lên: "Em thích Châu Kiệt Luân không?"
"Em thích 《Tinh Tình》《Tình yêu đơn giản》《An Tĩnh》 ba bài này, 《Tình yêu trước công nguyên》 em cũng có tải."

"Ừm, chị cũng thế. À, còn bài này của Châu Tấn em nghe chưa?"
"...《Phiêu Dao》? Em nghe rồi, em thấy bài này nghe rất hay, giọng cô ấy rất đặc trưng."

...

Trong lòng đã lặp đi lặp lại bao nhiêu lần, diễn tập bao nhiêu lần cách chào hỏi, không ngờ khi thực sự xảy ra lại tự nhiên đến thế.

Chẳng mấy chốc, giọng hát trong trẻo, dịu dàng của Tôn Yến Tư vang lên bên tai hai người: "Lúc nhỏ của tôi/ Khi ồn ào ngang bướng, bà ngoại tôi/ Luôn hát ru tôi..."

Giai điệu quen thuộc đã nghe bao lần khiến Trần Tinh lẩm nhẩm theo, cô chợt nhận ra mình đỏ mặt, liếc nhìn sang bên cạnh. Tạ Thanh Lê không đọc sách nữa, cô ấy ngả người ra sau, nhìn ra cửa sổ, dáng vẻ thư giãn, nhưng nửa khuôn mặt lại phảng phất một nỗi buồn khó tả.

Có phải gọi là u sầu không? Trần Tinh nghĩ.

Một bài hát kết thúc.

Trần Tinh thấy Tạ Thanh Lê không nói gì, cô cũng im lặng.

Họ tiếp tục nghe hết bài này đến bài khác.

Trần Tinh chưa bao giờ có cảm giác này, trái tim như không còn tồn tại, biến thành một chú chim, đập cánh loạn xạ trong lồng ngực, đôi khi quá nhanh, cô phải hít thở sâu để cứu lấy nó.

Chiếc xe buýt chở theo hoàng hôn và những bản nhạc pop nổi tiếng nhất, đi trên con đường về nhà, trở thành ký ức rực rỡ nhất trong suốt thời cấp hai của Trần Tinh.

Trần Tinh bật dậy khỏi giường, lục tung mọi thứ để tìm kiếm.

Sau khi tốt nghiệp cấp hai, cô đã đựng đồ đạc của mình trong một chiếc hộp, mang ra khỏi trường học.
Sau khi tốt nghiệp đại học, cô lại mang chiếc hộp vào trường, chính xác là ký túc xá gần trường.

Cuối cùng cô cũng tìm thấy chiếc hộp - hộp bánh trung thu Mỹ Tâm.

Đây là món quà năm xưa dì gửi từ Dương Thành về cho gia đình cô.

Mở hộp ra, cô thấy chiếc MP4 cùng sợi dây tai nghe quấn quanh, đã cũ đến mức không nhìn nổi. Cô cẩn thận gỡ ra, lộ ra thân máy, và tìm thấy cả dây sạc.

Trong lúc chờ MP4 sạc, cô quay lại WeChat.

Nếu có thể, cô thật sự muốn trò chuyện với cô ấy một lần, nói về quá khứ, và cả hiện tại.

Chỉ là không biết bắt đầu từ đâu, cô thử gõ vài chữ.

"Đang bận ạ?"

Do dự một giây, cuối cùng cũng gửi đi.

Cô lật người, 11 năm rồi.

Sau lần nghe nhạc cùng nhau đó, họ trở nên thân thiết một cách tự nhiên.

Tan học cùng đi xe buýt số 71 về nhà, cùng nghe nhạc.
Có một học sinh giỏi như vậy bên cạnh, cô cũng bị ảnh hưởng.
Trên xe, họ ngồi ở hàng ghế sau kiểm tra từ vựng tiếng Anh cho nhau, đọc thuộc thơ văn.
Bài toán nào Trần Tinh không hiểu đều có thể hỏi Tạ Thanh Lê, cô ấy luôn trả lời.

Xuống xe, họ chào tạm biệt, mỗi người về một nhà.

Sáng hôm sau, họ hẹn nhau ở bến xe, cùng đi xe số 71 đến trường.

Năm lớp 8, Trần Tinh quen Tạ Thanh Lê lớp 10. Đó là năm hạnh phúc nhất của cô.
Nhưng khi cô lên lớp 9, Tạ Thanh Lê đã rời đi.

Ánh mắt Trần Tinh dán vào dòng chữ [Tôi đã chấp nhận yêu cầu kết bạn của bạn, giờ chúng ta có thể trò chuyện] một lúc, cho đến khi nghe tiếng "ting".

"Không."

Nhìn hai chữ này, Trần Tinh đầu tiên cười, rồi thở dài. Cô nằm sấp, chống khuỷu tay lên giường, tiếp tục gõ:

"Mấy giờ máy bay cất cánh ngày mai ạ?"

"9 giờ."

Trần Tinh nhìn hai chữ này, mím môi.

Ý nghĩ muốn tiễn cô ấy nổi lên, nhưng nghĩ đến Thẩm Giai Nhân, lại chìm xuống.

Hộp thoại yên lặng một lúc.

Đột nhiên, lại một tiếng "ting".

Cô cầm điện thoại lên xem, không ngờ Tạ Thanh Lê chủ động nối lại cuộc trò chuyện.

"Em về trường làm giáo viên rồi à?"

Trần Tinh điều chỉnh tư thế, ngồi dậy.

"Vâng, em học sư phạm ạ."

"Để chị đoán, Đại học Sư phạm Lộc Đảo?"

Nụ cười trên môi Trần Tinh nở rộ: "Chị đoán đúng rồi."

Tạ Thanh Lê gửi lại một emoji cười.

Trần Tinh bật cười thành tiếng, vội nắm chặt sợi dây trò chuyện này: "Thế chị làm nghề gì ạ?"

"Chị làm trong ngành IT."

Ngành nào cũng có đặc thù riêng, huống chi nghề của Trần Tinh khá khép kín, hiểu biết của cô về ngành IT chỉ dừng lại ở lập trình viên, mà nghề nghiệp với một số người cũng là chuyện riêng tư, cô không tiện hỏi sâu.

Trần Tinh khẽ cắn môi: "Để em đoán, Đại học Quốc gia Singapore?"

Lúc nãy họ trả lời nhau gần như ngay lập tức, lần này bên kia hơi lâu một chút.

"Đoán đúng rồi."

"Sao em có thể đoán trúng ngay vậy?"

Trần Tinh cười, nhưng nụ cười dần tắt lịm.

Ngày vào lớp 9, cô đợi Tạ Thanh Lê ở bến xe nhưng không thấy.

Ngày thứ hai cũng không.
Lúc đó họ không có điện thoại, nhà cũng không có máy tính, nhà Tạ Thanh Lê không có điện thoại bàn, Trần Tinh không có cách nào liên lạc với cô ấy nữa.

Tin đồn trong trường là mẹ Tạ Thanh Lê đã đến đón cô ấy, nên cô ấy chuyển trường, nhưng chuyển đi đâu thì không ai biết.

Cô ấy biến mất như thế.

Lên cấp ba, Trần Tinh học hành chăm chỉ, không dám lơ là một giây, cũng trở thành học sinh được giáo viên quan tâm. Giáo viên chủ nhiệm từng dạy Tạ Thanh Lê, cô đã hỏi thăm kỹ, cuối cùng có lúc cô vờ như tình cờ hỏi về "sư tỷ Thanh Lê".

Giáo viên chủ nhiệm: "Sao em hỏi cô ấy... à phải rồi, em cũng ở Đông Cảng Trấn. Cô ấy theo mẹ ra nước ngoài rồi, sang Singapore."

Singapore.

Nghe thấy ba chữ này, trái tim treo ngược của cô cuối cùng cũng hạ xuống.

Cuối cùng cũng biết tin tức của cô ấy, biết nơi cô ấy đến.

Cô từng hỏi Tạ Thanh Lê muốn thi đại học nào, học ngành gì.
Tạ Thanh Lê im lặng một chút, nói: "Chị muốn thi Đại học Thanh Bắc, chị muốn vào trường đại học tốt nhất."

Trần Tinh không thể quên biểu cảm lúc đó của cô ấy, kiên định, quyết tâm. Nên cô biết dù ở một đất nước khác, mục tiêu của Tạ Thanh Lê vẫn là trường đại học tốt nhất, cô từng tra tất cả các trường đại học ở Singapore, ghi nhớ ba trường hàng đầu.

"Vì trong lòng em, chị luôn là người giỏi nhất."

Dòng chữ này hiện lên, cô nhớ lại bao nhiêu cảm xúc.

Lo lắng, hoảng hốt, bất lực khi đột nhiên mất liên lạc với Tạ Thanh Lê, rồi vui mừng, ngậm ngùi, nhẹ nhõm khi biết tin tức của cô ấy, cùng nỗi nhớ theo thời gian chầm chậm lắng xuống.

Lúc này, tất cả cảm xúc ùa về, trộn lẫn vào nhau, trở nên phức tạp.

Ánh mắt Trần Tinh dừng lại ở hộp thoại rất lâu, cuối cùng vẫn xóa từng chữ một, gửi lại một emoji mặt cười.

Một lúc sau, bên kia cũng gửi lại một emoji mặt cười.

Ngón tay Trần Tinh dừng trên điện thoại, cân nhắc, nhưng Tạ Thanh Lê đã nhanh hơn một bước.

"Muộn rồi, em nghỉ sớm đi."

Trần Tinh cắn môi, gõ một dòng "Rất vui được gặp lại chị" rồi xóa đi, chọn lọc mãi mới trả lời: "Chị cũng nghỉ sớm nhé."

Đặt điện thoại xuống, trong lòng không hiểu sao trống rỗng.

Cô lặng lẽ một lúc, đứng dậy lấy MP4, thử bật lên, không ngờ vẫn hoạt động.

Chiếc máy lạc hậu này, sức sống lại bền bỉ đến lạ.

Nút bấm không còn linh hoạt, cô cẩn thận nhấn từng cái, danh sách nhạc từ hơn chục năm trước lại hiện lên, cô dừng lại ở bài 《Trời tôi tối》, nhấn phát.

Sư tỷ, còn nhớ xe buýt số 71 không?
Chị còn nhớ bài hát đầu tiên chúng ta nghe cùng nhau là gì không?

"Ái chà, BB, chị có thấy dây sạc của em không?" Thẩm Giai Nhân dùng tay vuốt nhẹ mặt nạ trên mặt.

"Em cất trong vali rồi."
"Ha ha, bảo sao em nói tìm không thấy." Thẩm Giai Nhân chu môi nói, "Em sợ sáng mai vội quên mang, nên cất trước, ai ngờ điện thoại vẫn cần sạc..."

Tạ Thanh Lê cười: "Không sao, mai chị thu dọn giúp em."

"Cảm ơn BB." Thẩm Giai Nhân đi tới ôm cô, liếc nhìn điện thoại, "Đang chat với ai thế?"

"À, nói chuyện với Trần Tinh vài câu."

"À, em họ em à." Thẩm Gia Nhân cười tủm tỉm, "Kể em nghe hai người quen nhau thế nào đi?"

"Vừa nói rồi, cùng trường."

"Nói thêm chút đi, khác khóa sao quen được?" Thẩm Giai Nhân hỏi dồn, "Chị chẳng bao giờ kể chuyện hồi nhỏ với em cả!"

"Dài dòng lắm, có thời gian kể sau..." Tạ Thanh Lê xoa xoa vai cô, "Em đang đắp mặt nạ, đừng nói nhiều."

"Chị lúc nào cũng... thôi được... nhớ đấy..." Thẩm Giai Nhân quay ra ghế sofa lướt điện thoại.

"Ừ." Tạ Thanh Lê đi vào nhà tắm, đặt điện thoại bên cạnh.

"Chị còn định chat nữa à?" Thẩm Giai Nhân ở ngoài hỏi to.

Tạ Thanh Lê hơi dừng lại, trong lòng thở dài: "Muộn rồi, không chat nữa."

"Ừ." Thẩm Giai Nhân im lặng vài giây, cảm thán: "Cuộc đời thật kỳ diệu, trước giờ emchỉ coi Trần Tinh là một người họ hàng xa, giờ vì chị mà cảm thấy gần gũi hơn."

Tạ Thanh Lê nghe vậy mỉm cười, khẽ "ừ" một tiếng.