"Anh nghi ngờ tôi?" Putthipong nhạy bén nhận ra ý ngoài lời của Phachai.

"Thành thật mà nói, đúng vậy." Phachai không né tránh, "Là bạn và đồng đội, tôi biết điều này khiến cậu tổn thương, nhưng xét theo lý trí, cậu cũng hiểu sự nghi ngờ của tôi là cần thiết."

Quả thật thế, Putthipong không thể phản bác. Anh gật đầu, cố kìm nén suy nghĩ rối loạn: "Là Krit cứu tôi. Hắn sắp xếp cho tôi đi theo xe giao rượu, manh mối cũng do hắn đưa."

Khi trốn vào núi, Putthipong mới dám mở tờ giấy Krit đưa. Anh không tin nổi nội dung trên đó—nó cho thấy Krit đã hoàn toàn phản bội đất nước mình.

"Ý cậu là thượng tá trẻ nhất của quân đồng minh? Hắn làm vậy, không sợ liên lụy bản thân sao?" Phachai vẫn chưa tin hẳn, "Là sĩ quan địch, sao hắn giúp cậu? Hay nói cách khác, sao hắn đứng về phía chúng ta?"

"Bởi vì..." Putthipong xoa ngón áp út trống rỗng, nơi từng có chiếc nhẫn. Nhìn vào mắt Phachai, lần đầu tiên anh thẳng thắn nói, "Hắn là người tôi yêu."

"Cái gì?" Phachai không ngờ câu trả lời lại thế, "Cậu nói, hắn là... sao có thể?"

"Hắn là người tôi yêu, mười năm trước ở đại học, chúng tôi đã thích nhau, chỉ là lúc đó không ai nhận ra. Chúng tôi trải qua nhiều chuyện, cuối cùng hắn chọn hy sinh để bảo vệ tôi." Putthipong nói nhanh, như sợ nhớ lại quá khứ sẽ khiến lồng ngực đau nhói. Anh siết chặt nắm đấm, mắt đỏ hoe, "Anh nghĩ đàn ông yêu đàn ông là vô lý, hay nghĩ đất nước đó không thể có người thực sự dũng cảm? Tôi không quan tâm anh nghĩ gì, chuyện này là thật!"

Nỗi nhớ, lo lắng và áy náy dành cho Krit, đè nén bao lâu, bùng nổ trong khoảnh khắc này. Putthipong chỉ thấy mọi thứ trước mắt thật lố bịch: "Nếu anh nghi ngờ, cứ để tôi quay lại. Hắn vì cứu tôi mà sống chết chưa rõ, tôi phải cứu hắn!"

"Putthipong, cậu bình tĩnh chút đi!" Phachai cũng bực, giơ tay định tát anh, nhưng kìm lại, "Tôi biết cậu đang rối, nhưng... thế này, tôi sẽ xác minh lời cậu, giờ cậu nghỉ ngơi, nghe rõ chưa?"

"...Tôi biết." Putthipong bình tĩnh lại, thở dài chán nản, nhìn vòng sáng trắng trên trần do đèn chiếu.

***

Phachai giữ lời.

Krit là tướng địch, điều tra hắn không đơn giản. Nhưng ba ngày sau, Phachai mang đến tin: Krit quả thực phản bội đất nước mình. Gần đây, hắn liên lạc với đặc vụ cấp cao của quân ta, theo chỉ thị cung cấp thông tin sai lệch cho quân đồng minh. Nếu suôn sẻ, điều này sẽ khiến họ thất bại trong trận đánh pháo đài tây bộ sắp tới.

"Putthipong, tôi xin lỗi vì đã nghi ngờ cậu." Phachai nặng nề nói, "Người yêu cậu có lẽ là một trong những người dũng cảm nhất tôi từng thấy. Hắn không chỉ xem cái chết như không, mà còn dám chống lại tất cả xung quanh."

"Hắn giờ thế nào?" Putthipong chẳng quan tâm Phachai nghĩ gì về Krit, "Anh điều tra được chưa?"

"Thực ra, một tháng trước, sau lần liên lạc cuối với quân ta, hắn mất liên lạc hoàn toàn. Chúng tôi đoán, có lẽ hắn..."

"Không thể! Hắn tuyệt đối không thể có chuyện." Putthipong không chịu nổi, tự lừa mình rằng chỉ cần chưa có tin xác thực, Krit vẫn đang chờ anh. Phachai thở dài, đặt một lá thư gấp vuông vức bên tay anh.

"Lần cuối liên lạc với quân ta, ngoài thông tin, hắn gửi thêm cái này." Phachai nói, "Hắn bảo đưa thư này cho người yêu... Cậu xem đi, tôi ra ngoài trước."

Phachai rời đi, đóng cửa lại. Putthipong hít sâu vài lần, mới dám mở lá thư.

Tờ giấy trắng, mịn màng, phía sau thoáng hiện nét chữ quen thuộc. Anh mở ra, chỉ thấy vài dòng ngắn ngủi.

Người yêu của tôi,

Khi anh đọc lá thư này, hẳn đã an toàn.

Thật tốt, tôi rất muốn hôn anh.

Tôi làm kẻ hèn nhát nửa đời, hiếm hoi dũng cảm một lần, hy vọng chuộc được tội lỗi. Tôi không tiếc khi chết, chỉ sợ không thể bên anh nữa.

Khi chiến tranh kết thúc, nhớ báo tin vui cho tôi, tôi mong các anh chiến thắng. Đừng cầm súng bằng bàn tay viết chữ, lúc rảnh thì đi đây đó, ngày đẹp trời uống một tách cà phê nóng.

Nếu tôi chết mà linh hồn còn, tôi vẫn sẽ ôm anh.

Krit

"Krit, đồ khốn..." Putthipong siết chặt lá thư, nét chữ của Krit áp sát lồng ngực, nhưng anh không còn cảm nhận được hơi ấm bàn tay hắn. "Sao anh không sợ chết, anh chết rồi tôi làm sao? Anh..."

Anh không nói tiếp được, những lời chưa thốt hóa thành nghẹn ngào và nước mắt, tuôn trào như vỡ đê. Lồng ngực đau đến tê dại chẳng còn cảm giác, anh chỉ đột nhiên hận trái tim mình, sao vẫn còn đập?

***

Ngày thứ năm sau khi Putthipong về quân doanh, 10 tháng 3, quân đồng minh tấn công pháo đài tây bộ. Do thông tin sai lệch từ Krit và tân chủ soái thiếu uy tín, họ thảm bại, gần như toàn quân bị tiêu diệt. Tin truyền về, dân chúng trong nước sục sôi phẫn nộ, xuống đường chất vấn chính phủ: tại sao xâm lược nước láng giềng?

Chính khách kêu gọi toàn dân nhập ngũ, trai trẻ vào quân đội, phụ nữ làm việc không ngừng trong nhà máy, ruộng đồng cỏ mọc hoang... Ai cũng tin ngày mai sẽ tốt đẹp, nhưng kết quả thế nào?

Dân tâm bất ổn, quân tâm tan rã, quân đồng minh từng thế như chẻ tre nay liên tục thua trận. Người bị xâm lược từng tấc giành lại đất đai. Đầu tháng bảy, Putthipong, được thăng vượt cấp thành thiếu tá, cùng đại quân chiếm lại đại bản doanh của Wonthong.

Trận này kéo dài bảy ngày bảy đêm. Wonthong quyết không bỏ trận địa, dẫn quân cố thủ đến phút cuối. Ngay khi chiếm được trại, Putthipong dẫn người tìm nơi chôn cất Suwannong, đào quan tài mỏng manh từ đất, đưa lên xe quân đội.

Cô sẽ được đưa về quê, an táng trong nghĩa trang gia đình, tên khắc thêm quân hàm và danh dự truy tặng. Putthipong chào theo nghi thức trước quan tài mục nát, thấy một góc đất nở bông hoa tím.
Nó run rẩy, thân lá mảnh mai như sắp gục, nhưng luôn lách qua cơn gió khắc nghiệt.

Tim anh chợt mềm, cẩn thận nhặt hoa cùng đất, nghe lính gác vội báo: "Báo cáo thiếu tá, chúng tôi tìm thấy xác Wonthong, đã bị đạn bắn nát."

"An táng tử tế." Putthipong thở dài thầm. Hắn không cho Wonthong là người tốt, nhưng với tư cách quân nhân, ông ta đã làm tròn bổn phận. "Đếm tù binh chưa?"

"Dạ, còn sống tổng cộng ba trăm lẻ bốn người, gồm nữ quyến và..."

"Có sĩ quan không?"

"Không."

"Tù nhân thì sao?"

"Dạ?" Lính ngẩn ra, không hiểu ý Putthipong. Anh không nói thêm, đi thẳng về phía đông nam đại bản doanh.

Anh nhớ đó là nơi quân đồng minh giam binh sĩ phạm lỗi. Nếu Krit chưa chết, chắc chắn bị nhốt ở đó. Nhưng đến nơi, anh thấy pháo đài đã bị bom phá hủy. Vài lính đang khó nhọc dọn gạch vụn, thấy Putthipong, ngạc nhiên gọi "thiếu tá".

Họ không hiểu sao thiếu tá đến nơi hẻo lánh này, đang nhìn nhau, thì thấy ánh mắt Putthipong đọng lại trên đống gạch. Họ nhìn theo, thấy dưới gạch lộ ra bàn tay đầy vết thương, da xám trắng, không còn dấu hiệu sự sống.

Là... ai?

Đầu óc Putthipong trống rỗng, khi tỉnh táo lại, anh đã quỳ một gối trên đống đổ nát, điên cuồng dùng tay bới gạch. Đá thô ráp làm rách đầu ngón tay, máu thấm đất, nhưng anh chẳng hay.

Anh chỉ muốn thấy rõ khuôn mặt dưới đống gạch, không ngừng cầu nguyện trong lòng. Không biết bao lâu, gạch nặng cuối cùng được bới ra, để lộ khuôn mặt đã bắt đầu phân hủy.

Là một binh sĩ thiếu niên xa lạ.

Ông trời phù hộ, may không phải hắn. Putthipong thở phào, nhưng sức lực như bị rút cạn, ngã ngồi trên đống gạch, úp mặt vào lòng bàn tay.

Lẽ ra anh nên thấy may mắn, nhưng chẳng hiểu sao lại rơi vào tuyệt vọng sâu hơn. Những ngày sau, lính dọn dẹp toàn bộ đại bản doanh, xác minh danh tính mọi người sống và chết, nhưng vẫn không tìm thấy tung tích Krit. Những tù binh sống sót, đa phần là lính cấp thấp của quân đồng minh, chỉ biết Krit bị trừng phạt vì giết Niwo và che giấu tù nhân, nhưng không rõ kết cục.

Hắn như biến mất khỏi thế giới, như bông tuyết tan sau mùa đông. Putthipong thậm chí bắt đầu nghi ngờ, mọi chuyện giữa anh và Krit, là thực hay chỉ là giấc mộng?

Nếu là mộng, sao lồng ngực anh lại đau đớn chân thật đến thế?

.