Xe càng gần Thiện Thủy, tay Mã Quần Diệu trên vô-lăng càng siết chặt. Lâm Y Khải ngồi ghế phụ, bất an, tay đan nhau trên đùi. Lương Lan ở ghế sau, sau hai cuộc gọi công việc hơi bực, giờ nhắm mắt nghỉ ngơi.

Mã Quần Diệu thả một tay, vỗ tay cậu: "Không sao, em nên ở với mẹ."

Lâm Y Khải khao khát tình mẹ, điều này không cần bàn cãi.

Anh biết cậu đang lấn cấn gì. Nên anh chọn để cậu tận hưởng những ngày có mẹ.

Nông thôn thiếu thốn, thành phố có điều kiện tốt hơn. Với công việc và quan hệ của Lương Lan, có lẽ cậu được đi học tiếp. Mã Quần Diệu nghĩ, khi anh khá hơn, sẽ cùng Lâm Y Khải sống ở thành phố.

Anh không thể ngăn cậu có cuộc sống tốt, chẳng lẽ bắt cậu ở quê mãi?

Anh yêu cậu, dĩ nhiên muốn cậu tốt. Đó mới là tình yêu lành mạnh, đúng đắn.

Lâm Y Khải mặc bộ đồ Lương Lan mới mua: áo khoác thể thao thời thượng, quần xám bó gấu, giày thể thao trắng có dấu tick. Ánh đèn mờ trong xe chiếu lên cậu, toát lên vẻ trẻ trung rạng ngời.

Lương Lan chọn đôi giày màu, nhưng Mã Quần Diệu thấy cậu không thích, chọn đôi trắng thay.

***

Xe dừng trước nhà họ Mã. Mã Quần Diệu xuống xe, thu dọn hành lý cho Lâm Y Khải. Lương Lan bảo nhà có đủ thứ, thiếu gì mua sau, nhưng cậu khăng khăng về nhà một chuyến.

Mã Quần Diệu gấp gọn quần áo cậu hay mặc, cho vào túi. Lâm Y Khải nhìn quanh, muốn mang cả gối đi. Cậu không rõ tâm trạng mình, chỉ biết sắp được ở với mẹ, cuộc sống từng ao ước giờ thành hiện thực. Như lời bài hát, "Trên đời chỉ có mẹ là tốt nhất."

Lương Lan nghe điện thoại ngoài sân. Trong lều chỉ còn hai người. Mã Quần Diệu chạy vào nhà lấy đồ, mang ra xếp vào túi. Lâm Y Khải nhìn tấm lưng rộng, mắt cay cay, dang tay ôm lấy anh từ phía sau.

Mã Quần Diệu giật mình, cảm nhận hơi ấm từ má cậu áp vào lưng. Nóng bỏng, anh nghĩ mình quyết định sai rồi.

Anh quay lại, véo má cậu, cười lưu manh: "Sao, không nỡ à?"

Lâm Y Khải giả vờ né tay anh, nhưng người lại nhích gần hơn: "Không có."

Mã Quần Diệu ngồi lên giường, quàng chân kéo cậu vào lòng: "Em cứ tận hưởng ngày tháng có mẹ. Anh tự lo được, sẽ kiếm tiền. Biết đâu vài năm nữa anh mua được nhà trong thành phố, mình ở chung. Anh mở tiệm bán đồ ăn sáng cho em, bánh bao em làm ngon nhất mà."

"Thật không?" Mắt Lâm Y Khải sáng rực.

"Còn lừa em được? Chuyện anh hứa, có bao giờ nuốt lời?"

Đúng vậy, Mã Quần Diệu nói là làm. Nghĩ kỹ, anh đối tốt với cậu vô số lần, suýt nữa chiều hư cậu rồi.

Chóc—má phải bị hôn mạnh. Lâm Y Khải giật mình nhìn ra cửa, may mà mẹ chưa vào.

Cậu lườm anh, lấy điện thoại đưa qua: "Anh giữ đi. Mẹ chắc chắn mua điện thoại mới cho em. Làm thẻ xong, em gọi anh."

Mã Quần Diệu nhận điện thoại, cố làm không khí nhẹ nhàng: "Em biết số không?"

Đèn nhỏ treo giữa lều. Mã Quần Diệu ngồi, Lâm Y Khải đứng giữa hai chân anh, tay đặt trên cánh tay anh, bốn mắt nhìn nhau, lặng lẽ.

Sao không nhớ? Ngày làm thẻ, cậu đã thuộc lòng số anh.

Lâu sau, tiếng bước chân gần lại. Hai người vội buông ra. Lâm Y Khải nói: "Vậy anh viết giấy cho em là được."

Giọng Lương Lan vang ngoài cửa: "Xong chưa? Muộn rồi."

Mã Quần Diệu thu dọn cái ba lô đen, đầy căng, mang ra ghế sau xe.

Lương Lan mở cửa, ngồi vào ghế lái. Lâm Y Khải kéo cửa nhưng mãi không vào. Mã Quần Diệu đứng ở cửa.

Lương Lan hạ kính, thò đầu ra: "Vào đi, Tiểu Mã. Ngoài lạnh."

Mấy hôm nay trời lạnh đột ngột, Thiện Thủy chênh lệch nhiệt độ ngày đêm lớn. Trời tối dần, lạnh thật.

"Dì, mọi người đi đường cẩn thận." Mã Quần Diệu vẫy tay. Lương Lan tra chìa, khởi động xe, động cơ kêu ù ù.

Lâm Y Khải bất ngờ tháo dây an toàn, đẩy cửa: "Mẹ, con nói với anh ấy một câu, mẹ chờ chút."

Mã Quần Diệu tiến tới: "Sao thế?"

Lâm Y Khải mím môi, nhíu mày: "Giấy anh viết đâu? Em không biết số, liên lạc kiểu gì?"

Mã Quần Diệu lấy trong túi quần một mẩu giấy. Lâm Y Khải vốn muốn kiếm cớ nói thêm, không ngờ anh có thật. Viết từ bao giờ?

Mẹ đang nhìn, anh không tiện thân mật, chỉ vỗ vai cậu: "Đi đi, nhớ lời anh nói."

Tận hưởng cuộc sống có mẹ.

Lâm Y Khải quay đầu, bất ngờ vòng lại ôm anh thật chặt. Mã Quần Diệu ngẩn ra hai giây mới ôm lại, tay vỗ lưng cậu: "Mẹ em nhìn kìa. Nhỏ này trước kéo tay còn ngại chết, giờ không sợ người ta thấy?"

"Em đi thật đây." Lâm Y Khải buông anh, nắm mẩu giấy, lùi lại.

Mã Quần Diệu mím môi, tay đút túi, vẫy tay: "Đi đi. Rảnh anh qua thăm em."

"Vậy anh nhất định phải đến."

Anh nhất định phải đến, em sẽ nhớ anh.

Lâm Y Khải không ngờ, chưa đầy sáu tháng, cậu đã quyến luyến anh đến thế. Trước đây, có đánh chết cậu cũng không tin, nhưng chuyện cứ thế xảy ra.

***

Cậu nắm mẩu giấy, không dám buông, chẳng dám mở. Lương Lan nói chuyện, lời đầy quan tâm.

Xe dừng trước tòa nhà, đỗ ở bãi có kẻ vạch. Lương Lan nghe điện thoại, xin lỗi: "Mẹ có việc công ty phải đi. Con lên nhà chơi với Hạo Hạo. Mệt thì ngủ sớm. Mai mẹ dẫn con đi dạo, mua điện thoại."

Hạo Hạo là con trai duy nhất của Lưu Dương với vợ trước, mười ba tuổi, học lớp bảy. Vì là con một, nhà chiều hư, bạn học gọi nó là "tiểu bá vương".

Lương Lan dẫn Lâm Y Khải lên lầu ba. Lưu Dương đợi ở phòng khách. Lưu Hạo Hạo, biết sắp có anh lớn hơn năm tuổi, về phòng ngủ sớm. Nó không muốn thân thiết với kẻ chia gia sản. Bà nội dạy thế.

Lương Lan dẫn cậu xem phòng, đặt hành lý rồi vội đi. Cậu và Lưu Dương ngồi phòng khách xem TV, cậu không thoải mái, ngáp to. Lưu Dương bảo mệt thì ngủ. Cậu mừng, chạy về phòng.

Cậu cẩn thận mở mẩu giấy nhăn nhúm. Chữ viết mạnh mẽ, rõ ràng của đàn ông. Lâm Y Khải nghĩ, Mã Quần Diệu học giỏi thế, nếu tiếp tục học, chắc chắn đỗ đại học, ra làm thầy giáo, tốt biết bao. Tiếc là nhà có biến, anh phải về làm ruộng.

Mẩu giấy rộng hai ngón tay ghi một dãy số, cuối cùng là hình trái tim nhỏ xinh.

Mặt Lâm Y Khải đỏ bừng, tim đập thình thịch. Như thiếu niên nhận thư tình từ người trong lòng, trong thư viết "anh yêu em", cậu vui sướng. Trên đời còn gì hạnh phúc hơn khi người bạn yêu cũng yêu bạn?

Cậu để giấy dưới gối, cởi đồ nằm xuống. Phòng thoảng hương thơm, bố trí cẩn thận. Nhưng cậu vẫn thích mùi Mã Quần Diệu, thoảng mồ hôi, đầy hormone nam tính.

Nghĩ đến mùi ấy, đêm đầu xa Mã Quần Diệu, Lâm Y Khải mất ngủ.

***

Cậu nghe tiếng cửa ngoài. Nhìn qua mắt mèo, Lương Lan xách túi, mặt mệt mỏi. Cậu mở cửa, đối mặt cô: "Mẹ, mẹ về rồi."

Lương Lan đặt túi, nhìn con, khuôn mặt mệt mỏi nở nụ cười hiền: "Có đơn hàng trục trặc, mẹ làm đến giờ. Tối ngủ ngon không?"

"Ngon ạ."

Lương Lan cởi áo khoác để lên sofa: "Mẹ thay đồ, con thu dọn đi, lát mẹ dẫn con đi dạo."

Lâm Y Khải muốn nói mẹ mệt thì nghỉ, chưa kịp, cô vỗ vai cậu, đi vào phòng ngủ chính.

Huyện sầm uất hơn trấn nhiều. Lương Lan từng nhắc, Lưu Dương là doanh nhân, phố đi bộ và phố ăn vặt đối diện đều là sản nghiệp của ông ta.

Lương Lan dẫn cậu mua điện thoại, làm thẻ. Ngồi trong xe, thấy cô không khởi động, cậu hỏi: "Mẹ, còn mua gì nữa không?"

Lương Lan lắc đầu, ngập ngừng, rồi như vô tình hỏi: "Con với thằng bé kia trông thân lắm."

Lâm Y Khải ngẩn ra, hiểu cô nói Mã Quần Diệu, không biết sao, trước mặt cô, nhắc anh cậu thấy ngượng.

Lương Lan làm như lơ đãng: "Con ở nhà họ Mã bao lâu?"

"Chừng sáu tháng."

Cậu tưởng cô chỉ muốn biết đời sống ở nhà họ Mã, ai ngờ câu sau khiến cậu không biết trả lời sao. Lương Lan hỏi: "Thế hai đứa... ngủ chung rồi?"

"Vâng, hai người đốt hai lò tốn củi, sau động đất cứ ở lều..." Cậu chợt hiểu, mặt đỏ bừng: "Mẹ, con..."

Lương Lan vỗ tay cậu, an ủi, giọng dịu, cố không mang cảm xúc công việc về nhà, tránh làm con nghĩ cô khó gần: "Nói thật với mẹ, hai đứa có... không?"

Lâm Y Khải cúi đầu, im lặng.

Lương Lan hiểu, khởi động xe, hòa vào dòng xe.

Lâm Y Khải căng thẳng suốt đường, không đoán được ý cô, xấu hổ không dám hỏi. Đến khi thấy chữ "bệnh viện huyện", cậu mới hiểu.

Cậu nắm chặt dây an toàn, không chịu xuống: "Mẹ, con không đi. Cả hai đều khỏe, không như mẹ nghĩ."

"Nghe lời, đi kiểm tra sức khỏe thôi, mẹ không yên tâm."

Cửa bệnh viện đông người, nhiều ánh mắt tò mò nhìn sang. Lâm Y Khải thả tay, theo Lương Lan vào.

Lương Lan quen bác sĩ, nhanh chóng lấy số. Ra khỏi bệnh viện đã giữa trưa. Lâm Y Khải ủ rũ, tựa vào xe, nhắm mắt giả ngủ. Lương Lan cầm kết quả kiểm tra, thở phào.

Một tay chạm cánh tay cậu. Lâm Y Khải mở mắt, thấy Lương Lan cười rạng rỡ, giọng vui vẻ: "Đừng giận mẹ. Sau này sống với mẹ, quên chuyện trước đi. Thời này, vợ chồng có giấy còn ly hôn, hai đứa mập mờ tính là gì."

Cô đổi giọng, chặn lời cậu, chuyện này bỏ qua: "Thôi, mẹ là mẹ con, hại con sao nổi. Con mới mười tám, tương lai còn dài. Chú con lo lót cho con vào trường Nhất Trung. Vài ngày nữa đi học, sau thi đại học. Công việc, mẹ và chú sẽ lo."

"Mẹ, nghe con..."

Tiếng điện thoại cắt lời cậu. Lương Lan ra hiệu về nói tiếp, nhận điện thoại, bắt đầu cãi vã với khách hàng.

.