Chắc hẳn không ít người đã nghe qua những câu chuyện tình yêu lãng mạn, ngọt ngào được dệt nên từ hòn đảo Jeju thơ mộng. Chẳng nhờ đó mà vô số cặp đôi vốn bên nhau từ trước, sau chuyến du lịch đến hòn đảo xinh đẹp này, lại càng thêm mặn nồng và gắn kết.

Vì vậy cũng không ngoa khi nói rằng Jeju không chỉ là nơi chứng kiến tình yêu thăng hoa mà còn là đích đến trong mơ của bao người - nơi họ hy vọng tìm thấy mảnh ghép còn lại của đời mình để rồi cùng người ấy vui cười cho đến khi đầu bạc răng long.

Được người đời ca tụng là thế, nhưng Jeju cũng không hoàn hảo như ta tưởng tượng khi chính nó còn là nơi kết thúc của nhiều mối tình đã lỡ. Những cơn mưa rào mang theo dòng nước mắt nuối tiếc, cuốn đi những kí ức ngọt ngào, chỉ còn lại vết sẹo của nỗi đau chia ly.

Chính vì vậy, hòn đảo vừa có thể là nơi bắt đầu một tình yêu mới, vừa có thể là nơi kết thúc một mối tình dang dở. Nhưng việc nó có đến với bạn hay không...

Còn phải tùy thuộc vào bạn.

Park Dohyeon đã từng có suy nghĩ như vậy.Vào thời niên thiếu của mình, anh cứ cho rằng đảo Jeju là nơi cứ đi thì chắc chắn sẽ hạnh phúc hoặc về là chia tay. Dohyeon cũng thử rồi, mà cũng công hiệu thật.

Lúc trước anh có rơi vào lưới tình với một cô bạn học cùng trường cấp ba, hai người quen nhau ngót nghét được 2 năm. Nhằm kỉ niệm trước khi cùng bước vào đại học và bắt đầu chuyện yêu xa thì bạn gái anh đã đề xuất cả hai nên đến đảo Jeju.

Chuyến đi rất thuận lợi, đối với anh, đó có thể là khoảng thời gian tuyệt nhất đời khi được đồng hành bên cạnh người thương. Thậm chí Dohyeon đã tính đến chuyện trong tương lai sẽ cùng đối phương tổ chức một đám cưới thật linh đình sau khi hai đứa có được công ăn việc làm ổn định.

Ai mà ngờ, vừa vào đại học được vài tháng thì nửa kia đã chơi anh một vố đau điếng. Thế nhưng Dohyeon đâu có tin, anh còn cố gắng đi đi về về để chăm sóc cho cô ấy. Anh chỉ thật sự chấp nhận số phận của mình khi nhận được tin nhắn của cô bạn gái kèm tấm ảnh giường chiếu của cô cùng người khác.

Khoảnh khắc Park Dohyeon nhìn thấy bức ảnh, ngoài bất lực trả lời 'ừ' một tiếng ra thì anh cũng không biết làm gì khác.

Tuy vậy, dù có ngẫm suốt đêm suốt sáng, Dohyeon mãi vẫn chưa tìm ra được lý do mình bị đá. Anh đẹp trai, nhà giàu, học giỏi, cao trên 1m8, có nhà có xe thế mà đầu xanh cỏ. Why? Cuối cùng, sự tò mò đã thôi thúc anh nhắn tin hẹn gặp mặt người yêu hòng muốn nói chuyện rõ ràng với cô.

Cuộc gặp mặt diễn ra ở quán cà phê mà cả hai thường đến khi hẹn hò. Dohyeon đẩy cửa vào, đập vào mắt anh là cảnh cô người yêu (cũ, mới chia tay hai ngày trước) đang ngồi ở bàn sát góc tường, tay trong tay, anh anh em em với người đàn ông bên cạnh.

Một cỗ buồn nôn nhanh chóng trào dâng trong lòng anh, Park Dohyeon không hiểu vì sao từ lúc nào đã chẳng còn cảm giác luyến tiếc, nhung nhớ người phụ nữ trước mặt. Thay vào đó, anh cảm thấy bản thân thật thiếu suy nghĩ khi năm ấy đã nhận lời yêu đương với một người ăn vụng không biết chùi mép như cô ta.

Treo vẻ mặt bình thản trên người, anh đi đến quầy gọi một ly Americano mang đi, sau đó bình tĩnh rút điện thoại trong túi ra lướt. Cô nàng người yêu cũ cùng người tình mới của cô ta trông thấy thái độ thong thong của anh mà lòng nảy sinh tức tối.

Chẳng phải anh là người hẹn ra sao, sao lại không có tí biểu hiện hay hành động gì của một người bị chơi xỏ sau lưng vậy?

Phía này, Park Dohyeon

"Đừng dài lê đôi mách, nói cho tôi biết lý do cô đòi chia tay là được." Dohyeon vừa nhấp một ngụm nước vừa nhìn thẳng vào mặt cô nàng, chờ đợi câu trả lời.

"Thế thì thành thật với cậu, tôi và cô ấy..."

"Này, có hiểu đại từ "cô" nghĩa là gì không? Tôi không hẹn cô ta đến đây chỉ để cô ta im lặng còn anh ngồi nói luyên thuyên đâu. Biết điều thì ngậm miệng lại."

Người đàn ông trẻ chưa kịp nói hết câu đã bị ánh mắt bén như dao cùng lời nói lạnh lùng của Park Dohyeon làm cho điếng người. Đến cô bạn gái kia cũng chưa từng chứng kiến thái độ này của anh, khí chất điềm đạm, ánh mắt sắt lạnh chỉ cần nhìn lướt qua cũng có thể khiến người khác phải dè chừng.

Mặt của Dohyeon từ đầu đến cuối không hề biến sắc, anh luôn giữ một nụ cười tiêu chuẩn trên môi, nhưng mỗi lời anh nói ra đều như thể đang ra lệnh cho đối phương, không cho phép ai lên tiếng khi chưa được sự đồng ý của anh .

Nhận ra mình ngẫn ngơ cũng khá lâu nên cô nàng cũng chữa cháy bằng cách ho khan một cái rồi nói:

"Haiz nghe này Park Dohyeon... Trong lúc chúng ta hẹn hò, có bao giờ anh cảm thấy ghen khi tôi tiếp xúc với người khác chưa? Lúc trước vì thấy anh cũng đẹp trai, lại ít nói, vòng giao thiệp bạn bè cũng hạn hẹp nên tôi mới tiếp cận anh. Không ngờ trông anh lầm lì vậy mà lúc quen cũng biết chăm sóc người khác. Nhưng khi tôi tiếp xúc với những người con trai khác đặc biệt là bạn thân khác giới của tôi thì anh lại không tỏ ra một chút thái độ ghen tuông gì.

Là do anh không ghen hay cố im lặng cho qua vậy? Anh có nhận ra điều đó làm tôi cảm giác như không được yêu, không được anh đặt trong lòng không hả Park Dohyeon."

"Thế nên em mới đi quen bạn thân của em trong khi chúng ta chưa chia tay?"

"Phải đó, tôi ngoại tình thì sao? Tôi chán ngấy cái điệu bộ của anh rồi Dohyeon à. Anh nói tôi là người khát khao tình yêu cũng được. Ở bên anh ấy tôi còn cảm nhận được bản thân được yêu, được để ý đến, còn hơn ở với một kẻ nhạt nhẽo như anh. À sẵn nói luôn cho anh biết, chúng tôi đã bắt đầu mập mờ từ trước chuyến đi Jeju rồi."

"Kể cả việc lên giường?"

"Đúng vậy."

Park Dohyeon cười nhạt làm cho bạn gái cũ vốn đang thao thao bất tuyệt im lặng. Sự bất an phút chốc len lỏi trên vẻ mặt của cô, dường như trong lúc cảm xúc xâm lấn tâm trí, cô đã buột miệng nói ra quá nhiều chuyện không nên.

"Thôi được rồi. Dù gì cũng cảm ơn vì đã nói rõ ràng hết tất cả. Cũng xin lỗi vì đã không mang lại thứ mà cô khát khao tìm kiếm. Trước khi chúc hai người hạnh phúc, tôi đã tung tấm ảnh lên mạng rồi và đã đoạn khi âm này nữa, tôi sẽ đăng sau. Tạm biệt nhé."

Nói xong anh quay người rời khỏi quán cà phê mặc cho tiếng chửi bới của hai người kia. Đối với Park Dohyeon, anh không bao giờ muốn bản thân mình bị thiệt thòi dù cho có trải qua bao nhiêu chuyện hay có yếu tố tình cảm với họ, anh tuyệt nhiên sẽ xử lý hết những kẻ làm anh tổn thương bằng mọi cách, chỉ cần không phạm pháp chắc chắn anh sẽ làm.

Đó là những gì đã được anh rèn luyện nên kể từ khi còn bé.

Còn về sự tan vỡ này là lời nguyền của đảo Jeju hay do anh xui xẻo quen phải loại người chết tiệt ấy?

Bây giờ là đầu tháng 3, Dohyeon đã hoàn thành xong hết báo cáo của mình cũng như phân công lại toàn bộ công việc cho nhân viên trong văn phòng và chuyển giao chức vụ hiện tại cho quản lý mới.

Việc từ chức đã nằm trong kế hoạch của anh vào cuối năm ngoái, có vẻ cảm thấy bản thân cố gắng đến đây cũng đủ rồi, bây giờ anh chỉ muốn rời bỏ nơi đông đúc này và đi tìm chốn bình yên cho riêng mình thì hơn.

Dẫu sao tất cả mọi thứ nằm trong trách nhiệm của anh cũng đã được xử lý ổn thỏa, anh không còn gì vướng bận để kéo bản thân mình trì trệ lại cái thành phố mang cho anh biết bao nhiêu là phiền não. Bấy lâu nay anh luôn sống đơn độc, gia đình đều di cư sang nước ngoài bỏ mặc anh ở lại Hàn Quốc tiếp tục công việc.

Cơ mà có cầu xin thì trong lòng Dohyeon cũng không muốn rời khỏi Hàn Quốc. Thích nghi với môi trường mới không phải một điều dễ dàng gì và mỗi việc lo liệu cuộc sống độc thân từ lúc 18 tuổi cũng ngốn mất chừng mấy năm của anh rồi.

Và hơn hết, anh hài lòng với cuộc sống hiện tại. Park Dohyeon có thể tự mình sống theo cách riêng, ăn món mình thích, đi nơi mình muốn. Đó là những gì anh luôn khao khát được thực hiện khi đã bị gia đình và những áp lực vô hình gò bó quá lâu.

Như mọi hôm, đồng hồ điểm lúc 6 giờ chiều cũng là lúc Park Dohyeon bước ra khỏi phòng làm việc của mình. Chỉ có khác ở chỗ, trên bàn làm việc của anh không còn chồng chất những tập tài liệu được anh một tay xếp gọn lại, hoặc là ly cà phê vừa rửa sạch đặt ngay cạnh máy tính, mà thay vào đó là một bàn làm việc sạch trơn như chưa từng có người ngồi ở đó vậy.

"Sếp ơi, anh thật sự nghỉ việc ạ?"

Một nhân viên ngồi gần đó vừa thấy anh bước ra đã liền lên tiếng đầy tiếc nuối. Nghe câu hỏi đó, tất cả nhân viên đều quay sang hướng mắt về phía anh để đợi câu trả lời.

"Ừ, tuần này tôi vẫn sẽ đến công ty vì còn một số việc vẫn chưa được giải quyết triệt để. Mọi người đừng có trưng ra vẻ mặt đó, tôi nghỉ thì vẫn có người khác đến, nghe nói người được đề cử cũng khá dễ gần, mọi người cứ làm việc như bình thường là được."

"Nói vậy thì hết tuần này quản lý sẽ không xuất hiện nữa sao?"

Park Dohyeon không trả lời mà chỉ gật đầu với nhân viên rồi tiến về phía thang máy.

Trong mắt tất cả các nhân viên của công ty, đặc biệt là những người làm việc dưới trướng của anh, Dohyeon luôn là người khiến họ phải kiêng nể.

Ở độ tuổi 30, anh không ngại cạnh tranh để mang lại những hợp đồng lớn cho công ty, anh làm mọi thứ như một robot được lập trình sẵn từ thời gian cho đến cách xử lý và hoàn thành chúng.

Trong công việc, anh là một người nghiêm túc, không ngại chỉnh đốn lại tác phong của nhân viên khi họ mắc lỗi, cũng không khó chịu khi chỉ ra lỗi của nhân viên và định hướng giải quyết.

Ngoài làm việc ra, anh cũng được biết đến với biệt danh là "sếp chiều dân", Dohyeon luôn cố gắng tìm cho mọi người hoạt động để giải tỏa áp lực công việc, thậm chí không ngại bỏ tiền túi ra để mua quà vặt, tổ chức tiệc cho nhân viên.

Phải nói họ không ngờ anh lại có thể mang theo bản tính quan tâm đến nhân viên nhiều như vậy, mặc dù ngoài mặt anh làm như không để ý đến những lời yêu cầu ngoài công việc của họ.

Vừa đậu xe vào bãi đổ, Dohyeon nhận được cuộc gọi từ mẹ của anh. Không vội để bắt máy, anh đi từ từ về căn hộ trên lầu 3 của mình,vào đến nhà anh vẫn mặc kệ cho chiếc điện thoại rung lên như muốn nổ tung trong túi mà từ tốn dọn dẹp đồ của mình rồi tiến vào phòng tắm.

15 phút sau, anh bước ra khỏi phòng sau khi vừa sấy tóc xong, anh tiện tay nhấn vào điện thoại đặt trên bàn ngoài phòng khách, màn hình hiện lên '12 cuộc gọi nhỡ'.

"Giờ đến mẹ gọi con cũng không thèm nghe máy luôn à?" Giọng phụ nữ ở đầu dây bên kia không nóng không lạnh, nhưng lại mang một chút sự trách móc.

"Xin lỗi, con vừa đi làm về. Mẹ gọi con có gì không?"

"Con nhất quyết không bay sang Canada cùng với gia đình đúng không? Con cho mẹ lý do đi."

"Con 30 rồi, mẹ không cần phải lo như thế đâu." Dohyeon thở dài đáp.

"Nói con đi sang đây con cũng không đi, bây giờ lại nghỉ việc ở công ty. Ba nói mẹ là tháng sau con sẽ dọn đi, rốt cuộc là con muốn làm gì vậy? Không thể nói cho mẹ sao?"

"Con định dọn đến Jeju."

"Jeju? Tại sao?"

"Mẹ biết con dọn đến đó là được rồi, khi đến con sẽ gửi địa chỉ cho mẹ. Con cúp máy đây." Không để đối phương nói thêm câu nào, Dohyeon đã nhấn kết thúc cuộc gọi rồi vứt điện thoại sang một bên.

Nói sao nhỉ? Mối quan hệ của anh với gia đình vốn dĩ không có quá nhiều sự liên kết. Từ nhỏ, ba mẹ luôn gửi anh ở nhà với người giúp việc để đi công tác xa, khi về họ chỉ đưa quà xem như đền bù, nhưng đối với mọi đứa trẻ không riêng gì Park Dohyeon, những món quà ấy sao bằng được sự quan tâm, chăm sóc quây quần cùng gia đình.

Không có sự tương tác thường xuyên với cha mẹ làm cho đứa trẻ vừa lớn ấy không cảm giác được một chút vị tình thương nào cả.

Với tính cách khó gần như Dohyeon, anh cũng không thích kết bạn quá nhiều, đến lúc vào cấp 2 anh vẫn không có lấy một người bạn đúng nghĩa và có lẽ anh cũng không cần.

Ba mẹ của anh luôn chăm chú vào công việc và xã giao với các đối tác, càng không thể biết rõ tính cách cũng như tình trạng cuộc sống hiện tại của con mình, ngoại trừ biết nó đang sống dư ăn dư mặc, không cần lo lắng gì về sự thiếu thốn. Đối với họ, điều họ mong muốn nhất ở Dohyeon là 'cha mẹ đặt đâu thì con ngồi đó'.

Cuộc đời của đứa con trai nhỏ của gia đình Park đã được vạch ra sẵn một con đường dường như cả con đường đều được trải thảm. Nhưng có lẽ, bánh xe vận mệnh ấy đã chệch hướng từ khi Dohyeon chuẩn bị lên cấp 3.

Anh dường như cảm thấy làm một việc bản thân không thích và cứ làm dưới sự bắt buộc khiến anh ngộp thở, cảm thấy chính mình dần mất đi.

Đứa con trai duy nhất của nhà họ Park đã phản kháng, nó không còn ngoan ngoãn làm theo những gì gia đình đưa ra, nó bắt đầu làm trái lại, phá hết nguyên tắc mà cha mẹ đặt ra cho nó. Cha mẹ Park lúc đầu chỉ nghĩ nó đến tuổi nổi loạn nên mới thành ra thế này, sau đó sẽ quay lại bình thường thôi.

Nhưng càng ngày mọi việc vượt tầm kiểm soát của họ, ngoài chì chiết đứa con của mình ra cũng không thể làm được gì, họ có bao giờ thật sự quan tâm hay đồng hành cùng với con của họ đâu, thì làm sao có thể biết điều nó đang làm là vì cái gì.

Mọi thứ kéo dài cho đến bây giờ, mối quan hệ gia đình ấy có muốn cứu vớt cũng chẳng còn khả năng.

Đối với mọi người, chắc sẽ nghĩ chẳng phải Dohyeon sẽ rất ghét Jeju không phải sao. Vì anh từng mất đi mối tình tưởng chừng như sẽ đi đến hôn nhân của mình ở độ tuổi tươi đẹp nhất của một con người. Vậy mà giờ đây, anh lại một lần nữa chọn đảo Jeju làm nơi nghỉ chân của mình.

Với Dohyeon đến giờ ngẫm nghĩ lại, sẽ thật ấu trĩ nếu nghĩ rằng lời nguyền ấy có thật. Anh không hề ghét Jeju, mà ngược lại còn rất thích.

Bốn mùa tại đảo Jeju hoàn toàn mang cho mình những dáng vẻ khác biệt, mỗi mùa nó sẽ khoác lên mình những chiếc áo khác nhau, đến cả màu nước của biển cũng trở nên khác biệt để tô điểm thêm cho màu áo ấy thêm phần sặc sỡ, tạo thêm nét riêng vốn khó có thể thấy ở những nơi khác.

Anh sẽ dọn đến nơi đó vào tháng 4, tức là vào giữa mùa xuân. Thời điểm đẹp nhất để ngắm nhìn sắc hồng nở rộ khắp đảo Jeju với một vẻ đẹp thơ mộng, đặc biệt là khi đi dạo dưới những tán cây anh đào đang vươn mình khoe sắc.

Sẽ càng lãng mạn hơn khi màn đêm buông xuống, ánh đèn đường chiếu xuống những cánh hoa làm cho khung cảnh càng thêm nét huyền bí.

Nghĩ là thế, nhưng Dohyeon vẫn không thể không mở to mắt của mình khi tận mắt chứng kiến cảnh vật xung quanh lúc ngồi trên xe. Thời tiết ở đảo trong tháng 4 chỉ đơn giản là tuyệt vời.

Nhiệt độ trung bình dao động từ 15-20 ° C nhìn chung là khá thoải mái, khiến nó trở nên hoàn hảo cho việc di chuyển đồ đạc đến ngôi nhà mới của anh. Đôi khi sẽ có những cơn mưa nhỏ ghé qua và bầu trời thường quang đãng đúng lúc nắng chiều.

Nhà anh không gần phía trung tâm đảo mà lại gần phía bờ biển hơn. Dohyeon thích biển, anh thích đứng đấy để nhận lấy làn gió mát từ thiên nhiên thổi đến ôm lấy mình. Thật sự rất thích. Anh thích tiếng sóng rì rào và hình ảnh mặt trời từ sau dãy núi ấy mà ló dạng, hoặc chỉ đơn giản là cảnh hoàng hôn yên bình vào mỗi chiều.

Nếu nói đúng hơn, Dohyeon thích màu xanh của biển đảo Jeju. Một màu xanh không bị trộn lẫn, một màu xanh thuần khiết, trong veo như tâm hồn của những đứa trẻ mới lớn, không khác gì một bức họa màu ngọc bích được tô điểm thêm bởi màu cát trắng.

Từ lúc dọn đến đây, anh cảm nhận được rằng nơi đây chắc chắn là nơi anh thuộc về.

Sát nhà anh là một căn nhà nhỏ nhưng bề ngoài lại trông rất tươm tất, hơi mang dáng vẻ của một ngôi nhà mái thấp, dốc, lợp bằng đá bazan và tường nhà được làm từ đá núi lửa hoặc đất trộn với rơm chuẩn kiểu truyền thống tại Jeju, nhưng có được sửa sang lại có phần hiện đại hơn để phù hợp với bối cảnh cũng như vị trí sát biển thế này.

Cũng chỉ là vừa dọn đến vào sáng nay nên anh cũng không gặp được người hàng xóm đấy, bởi giờ này có vẻ họ đã đi làm từ sớm rồi, anh sẽ sang chào hỏi sau. Mất gần như cả một ngày để Dohyeon dọn dẹp lại căn nhà của mình, dù có hơi mệt nhưng anh cảm thấy xứng đáng vì đây là ao ước của anh mà.

Anh tự thưởng cho mình một ly Americano rồi đem nó ra ban công sau nhà cùng mình ngắm hoàng hôn.

Lưng nhà anh hướng thẳng về phía biển nên chỉ cần mở cửa nhà sau ra sẽ thấy được toàn bộ chuyển động của biển, từ màu sắc cho đến nhịp độ sóng biển và sẽ luôn nghe được tiếng sóng rì rào.

Hoàng hôn ở Jeju rất khác, lần đầu đến đây anh đã được bạn bè ở thành phố bảo hoàng hôn ở đây được mệnh danh là "viên ngọc quý" của Hàn Quốc, đúng thật là vậy.

Khi mặt trời bắt đầu buông xuống, Jeju khoác lên mình chiếc áo choàng màu hồng tím rực rỡ, mang theo đó là chút sự huyền bí phủ đầy những ánh sáng ấm áp. Bầu trời như hòa quyện cùng mặt biển trong một 'vũ điệu' của sắc màu và như một 'bản hòa ca' của đất trời.

Ánh nắng cuối ngày phản chiếu lên mặt biển, bao quanh những con đường khiến chúng trở nên lấp lánh như những viên kim cương. Những khung cảnh đắt giá ấy, tưởng chừng chỉ có thể thấy trên phim ảnh, thì giờ đây Dohyeon lại có thể tận mắt chiêm ngưỡng một lần nữa, mà lần này anh có thể ngắm nó mãi.

Đến chiều tối, anh quyết định sẽ đi vào trong khu trung tâm để mua ít đồ về nấu bữa tối hoặc có thể tìm một quá địa phương nào đó ăn tạm. Khá xui xẻo cho anh, vừa bước ra khỏi cửa thì lại chả thấy chiếc xe của mình đâu, nghe bảo nó sẽ được chuyển đến vào chiều nay mà giờ vẫn chẳng thấy.

Dohyeon liền lấy điện thoại ra để liên hệ cho bên vận chuyển, họ báo đang có một số vấn đề nên chuyến tàu trung chuyển sẽ đến vào ngày mai. Anh thở dài một hơi cũng không biết nên làm gì, giờ không có xe mà muốn vào phía trung tâm thì chỉ còn cách đi bộ mà chắc chắn sẽ rất xa. Lúc định quay vào nhà tìm gì đó ăn tạm thì có một người từ căn nhà kế bên chạy sang chỗ anh.

"Chú ơi, chú vừa mới chuyển đến ạ?"

Đập vào mắt Dohyeon là một cậu thiếu niên trẻ, nếu tính theo mắt hình của anh thì cậu nhóc này chắc vẫn còn đang học cấp 3 hoặc vừa vào đại học.

Thân hình vừa vặn, đứng cũng gần gần cao bằng anh, tóc bồng bềnh như mớ súp lơ tươi ngoài chợ, gương mặt thì lại có chút bầu bĩnh, đeo thêm cặp kính vuông kim loại hơi bo nhẹ ở phần góc, lúc bình thường thì hai bên gò má cậu có hơi ẩm hồng, còn khi nói chuyện sẽ hơi cấn kính một chút, còn giờ thì đang cười nên má cấn hết vào kính như muốn bẻ luôn gọng kính mà tràn ra.

"À...ừ. Tôi vừa chuyển đến." Dohyeon có hơi bất ngờ đáp.

"Vậy sau này chú với cháu sẽ là hàng xóm đấy ạ! Bà cháu bảo thấy chú vừa dọn đến sáng nay, dặn cháu đem giỏ quýt này sang tặng chú coi như quà gặp mặt ạ. Là quýt vườn nhà cháu trồng đấy nên chú đừng lo sẽ có thuốc nha."

Thấy cậu nhóc chìa giỏ quýt trước mặt sang cho anh, làm người đàn ông 30 bây giờ vừa có chút ngại ngùng lại vừa có chút bỡ ngỡ.

Anh nhận lấy giỏ quýt từ tay nhóc, cũng không quên nói lời cảm ơn, định bụng mai sẽ tìm gì đó tặng lại nhưng chưa kịp ú ớ gì thì bụng anh đã reo to lên làm cho cả hai đều sững người vài giây. Một bên không biết giấu mặt đi đâu, một bên thì cố nhịn lấy tiếng cười sắp nhảy ra khỏi miệng.

"À xin lỗi, nhóc có biết quán địa phương nào gần đây không?"

"Gần nhất là 15p đi xe ạ, mà chú không có xe hả?" Cậu đánh mắt một vòng trước sân nhà của Dohyeon.

"Xe chưa chuyển đến..."

Anh ngập ngừng đáp lại câu hỏi của cậu nhóc đối diện. Cuộc đời anh dù có trải qua bao nhiêu chuyện trên đời cũng chưa bao giờ mà vừa thấy khổ vừa thấy sướng cùng một lúc như bây giờ. Khổ vì không có xe mà bụng thì cứ hét đòi ăn, sướng vì đang ở chỗ quá ư là tuyệt vời. Đầu đang nhảy ong ong không biết phải làm sao thì người đối diện lên tiếng.

"Chú sang nhà cháu ăn đi. Nhà cháu không ngại khi có một người cùng ngồi ăn cơm đâu ạ."

Chưa kịp trả lời thì anh đã bị đối phương kéo đi thẳng đến trước cửa nhà. Vừa vào trong, thứ khiến anh bất ngờ đó là sự ấm cúng của căn nhà này, dù chỉ có hai bà cháu sống với nhau trong căn nhà nhỏ nhưng lại mang cảm giác như một gia đình lớn đang ở cùng nhau vậy.

Phải chi gia đình anh cũng cho anh chút hơi ấm này thì tốt biết mấy.

Mùi thơm từ trong bếp như đánh thức Dohyeon khỏi dòng suy nghĩ bất chợt ấy, nhóc con vừa đứng kế anh nay đã chạy xộc vào bếp kêu bà, tiếng gọi với âm điệu trong trẻo và đầy yêu thương.

"Bà ơi, nay cháu rủ chú hàng xóm sang ăn tối cùng nè bà." Nhóc ân cần dìu người bà của mình ra phòng khách để nhìn anh.

"Cháu chào bà, cháu tên Park Dohyeon là người vừa dọn đến kế bên ạ." Vừa thấy bà, anh liền từ tốn gập người cúi đầu chào.

"Ừm, chào cháu. Cháu có thể gọi bà là bà Choi. Sau này làm hàng xóm, mong cháu có thể giúp đỡ bà trông chừng nhóc Wooje này."

"Cháu lớn rồi mà bà. Cháu có thể tự chăm sóc bản thân rồi đó." Wooje nhõng nhẽo ôm bà.

"Biết rồi, Wooje nhà ta là giỏi nhất." Bà xoa đầu đứa cháu trai của mình xong lại vào bếp chuẩn bị phần còn lại của bữa tối.

Bữa tối hôm nay cũng chỉ một canh một mặn, mỗi người một bát cơm, ấy vậy mà Dohyeon lại thấy vui. Không biết vì sao, cũng chẳng phải lần đầu anh ngồi ăn với người khác, nhưng khi dùng bữa cùng bà cháu nhà Choi thì lại có cảm giác khác lạ hơn.

Cảm giác như hương vị và không khí này chỉ có thể tìm thấy ở những gia đình dành cho nhau sự quan tâm chân thành? Sau khi dùng bữa xong, Wooje đòi tiễn anh về đến tận nhà dù anh có từ chối, bảo nhà kế bên nhìn một cái cũng thấy rồi nên không cần đi theo, cơ mà nhóc vẫn bám theo.

"Tạm biệt chú nha. Mai chú muốn đi đâu mà chưa có xe thì sang hú cháu. Cháu có chiếc xe máy màu xanh đẹp lắm, cho chú mượn chạy vòng vòng đảo."

"Mai thứ ba nhóc không đi học mà đòi tôi sang mượn xe?"

"Gì? Ai đi học?" Đang chuẩn bị quay đầu đi về thì bị câu hỏi kia làm cho quay phắt đầu lại.

"Nhóc chứ ai?"

"Cháu 22 tuổi rồi đó. Cháu đi làm luôn rồi. Người ta có tiệm bánh riêng ở trong trung tâm đảo luôn đó nha." Vừa nói nó vừa chống tay quanh hông khoe khoang.

"22 tuổi? Vậy sao kêu tôi là chú? Trông tôi già lắm à?" Lần đầu gặp đã bị gọi là chú, anh nhớ anh cũng triệt râu rồi mà, bản thân giờ chắc là đẹp trai nhất từ trước đến giờ luôn mà nó dám gọi mình là chú.

"Không, chú nhìn đẹp trai với trẻ lắm. Nhưng mà nhìn chú chắc cũng có tuổi rồi nên cháu gọi đại."

"Gọi là anh."

"Hoi cháu không biết đâu. Cháu quen mồm rồi. Tạm biệt chú nha, chúc chú ngủ ngon."

Chưa kịp để người kia chỉnh mình thì Wooje vội chạy phóng qua hàng rào nhà Park Dohyeon để trèo lại về nhà thay vì đi vòng ra cổng. Nhìn cái phong cách này có giống 22 không cơ chứ, cứ như mấy đứa còn đi học phổ thông còn tuổi ăn tuổi phá.

Theo như anh đoán thì lúc nãy thằng nhóc nhỏ này nhảy qua lớp rào phía trên tường gỗ thì xém tí cái ống quần mắc vào lưới mà ngã ra rồi, may là rào nhà anh không cao lắm đủ cho nhóc trèo qua.

Mặt trời vừa lên, Park Dohyeon liền thay vào bộ đồ thể thao rồi lao ra khỏi nhà. Thói quen vận động mỗi buổi sáng của anh đã được thiết lập từ khi anh lên cấp 2, nó giúp anh duy trì được trạng thái ổn định và điều tiết tâm trạng trước khi bước vào học tập.

Lên đến cấp 3, thời kỳ căng thẳng nhất của học sinh, dù không thể chạy bộ buổi sáng nhưng Dohyeon lại tận dụng giờ ôn tập tại nhà, vừa xem bài tập vừa chống đẩy.

Thế nên mặc cho việc sức ăn không quá khỏe nhưng thân hình của anh lại trông rất săn chắc, khi mặc áo trông có vẻ hơi gầy gò, thế mà chạm vào thì lại cảm nhận rõ được từng khối cơ trên người anh.

Sau khi hoàn thành việc chạy bộ trở về, Dohyeon vội vã chạy đi tắm rửa để kịp giờ đi vào trong chợ trung tâm, sẵn mua chút gì đó biếu lại cho nhà hàng xóm vì sự nhiệt tình của họ.

Vừa mở cửa nhà, hiện trước mắt anh là hình bóng cậu nhóc quen thuộc chiều hôm qua đang nhe hàm răng trắng muốt để chào anh.

"Cháu chào chú! Tối qua chú ngủ có ngon không ạ?"

"À, cũng được."

"Chú vẫn chưa có xe hả?" Wooje chỉ vào bãi đất còn trống không trước cửa nhà của anh họ Park.

"Cháu cũng chuẩn bị đi vào trung tâm, chú có muốn đi cùng cháu hong?"

Dohyeon cũng có chút ngại ngùng nhưng rồi ngoại trừ mong đợi vào nhóc con này thì anh còn làm được gì nữa chứ. Thế là một lớn một nhỏ đèo nhau vào trung tâm với con xe máy nhỏ mà cậu thường hay dùng nó để giao hàng cho khách.

Ngồi phía sau xe, Dohyeon cảm nhận được gió tháng 4 ở Jeju phảng phất vào mặt, vừa mằn mặn hương biển, vừa dịu dàng hơi ấm mùa xuân.

Con đường ven bờ trải dài như một khúc sông uốn lượn, sóng xanh từ hai phía vẫn còn dạt dào, loang ánh nắng buổi sáng óng ánh. Những bãi đá đen lấp lánh sương sớm, xen lẫn mùi rong biển, tất cả như tiễn anh rời khỏi cung đường ven biển để tiến dần vào lòng đảo.

Vượt qua khúc cua nhỏ, khung cảnh bắt đầu thay đổi. Con đường chào đón cả hai với hàng cây anh đào nở rộ hai bên, từng cánh hoa hồng nhạt nhẹ bay theo gió, đôi khi vương vào vai áo người phía trước rồi âm thầm bay đi.

Ngồi trên yên xe có thể nghe rõ những âm thanh chuyển động của lá cây khẽ xào xạc, hòa cùng tiếng máy nổ đều đều, tạo thành một nhịp điệu đặc trưng của chuyến hành trình.

Không khí giờ đây dễ chịu đến lạ kỳ, không còn vị mặn của biển quá đậm, gió biển dần lùi lại phía sau, nhường chỗ cho hương đất và hương hoa.

Jeju tháng 4 giờ đây là sự giao thoa tinh tế: một nửa vẫn còn là dư âm của đại dương, một nửa là sự rực rỡ, ấm áp mà mùa xuân mang đến.

Chiếc xe dừng lại trước một tiệm bánh nhỏ, Wooje mời anh bước vào cùng cậu.

"Chú đợi một tí nhé, cháu thay hoa một tí là xong ngay."

Dohyeon có thể ngợ ra được đây là tiệm bánh mà hôm qua cậu nhắc đến, vì không khí của quán không khác gì nhà của nhóc cả, vẫn là sự ấm áp, sinh động ấy.

Xung quanh còn được trang trí với hoa tươi, những loài hoa đặc trưng cho tháng tư sặc sỡ, phía trước cửa còn có thêm một cây quýt lớn rộ sắc cam chói lòa. Cửa gỗ sơn màu ngà, khung cửa sổ mở rộng với rèm ren trắng nhẹ nhàng đung đưa theo gió, ánh đèn vàng phía trong ấm áp hắt xuống bàn gỗ tròn và ghế tựa mộc mạc.

Trên tường treo vài bức tranh cũ, xen kẽ là những kệ nhỏ đặt đầy lọ thủy tinh cắm hoa đồng nội. Hương bánh ngọt lan tỏa, quyện cùng mùi cà phê rang mới, khiến người ta chỉ muốn nán lại lâu hơn.

Xem ra cậu rất tâm huyết với nơi đây, mỗi góc đều được chăm chút, từ chiếc đồng hồ cổ treo tường đến bình hoa tươi luôn thay mới mỗi sáng.

"Bình thường mấy giờ quán mới mở cửa vậy?" Anh quay sang nhìn sang cậu nhóc tay chân thoăn thoắt với lấy mấy chậu cây.

"Ngày thường thì 12 giờ trưa quán mới mở cửa vì phải chuẩn bị bánh vào buổi sáng. Còn cuối tuần khách đến đông lắm nên 9 giờ cháu phải mở cửa rồi."

"Thế tôi có làm cản trở công việc của nhóc không?"

"Chú đừng lo, cháu đã làm xong phân nửa công việc lúc chú đang chạy bộ buổi sáng rồi." Vừa nói, Wooje vừa lôi Dohyeon vào trong bếp để nhìn những chiếc bánh thơm lừng đang chính vàng trong lò.

"Tôi chụp đăng lên mạng được không?"

"Được chứ, chú cứ tự nhiên nha."

Người đàn ông 30 này cũng không phải là một người quá 'mặn nồng' với mạng xã hội lắm, bằng chứng là số lượt kết bạn hầu như là người trong gia đình, nhân viên trong công ty và vài đối tác đặc biệt.

Thậm chí trang cá nhân của anh cũng không có lấy nổi một bức ảnh hay một dòng trạng thái. Giờ chỉ vì nhìn thấy được những chiếc bánh vàng ươm này mà anh mở lòng cho chúng vinh dự góp mặt lên trang cá nhân sắp đóng mạng nhện của mình.

Lay hoay một hồi cũng xong, Wooje bảo sẽ chở anh vào chợ hoặc siêu thị để mua đồ anh cần sau đó sẽ đưa anh về rồi cậu quay lại tiệm với những mẻ bánh vẫn cần thời gian ủ bột.

Đường vào chợ cũng không xa lắm, chạy tầm 15 phút đã thấy cổng chợ trước mặt. Chợ ở đảo Jeju rất khác so với trên thành phố, nó mang một nét rất riêng, vừa mộc mạc của đời sống thường nhật, vừa phảng phất hơi thở biển cả và núi lửa.

Jeju hầu như bốn mùa đều có thể thưởng thức mùi vị của cam quýt chính ngọt. Hiện tại là tháng 4, là mùa cam quýt Hallabong căng mọng, vàng ươm như ánh nắng xuân – loại quả đang vào mùa ngọt nhất, nó được bày bán trải dài từ đầu chợ đến cuối chợ tạo thành một dãy sắc cam tựa như lễ hội.

Dạo một hồi thì đến góc hải sản, không khí vẫn nhộn nhịp như thường ngày: mực, bạch tuộc, sò điệp, và những loại cá vừa được ngư dân kéo về từ biển. Vào tháng 4, đôi khi còn có cả các món hải sản mùa xuân như cua đá hay cá trích, được bày thành từng thúng lớn.

Tiếng rao hàng hòa cùng tiếng nói cười của khách du lịch và người dân địa phương tạo nên một không khí nhộn nhịp nhưng không vội vã.

Lanh quanh mua đồ xong, trước khi ra khỏi chợ cả hai đi ngang qua khu ẩm thực, hương thơm của quầy tteokbokki tỏa ra mùi sốt gochujang cay ngọt, kích thích vị giác, quyện cùng mùi bánh gạo đang sôi lách tách trong nồi lớn, hương ngọt ngào của món bánh truyền thống như hotteok nhân mật ong, bánh gạo nếp phủ đậu xanh, hay bánh khoai lang nướng vàng ruộm.

Ở một góc khác, mùi súp rong biển nghi ngút khói, thoang thoảng vị thanh mát, chan chát nhẹ của biển, khiến ai đi ngang cũng muốn dừng chân thưởng thức và Wooje cũng không phải là ngoại lệ. Nó ngước mặt lên nhìn người kia một lúc, Dohyeon cũng hiểu được ánh mắt ấy liền gật nhẹ đầu như bảo anh cũng muốn ăn.

Thế là nó lao vào chén ngay vài món coi như ăn sáng, sẵn tiện mời người lớn hơn hưởng thức tinh hoa của khu chợ Dongmun.

Mấy bác bán hàng đều quen mặt nhóc con này, thấy bóng người quen thuộc ngồi vào dãy ghế trước quầy thì biết ngay nó muốn gì rồi vội bưng hết đồ ăn ra để trước mặt.

Phát hiện nay lại có một cậu trai với ngoại hình vừa điển trai lại thanh lịch như thế nhìn một phát cũng biết là người từ thành phố đến.

"Ôi Wooje, người này là bạn cháu à?" Mấy cô xúm lại hỏi han.

"Chú này tên Dohyeon, hàng xóm mới của cháu đó." Nó vừa nhai vừa đáp.

"Ồ mới dọn đến à. Thảo nào trông cậu ấy có khí chất người thành phố lớn đến vậy. Cậu nhìn có vẻ trẻ nhỉ, cậu bao nhiêu tuổi rồi?"

"Dạ 30 ạ."

"Trời! 30 mà lại như 25 thế này. Hình lại cũng điềm đạm quá."

Thấy mọi người xúm lại bàn luận hăng say về ngoại hình cũng như tuổi tác của mình bằng những lời khen có cánh ấy cũng là môi anh hơi cong lên. Quay sang nhìn nhóc con đang chăm chú ăn lấy ăn để mấy món trên bàn, anh huýt nhẹ vai cậu rồi thì thầm.

"Nghe thấy không? Tôi trẻ lắm đừng có gọi là chú nữa."

"Không thích." Wooje vừa nhai vừa đáp nhưng chẳng thèm ngẩng mặt lên nhìn người kia.

Đánh chén no nê xong, cả hai tạm biệt chợ Dongmun để tiếp tục công việc của mình. Sau khi về nhà, Dohyeon cũng vừa kịp bắt gặp "đứa con cưng" của mình.

Anh chợt nhớ ra ban nãy có xin liên lạc của nhóc con nhà Choi để tiện tìm nhóc khi có việc gì đó, rồi anh vội mở tin nhắn ra để tìm hình bóng của con người ban nãy đi cùng anh.

Dohyeon: Nhóc, tiệm có chỗ để xe hơi không?

Wooje: 10 chiếc cháu cũng chứa cho chú.

Thấy tin hồi đáp của đối phương, Dohyeon vác mớ đồ đi chợ ban sáng vào trong. Từ một chiếc tủ lạnh trống trơn cho đến đầy ắp các loại thực phẩm, vài khay cá biển tươi còn ánh sắc bạc, mấy lát thịt heo được bọc cẩn thận trong giấy gói từ chợ được anh xếp gọn gàng vào các ngăn của tủ lạnh.

Ở ngăn bên hông cửa thì chứa vài lọ tương phục vụ cho việc nấu ăn và đặc biệt là lọ kim cho đỏ au do Wooje đem từ nhà qua cho anh, ngoài ra còn có mớ rau tươi được anh đóng gói bảo quản cẩn thận để tránh bị dập.

Trái cây thì chỉ có vài loại cơ bản như cam Hallabong vàng ửng mà hôm qua nhóc con kế bên đưa, một túi dâu đỏ mọng và nải chuối chín vàng đủ để ăn trong tuần.

Gian bếp cũng chẳng có gì quá đặc biệt, chiếc rổ tre đặt vài củ hành, tỏi và khoai lang. Nồi niêu, chảo gang treo gọn trên giá, lau sạch sẽ.

Anh sống một mình, giản dị, nên thứ gì cũng vừa đủ,  không dư, không thiếu. Căn bếp vì thế mà tĩnh lặng, ấm áp, mang dáng vẻ của một người đàn ông trung niên điềm đạm, biết rõ mình cần gì để sống.

Dọn dẹp xong, anh lái xe đến tiệm bánh của Wooje. Không khí ở trong xe hơi so với xe máy quả thật là rất khác biệt, vẫn là khung cảnh ấy, vẫn lung linh trong nắng tháng tư, nhưng tất cả chỉ hiện lên qua một lớp kính trong suốt.

Mọi thứ cứ thể mà lướt qua tầm mắt của anh, không khác gì một thước phim được phóng đại và vội vàng đi qua. Hoa đào ngoài kia dù có bay rợp trời cũng chỉ chạm nhẹ lên khung cửa mà bay đi.

Âm thanh của sóng biển và tiếng gió giờ đây như bị chặn lại, chỉ còn lại một khoảng lặng kín mít bên trong. Mùi hương của cỏ non, của hoa dại, của đại dương không thể nào len lỏi qua được, để lại một sự xa cách khó gọi tên, dù cho đã hạ kính xuống thì vẫn không thể cảm nhận hết được.

Người ngồi trong xe chẳng khác nào khán giả lặng lẽ ngắm nhìn một bộ phim phong cảnh, có đẹp đến đâu cũng chỉ dừng lại ở ánh mắt, không thể chạm, không thể cảm nhận trọn vẹn.

Nó làm Park Dohyeon gần như muốn vứt bỏ chiếc xe của mình, để đặt chân ra bên ngoài thay vì chỉ lặng lẽ ngắm nhìn như thế.

"Ô, chú đến rồi! Tự nhiên hôm nay đông quá, chú giúp cháu cái này nhé?"

Vừa đến cửa thì Wooje đã lao vội ra để kéo anh đặt vào quầy thu ngân, còn không quên đưa cho anh chiếc tạp dề có logo của tiệm. Dohyeon cũng chỉ gật gù xem như đồng ý rồi nhìn bóng lưng cậu chạy vào phía trong để làm thêm bánh, mình thì đứng ở ngoài đối diện với 2 hàng khách dài từ trong đến ra ngoài.

Vì là lần đầu tiên nên anh cũng chẳng biết bình thường quán có chạy doanh số nhiều đến thế không, nhưng mà quả thật là rất đông. Khách ngồi chật kín khu vực trong nhà, khu vực ngoài trời thì cũng không khá hơn, có vài khách chủ động vào xin ghế để tự sắp xếp chỗ ngồi, có người thấy đông quá thì chỉ mua mang đi chứ không có khả năng ngồi lại.

Việc tính tiền với giao đồ cho khách không có gì khó khăn với anh cả, người khổ nhất có vẻ là nhóc Choi. Nhóc cứ hết chạy vào trong bếp thì lại chạy vào quầy pha chế để làm nước, cũng may có Dohyeon biết sử dụng máy pha cà phê nên cũng giảm được thêm một chút việc.

Cả hai cứ thế mà quần quật cho đến tận chiều thì lượng khách mới dãn ra được một tí để có thời gian làm việc khác. Wooje thì vào trong rửa mớ dụng cụ làm bánh chất đầy chỗ bồn rửa, Dohyeon có nhiệm vụ là dọn dẹp, quét dọn sơ lại cửa tiệm.

Anh cũng chu đáo cất gọn một số bàn ghế dư vào trong kho sau đó quan sát xung quanh một vòng rồi mới đi vào bếp phụ nhóc con kia.

"Xin lỗi chú nha. Nay làm phiền chú quá rồi." Nó vừa nói vừa cười hì hì vài tiếng.

"Có gì đâu mà xin lỗi. Tôi cũng rảnh mà, không có gì làm nên mới lên đây tìm nhóc thôi."

"Hay lát đóng cửa, cháu đưa chú đi ăn nha. Lẩu shabu shabu đối diện ngon lắm."

"Để tiền đó mà tiêu đi, nít noi làm được có nhiêu đâu."

"Gì??? Cháu nhiều tiền lắm đó. Bao chú 10 bữa cũng được nhé." Nó hất cằm với người kia.

"1 tháng lương của tôi dư sức mua cái quán đó cho nhóc." Nói rồi anh quay lưng bước ra quầy, bỏ mặt cậu với bản mặt bán tính bán nghi.

Một ngày vất vả cũng đã qua, 8 giờ tối vừa lúc cửa tiệm được thu xếp gọn gàng, ngăn bếp được lau dọn kĩ càng, những chiếc bánh lạnh cũng được Wooje cất gọn vào tủ mát để chuẩn bị cho ngày mai, hoa trên kệ do Dohyeon hạ xuống rồi đem thay nước toàn bộ.

Việc gì làm được thì họ đều cố gắng làm hết trong lúc đóng cửa để mai không còn vất vả dậy sớm nữa, đó là chiến lược mà anh chỉ cho nhóc.

Chứ chưa gì hôm nay đông khách hơn thì đã bắt đầu chật vật thế này rồi thì sau này không bỏ tiền thuê thêm nhân viên thì khó mà làm xuể.

Đêm xuân Jeju tháng tư se lạnh, bầu trời cao trong lấp lánh vài vì sao. Thay vì ngồi phía trong nhà, cả hai lại chọn vị trí bàn ở ngoài để tiện ngắm trời đêm.

Trên bàn, nồi shabu shabu sôi lục bục, khói nghi ngút quyện cùng hương thịt bò, heo, thái mỏng, vị rau xanh, nấm tươi lần lượt được nhúng vào, hương thơm ngọt lành hòa cùng mùi cỏ đêm và thoang thoảng hương hoa anh đào còn sót lại.

Ánh đèn vàng treo lơ lửng trên cao hắt xuống, phản chiếu vào hình ảnh hai người ngồi đối diện nhau và làn khói bay nghi ngút, hơi nóng từ nồi lẩu như xua đi cái se lạnh của tháng tư, để lại trong không gian cảm giác ấm áp đến lạ.

Dù đã là bữa ăn thứ hai cùng nhau, từng nói rất nhiều khi sáng hay trêu chọc nhau lúc làm việc, nhưng hiếm khi họ đặt cho nhau những câu hỏi để hiểu rõ hơn về người hàng xóm của mình. Cứ thế mỗi khi một người gắp thịt thả vào nồi, người kia lại khẽ liếc nhìn, ánh mắt vô tình chạm nhau, rồi nhanh chóng rời đi, để lại chút ngượng ngập khó giấu.

Park Dohyeon là người lớn hơn nên anh biết cách để điều chỉnh gương mặt của mình không để ra vẻ ngượng ngùng như lúc mới gặp. Còn Choi Wooje bình thường đùa giỡn vô tư đến cỡ nào thì giờ không biết vì sao nó lại có chút hơi ngại, nó không biết nên nói gì vì cứ nhìn người đối diện nó lại không biết trêu thế nào.

Những câu nói vụn vặt, đôi lúc gượng gạo của nó, lại được che lấp bởi tiếng nước sôi lách tách, tiếng gió khẽ rung cành cây.

Một vài cánh hoa anh đào bay lạc, rơi trên mái tóc bông mềm của nó, khoảnh khắc người lớn hơn chồm người về phía người nhỏ để phủi đi cánh hoa ấy bỗng trở nên mềm mại và có chút gì đó khó gọi tên.

Họ không nói nhiều, nhưng từng ánh nhìn, từng nụ cười ngập ngừng như một sợi dây mong manh kéo cả hai lại gần hơn.

Chỉ là một bữa ăn ngoài trời, giữa khung cảnh nửa xa lạ nửa thân quen, bỗng hóa thành một kỷ niệm nhỏ đối với cả hai, vừa ấm áp vừa bâng khuâng, như mở đầu cho điều gì đó chưa định hình nhưng đã len lỏi trong tim của hai con người vốn không hề có sự liên kết.

Mặt trời ló dạng phía đỉnh núi, rọi sáng từng lớp sóng rì rào ngoài khơi như đang báo hiệu cho một ngày mới. Vẫn như mọi hôm, sau khi chạy bộ về Dohyeon không vội đi vào nhà tắm mà lại vòng ra sau nhà để nhìn ngắm cảnh biển  ban sớm một chút.

Vừa định bước chân ra khỏi cửa thì ánh mắt dừng lại nơi chiếc giỏ quýt hallabong trên bàn. Những quả quýt vàng cam như ánh nắng buổi sớm, tươi tắn đến mức khiến bước chân anh khựng lại, anh thoáng nghĩ một chút rồi quay ngược vào bếp.

Vài quả quýt được rửa sạch, cắt đôi, hương thơm mát lành tỏa khắp không gian, như tràn đầy hơi thở mùa xuân. Anh ép lấy nước, pha thêm ít mật quế trong lọ thủy tinh ở góc tủ, hòa cùng chút mật ong cho vị ngọt dịu lại, tạo nên hương vị vừa ngọt ngào, vừa cay nồng rất riêng.

Trong lúc chờ ly nước sóng sánh bọt, anh chuẩn bị thêm một phần sandwich. Bánh mì được nhúng sơ qua lớp trứng rồi đem đi áp chảo khiến cho lác bánh trở nên mềm ẩm dễ ăn, kẹp thêm trứng chiên và thịt ham nóng hổi.

Không biết người kia có ăn được rau hay không nên Dohyeon không bỏ vào và anh muốn giữ vị béo ngậy đơn giản, gọn gàng, vừa đủ để mang đi.

Bước vào tiệm, Dohyeon liền bắt gặp hình ảnh người kia nằm dài lên quầy thu ngân. Cảm nhận có gì đó không ổn cho lắm khi thấy sắc mặt tái nhợt của Wooje, anh liền đi nhanh đến gõ tay xuống mặt bàn.

"Chú ạ?"

Nghe tiếng gõ va chạm trên mặt kính, nó tưởng là khách đến nên liền bật thẳng dậy cùng với nụ cười rạng rỡ chào đón, nhưng khi thấy người đối diện là Park Dohyeon thì nụ cười trên mặt lúc nãy dần trở lên méo mó và biến mất.

Mặt hết xanh xao rồi lại đỏ bừng lên, mắt nó cũng lờ đờ, tay chân cũng không còn tí sức gượng nào, Wooje lại trở về dáng vẻ nằm dài như ban đầu của mình.

Dohyeon thấy vậy cũng khá hoảng, đặt hộp đồ ăn lên bàn rồi đỡ nhóc con ngồi dựa vào vai mình để tiện kiểm tra. Anh hết đưa tay lên trán rồi lại lên cổ của nó, cảm nhận được một luồng khí nóng râm rang tỏa ra từ cơ thể Wooje, anh biết chắc rằng nó sốt rồi.

"Nhóc sốt rồi. Tôi đưa nhóc về nghỉ nhé?" Anh cứ thế vừa nói vừa xoa xoa người nó.

"Chú ơi cháu đói! Cháu không muốn về. Cháu chỉ đói thôi, cháu muốn ăn!"

Wooje như bám vào cơn sốt mê man của mình mà trở nên nhõng nhẽo không khác gì con nít 5 tuổi xin mẹ được ăn kẹo. Nó cứ thế bấu lấy lưng áo của người kia mà kéo, vừa kéo nó vừa gào, kiểu như có thể trên thế giới này không ai khổ bằng.

Khung cảnh trước mắt Park Dohyeon bây giờ làm anh hơi sốc, nghe nhóc con cứ buộc miệng gào lên 'ĐÓI' anh cũng không biết nó đói thật hay vì sốt mà nói sản.

Nhìn lên thì thấy khách bắt đầu đông dần, có vài người chứng kiến cảnh này cũng cười cười, có người thì lấy điện thoại ra quay, vừa quay vừa bảo 'đáng yêu quá'.

Bây giờ hỏi anh có đau đầu không thì chắc chắn là có, cuộc đời anh chưa gặp ai bệnh mà có thể gào to như Choi Wooje, nó gào đến nỗi cổ họng nó sắp khàn đến nơi rồi. Khách thì cứ thế mà vào để đợi được order nước.

Đứng lặng một hồi, Park Dohyeon liền kéo 'con gấu koala' vào trong góc cùng với chiếc sandwich và ly nước ép mình chuẩn bị ban sáng, còn mình thì đeo tạp dề vào sẵn sàng đón tiếp lượng khách không thua kém gì so với hôm qua.

Wooje nhìn miếng bánh trong tay mà hai mắt sáng rực lên, mùi thơm phảng phất quanh xoang mũi như đang kích thích nó.

Cắn hết miếng này rồi lại đến miếng khác, nó cứ thế tập trung hết vào món ăn, vài lúc còn cảm thấy hơi nghẹn mà ho vài tiếng khiến người bận bịu như Dohyeon bây giờ còn phải quay sang nhắc nhở nó.

Bị nhắc nhở, nhóc con cũng chỉ cười rồi vùi đầu tiếp tục đánh chén nốt phần còn lại, nước ép quýt cũng uống sạch không để thừa một giọt nào.

Đến lúc xử lý xong đơn hàng cuối cùng, Dohyeon liền đảo mắt tìm kiếm bóng hình của cậu nhóc la inh ỏi buổi sáng. Wooje vẫn ngồi yên ở góc quầy thu ngân, nhưng thay vì mệt rũ như trước, cậu lại gục đầu xuống mép bàn mà ngủ.

Môi Park Dohyeon không biết vì điều gì lại khẽ cong lên khi nhìn cảnh tượng nhóc hàng xóm đang say giấc giữa mớ hỗn độn vừa gây ra cho anh, trông vừa ngốc nghếch vừa đáng yêu đến lạ.

Anh đi đến áp tay vào trán nó để xem nhiệt độ đã hạ hay chưa. Đúng là chỉ có nó mới biết cách 'chữa bệnh' kiểu này: không chịu về nghỉ, chẳng uống thuốc, cứ khăng khăng đòi ăn cho bằng được rồi cuối cùng lại ngủ ngon lành như thể chưa từng ốm.

Lúc ngủ, đôi má bầu bĩnh của Wooje tì vào mép bàn, in lại một vệt hồng nhạt. Cảnh đó khiến Dohyeon khẽ bật cười, trong lòng dâng lên thứ cảm xúc dịu nhẹ khó tả. Anh cúi xuống, đưa tay chạm thử, chỉ một cái vuốt thật khẽ thôi.

"Đúng là mềm thật." anh lẩm bẩm, giọng nhỏ đến mức dường như chỉ mình anh nghe thấy.

Rồi, như sực nhớ mình vừa làm chuyện chẳng đâu vào đâu, Dohyeon vội thu tay lại, giả vờ ho khẽ một tiếng. Nhưng khóe môi vẫn chẳng chịu thẳng ra nổi.

"...Chú làm gì đó?"

Âm thanh ngái ngủ ấy đột nhiên phát ra khiến Dohyeon đứng hình trong vài giây.

"Xem nhóc còn sốt hay không."

Wooje nheo mắt, giọng khàn hỏi người kia:

"Sờ má để đo nhiệt? Chú học phương pháp này ở đâu thế?"

"Ông bà xưa truyền lại đấy. Thời nhóc thì làm sao biết được."

Wooje chống cằm nhìn anh, nửa cười nửa ngờ vực. "Nói ông bà nào truyền lại chắc chỉ mình chú tin."

Vốn cơn buồn ngủ vẫn chưa tan, Wooje lại lười biếng nằm dài lên bàn không khác gì 'con sâu lười'. Dohyeon nhìn thấy nó liền khoanh tay dựa cạnh bàn, khẽ lắc đầu:

"Ông chủ mà ngủ thế này, khách vào thấy chắc nghĩ quán này phá sản rồi."

"Chú mới nói gì đó hả?" Nó nhướn mày, giọng vẫn nghẹt vì mũi.

"Thì có sao tôi nói vậy thôi." Anh nhún vai.

Đúng là không trêu thì thôi, chứ để người đàn ông 30 lên tiếng thì thật sự cậu trai trẻ 22 đây không còn đất diễn.

Vừa hết mệt xong lại bị trêu, mặt Wooje liền đỏ trở lại, nó trừn mắt, môi thì nũng nịu nhìn người kia mà hờn dỗi.

Tiếng chuông cửa bất ngờ vang lên. Một vị khách quen ló đầu vào, vừa nhìn thấy cảnh Wooje ngồi dựa, Dohyeon đứng bên cạnh thì liền cười tươi:

"Ôi, Wooje của chị. Hôm nay em tìm được anh đẹp trai nào đến phụ đấy. Bạn trai em à?"

"Ơ, không, không phải đâu!" Wooje giật nảy người muốn văng ra khỏi ghế, nó xua tay lia lịa, mặt đỏ như cà chua chín. "Chú ấy chỉ là hàng xóm, phụ một chút thôi!"

"Ồ, tiếc thế. Nhìn hợp đôi vậy mà..."

Vị khách vừa cười vừa nhận nước rồi đi ra, để lại khoảng lặng lúng túng. Dohyeon nhìn Wooje, khóe môi khẽ cong:

"Nghe bảo hợp đôi kìa. Hôm nay tôi phụ nhóc nhiều thế, có định trả gì không?"

Nó ngước mặt lên nhìn người kia, rồi nheo mắt lại tỏ vẻ nguy hiểm thể như trêu nó thêm nữa là nó sẽ không tha cho đâu. Thấy vậy Dohyeon cũng biết chừng mực mà lùi lại về với công việc dọn dẹp để cho Wooje có không gian nghỉ ngơi.

Khoảng đến xế chiều, bên ngoài trời lúc nãy còn hửng nắng chiếu sáng cả một góc sân của tiệm lại đột nhiên tối sầm lại. Cơn gió đầu tiên lùa qua khung cửa sổ, mang theo mùi mưa và thoang thoảng vị muối biển.

Chưa đầy một phút, tiếng lộp bộp của mưa đã vang lên đều đặn trên mái hiên, những giọt nhỏ, mảnh, rơi như thể sợ làm phiền người.

Mưa tháng tư ở Jeju không ào ạt, nó rơi một cách dịu dàng, như thể đang muốn xoa dịu cả ngày dài mệt nhoài của ai đó.

Hơi nước mờ mờ phủ lên mặt kính, ánh đèn đường ngoài kia hắt vào, tan ra thành những vệt vàng mềm mại như mật ong. Gió mang theo hương đất ẩm, trộn lẫn chút muối biển và mùi hoa cam mới nở, khiến người ta chỉ muốn đứng yên mà hít một hơi thật sâu.

Từ trong tiệm bánh nhìn ra, thế giới ngoài kia như bị bọc lại trong một tấm lụa mưa mỏng. Tiếng mưa gõ đều đều lên mái hiên, hòa với mùi cà phê còn sót lại trong không khí. Cửa kính cũng khẽ mờ đi vì hơi nước.

Bên trong, ánh đèn vàng hắt nhẹ xuống quầy, phản chiếu lên lớp kính lấm tấm nước. Trông Jeju khi mưa như thế này, vừa buồn, vừa yên, vừa khiến người ta lỡ mỉm cười vì nhận ra có lẽ, đôi khi chỉ cần được trú trong một góc nhỏ ấm áp, nghe mưa rơi và nhìn ra ngoài, cũng đã là đủ để thấy bình yên rồi.

"Trời mưa rồi. Đợi tí đi, tôi chở về." Dohyeon nghiêng người nhìn ra, khẽ nói.

"Dạ?"

"Tôi chở nhóc về. Hay muốn tắm mưa với chiếc xe máy đó?"

Nó nhìn ra ngoài rồi lại nhìn lên chiếc đồng hồ trong tiệm, kim giờ vừa nhích qua con số sáu. Mưa mỗi lúc một nặng hạt, đóng cửa sớm chút chắc cũng sẽ không có vấn đề gì, dù sao trời mưa ngày càng to như trút nước nên khách cũng không còn ghé nhiều.

"Chắc... thôi để chú chở cũng được." nó nói, giọng nhỏ hơn tiếng mưa một chút.

Dohyeon gật đầu. Anh đi vòng ra phía cửa, nhìn thấy góc giá treo có một chiếc ô nên tiện quay sang hỏi mượn rồi anh cầm theo ra ngoài. Lát sau anh quay lại với chiếc áo hoodie trên tay, rồi nhẹ nhàng đưa cho nó.

"Cho mượn tạm. Về nhớ giặt sạch trả."

"Cháu đâu có cần đâu." Wooje bị hành động kia làm cho ngơ ra.

"Bị ốm thì mặc cho ấm vào. Cái áo mỏng manh đó thì chịu được bao lâu?"

"Biết rồi" nó bĩu môi, mặc vội vào như sợ Park Dohyeon sẽ mắng nó.

Dohyeon nhìn hài lòng rồi anh bước lại quầy, cuộn tay áo lên, rồi cầm lấy chiếc khăn đang đặt sẵn bên cạnh.

"Chú làm gì thế?"

"Dọn bớt đi." Anh nói mà giọng thản nhiên, như thể đó là chuyện rất tự nhiên phải làm.

"Chú để đó đi, mai cháu đến sớm rồi dọn.

Wooje định ngăn lại, nhưng với thái độ kiên quyết kia thì nó lại thôi. Nó nhìn anh lau mặt bàn, gom mấy khay bánh, cốc nước còn dang dở trên bàn, kéo tấm rèm che nửa ô cửa và cả việc thay hoa, mọi động tác đều chậm, chắc, và cẩn thận một cách lạ lùng như thể anh đã làm những việc này rất nhiều lần thành một thói quen.

Có lẽ vì không quen thấy người khác động tay vào công việc của mình hoàn toàn như vậy, nó hơi lúng túng, chỉ biết lẳng lặng nhìn Dohyeon lau ly và sắp xếp lại góc quầy.

Khi mọi thứ đã gọn gàng, Park Dohyeon cởi bỏ chiếc tạp dề trên người mình xuống, anh quay sang nhìn nhóc con đang ngồi nghịch điện thoại ở góc rồi dặn dò nó ở yên đó đợi anh chạy xe ra.

Chuông gió trên khung cửa rung lên khẽ khàng khi anh bước ra. Mùi bột bánh, cà phê và đường nâu còn vương lại phía sau, hòa lẫn với hơi mưa và gió biển vừa tràn vào.

Ngoài kia, con đường lát đá sẫm màu lấp loáng ánh đèn vàng. Dòng nước mưa trôi chậm men theo rãnh, mang theo vài cánh hoa anh đào lê lạc giữa mùa xuân.

Anh đậu trước cửa rồi vào quán lấy ô dẫn Wooje ra xe. Trước khi xe lăn bánh, Dohyeon còn hỏi xem nhóc con có quên gì không. Sau khi nhận được câu trả lời của nó thì cả hai mới bắt đầu về nhà.

Trong xe, chỉ còn tiếng cần gạt nước quét nhịp đều và mùi bánh nướng vẫn vương lại từ tấm áo khoác trên người Wooje. Nó ngồi yên, tay khẽ vuốt mép áo, chốc chốc lại nhìn ra ngoài.

Kính xe lấm tấm những giọt mưa đang trượt dài. Đèn đường phản chiếu thành vô số vệt sáng nhòe trên mặt kính. Mưa phủ lên Jeju một lớp màn mỏng mờ, khiến mọi thứ vừa gần vừa xa. Có những cửa tiệm vẫn còn sáng đèn, vài bóng người trú dưới hiên, và thấp thoáng đâu đó, những cành lê vẫn nở dù bị gió quật tơi.

"Nhóc lạnh không?" Dohyeon hỏi, mắt vẫn nhìn đường phía trước.

"Không ạ." Nó đáp, giọng nhỏ như sợ làm vỡ không khí yên tĩnh trong xe.

Anh nghiêng tay hạ cánh quạt điều hòa tránh thổi trực diện vào người nó, cũng tiện tay chỉnh nhỏ âm lượng radio.

Một bản nhạc jazz cũ vang lên, lặng lẽ mà vừa khít với tiếng mưa ngoài kia. Ánh đèn vàng trong xe hắt nhẹ xuống, soi nửa khuôn mặt có chút mệt, nhưng mềm mại, yên lành của thiếu niên họ Choi.

Cả hai không nói thêm gì. Chỉ có con đường uốn lượn qua những rặng cây, nước mưa loang loáng dưới bánh xe, và bầu không khí ấm áp đến lạ.

Giữa đêm Jeju tháng Tư, trời như lạnh hơn, nhưng khoảnh khắc ấy, lại có điều gì đó khiến người ta không muốn nó kết thúc.

Xe dừng lại ngay bãi sân trống trước nhà anh. Mưa vẫn lất phất, nhẹ hơn khi nãy nhưng đủ để mặt đường loang ánh đèn vàng như được phủ một lớp gương mỏng. Dohyeon tắt máy, để yên vài giây rồi có một giọng nói vang lên:

"Cháu cảm ơn chú ạ. Hôm nay phiền chú quá rồi." Wooje cởi dây an toàn, định mở cửa nhưng bị bàn tay anh khẽ chặn lại.

"Đợi một chút."

Không yên tâm để nó tự về nhà, anh lấy ra chiếc ô nhỏ, rồi mở cửa bước ra trước, nghiêng người che cho nó. Mùi mưa ẩm và hơi đất tràn vào cùng làn gió. Tiếng dù bật khẽ phập như cánh chim, sau đó chỉ còn tiếng giày va vào mặt đường ướt. Họ đi chậm, bóng hai người đổ dài dưới ánh đèn.

Tới trước bậc thềm, Wooje cúi đầu, mưa đọng trên tóc rơi xuống cổ.

"Chú về cẩn thận nhé."

Dohyeon gật nhẹ, ánh nhìn vẫn dừng lại một chút nơi vai áo nó.

"Nhớ sấy tóc rồi ngủ sớm. Chỉ vừa hạ sốt thôi ."

"Vâng."

"Áo thì khi nào rảnh giặc rồi trả tôi cũng được." Giọng anh vẫn đều đều, nhưng khóe môi khẽ cong lên.

Trước khi cánh cửa khép lại, Dohyeon đã kịp thấy và gật đầu theo phép tắc để chào bà cụ Choi.

Tiếng mưa ngoài kia lại chiếm lấy khoảng không. Wooje đứng tựa lưng vào cửa một lúc, cảm giác ấm áp từ chiếc áo khoác vẫn còn vương trên vai, xen lẫn mùi quýt nhẹ. Nó bật cười, khẽ hắt hơi một cái, nhẹ đến mức chính mình cũng không để tâm.

Sáng hôm sau, trời đã trong. Mưa đêm qua để lại những vệt nắng nhòe trên khung cửa, còn trong sân, từng giọt nước vẫn rơi chậm từ mái ngói xuống chậu hoa nhỏ.

Wooje thức dậy trễ hơn thường ngày. Đầu hơi nặng, cổ họng khàn, và người âm ấm như bị ai đè chăn quá dày. Nó dụi mắt, ngồi dậy, khẽ rên vài tiếng:

"Đói quá đi. Vừa mệt vừa đói, chết tôi rồi."

Mùi cháo gừng lan đến tận trong phòng. Tiếng gõ cửa nhẹ nhàng vang lên, rồi giọng bà vọng vào, ấm và chậm:

"Wooje à, dậy chưa cháu? Bà có nấu cháo cho con này."

Nó đáp nhỏ, rồi lê chân ra mở cửa. Bà đang đứng đó, tay cầm khay cháo nghi ngút khói, hơi nước bốc lên mang theo mùi gừng và hành hoa.

"Bà nghe Dohyeon nói là hôm qua con sốt, nên đặc biệt nấu cho con."

Wooje cười, giọng khàn khàn: "Cháu chỉ bị nhẹ thôi mà."

Bà đặt khay xuống bàn, lấy khăn ấm chạm thử lên trán nó. "Nhẹ gì. Người cứ hâm hấp cả lên. Ăn đi cho ra mồ hôi rồi nghỉ."

Trên bàn, cạnh khay cháo là chiếc áo khoác xám treo từ tối qua, vẫn còn hơi ẩm ở vai. Bà liếc thấy, hỏi:

"Áo ai đây?"

"À... của chú Dohyeon ạ. Hôm qua trời mưa, chú ấy cho mượn."

Bà gật đầu, không hỏi thêm, chỉ mỉm cười nhẹ. "Người tốt đấy. Thôi ăn đi, để nguội không ngon."

Wooje ngồi xuống, tay cầm thìa khuấy nhẹ. Cháo vẫn còn nóng, gừng cay lan dần xuống cổ, ấm đến tận ngực.

Ngoài hiên, mặt trời lên cao, nắng chiếu qua những tán cây xanh, vẽ thành những vệt sáng lấp lánh trên nền gạch vẫn còn ẩm ướt.

Bỗng Wooje chợt nhớ lại khoảnh khắc đêm qua, tiếng mưa đập lên mái xe, ánh đèn vàng phản chiếu qua kính, và giọng anh khe khẽ nhắc nhỡ. Nó bật cười, nhỏ đến mức chỉ mình nghe thấy.

Trong không khí êm đềm của sáng Jeju sau mưa, mọi thứ bỗng trở nên vừa đủ ấm, dịu, và hiền như giọng bà.

Dù là ngày thường nhưng vì vẫn còn cảm nhận được sự mệt mỏi từ cơn sốt hôm qua nên bà Choi nhất quyết không cho Wooje đi làm, dù nó có năn nỉ khàn cả cổ rằng nó ổn.

Cả ngày hôm nay, từ một con người năng động luôn quây quần với công việc ở tiệm thì giờ đã thành con mèo lười. Không cho đi làm, ở nhà thì cũng không được động tay động chân vào cái gì hết, nó cứ thế mà nằm dài từ trên phòng xuống cho tới sofa phòng khách.

Buồn buồn thì lại nằm nghịch điện thoại, chốc thì cơn buồn ngủ ập đến rồi cứ thế mà ngủ một giấc đến tận giờ cơm tối.

Khi mở mắt dậy, trời đã sẫm màu. Ánh sáng cuối ngày hắt vào qua khung rèm, lẫn với mùi cháo gạo nhân sâm còn âm ấm trong bếp. Wooje chống cằm nhìn ra ngoài, thấy những hạt mưa mỏng vẫn còn đọng trên lan can, trông như chút dư vị của cơn mưa tối qua.

Nó cầm điện thoại lên, định lướt xem vài bảng tin trên mạng. Ngón tay vừa trượt qua màn hình thì có thông báo bật sáng — tên người gửi hiện rõ: Chú hàng xóm Dohyeon.

Dohyeon: Nhóc con sao rồi?

Wooje: Cháu ổn rồi. Nhưng mà ở nhà như thế chán quá đi (っ˃̣̣̥ -˂̣̣̥ς)

Dohyeon: Nằm bẹp trên sofa sáng giờ chắc đầu bù tóc rối hết rồi.

Wooje: Chính xác ( ദ്ദി ˙ᗜ˙ ) Chú theo dõi cháu hay sao mà biết rõ thế?

Dohyeon: Không. Tôi chỉ đoán thôi, vì sáng nay không thấy ai kia chạy sang quậy phá.

Wooje: Chú đừng lo, mai lại có người làm phiền chú thôi.

Dohyeon: Rất vinh dự.

Wooje khẽ cười, một nụ cười mệt nhưng nhẹ nhõm. Bên ngoài, gió đêm luồn qua hiên nhà, thổi lay tấm rèm cửa, mang theo hơi lạnh dịu. Nó ngập ngừng một chút rồi nhắn lại:

Wooje: Mai cháu sẽ mở cửa. Chú nhớ tới sớm, kẻo hết chỗ ngồi nhé.

Dohyeon: Ừ, nhất định sẽ đến sớm. Nghỉ đi nhé, mai gặp.

Màn hình tắt đi, nhưng nụ cười thì vẫn còn ở khóe môi Wooje. Ngoài kia, Jeju yên ắng và trong trẻo. Cậu kéo chăn lên cao hơn, bỗng thấy lòng mình ấm đến mức không rõ là vì đắp chăn, hay vì đoạn tin nhắn vừa rồi nữa.

Sáng hôm sau, Jeju lại có nắng. Thứ nắng đầu ngày trong trẻo, vắt qua hàng rào cây nhỏ trước tiệm bánh, rải lên những giọt sương còn đọng trên tấm biển gỗ.

Dù bà Choi khá lo lắng chuyện ra ngoài vì sợ nó lại bệnh, Wooje vẫn tới tiệm. Nó bảo với bà là "Cháu đi làm kiếm tiền về nuôi hai bà cháu.".

Vừa mở cửa là tay đã quen thói, bật đèn, lau quầy, sắp bánh, hôm nay chỉ có vài loại bán chạy thôi vì vốn không còn đủ thời gian để làm như mọi ngày. Tiệm im lìm, chỉ có tiếng cọ ly thủy tinh và mùi cà phê lan ra khắp không gian nhỏ.

Nó vừa chỉnh lại menu trên tủ bánh rồi ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, bầu trời sau mưa xanh hơn thường ngày. Có vài người qua đường dừng lại ngó vào, mỉm cười chào. Không biết có phải vì ốm vừa khỏi hay không, mà sáng nay, mọi thứ đều trở nên nhẹ nhõm một cách lạ thường. Đúng lúc ấy, chuông cửa vang lên.

Wooje ngẩng ra, Dohyeon đứng ở ngưỡng cửa, tay xách túi giấy, trên miệng là nụ cười như nắng ngoài kia.

"Chú tới sớm thật," Wooje nói, tay vẫn còn cầm bút ghi.

"Cũng không sớm lắm.. Tôi còn loay hoay làm bữa sáng cho nhóc xong mới dám qua."

Nó khẽ khựng tay, nhìn xuống túi giấy.

"Chú lại làm nữa hả?"

"Tôi sợ thấy lại cảnh nhóc gào ầm lên đòi ăn lắm rồi.."

Wooje bật cười, giọng vẫn khàn nhẹ sau cơn ốm:

"Chú nói gì thế! Mà trông ngon ghê, chú không làm đầu bếp thì phí quá"

"Không đâu. Tôi đang tính xin việc ở đây."

Câu nói khiến Wooje khựng lại. Nó nhìn anh một lúc, nửa như không chắc anh đùa hay thật.

"Ở đây? Ở tiệm cháu á?"

"Ừ. Dù gì tôi nghỉ việc ở Seoul rồi mới dọn đến đây mà. Giờ rảnh rỗi, mà ở nhà mãi cũng chán. Tôi nghĩ... làm ở đây chắc cũng vui."

Wooje đặt bút xuống, khoanh tay trước ngực, cố giữ vẻ nghiêm túc:

"Chú biết ở đây cháu không có tiền lệ thuê ai mà."

"Thì giờ thuê."

"Tiền lương cháu không biết tính đâu."

"Không sao, tính sao cũng được."

Khoảnh khắc đó, ánh sáng từ cửa sổ chiếu nghiêng lên khuôn mặt cả hai. Nó khẽ cười, như thể chính bản thân cũng không hiểu vì sao mình thấy buồn cười đến thế.

"Chú nói như người giàu ấy."

"Thì tôi giàu mà."

Một làn gió nhẹ thổi qua, làm tấm rèm nơi góc tiệm khẽ lay. Không khí im lặng trong vài giây, chỉ còn mùi cà phê, bánh nướng và ánh nắng dịu trên bàn.

"Được rồi," Wooje thở ra, "Nay chú làm luôn cũng được."

"Rõ, thưa ông chủ nhỏ."

Dohyeon mỉm cười, giơ túi đồ trong tay:

"Giờ thì ăn sáng đi đã. Tôi không muốn ông chủ nhỏ của mình kiệt sức vì đói đâu."

Wooje bật cười thành tiếng. Nó ngồi xuống, mở túi giấy ra, mùi bánh mì nóng hổi tràn ra giữa không gian quen thuộc.

Ngoài kia, nắng Jeju dịu hẳn, như thể cũng đang mỉm cười nhìn hai người bên trong,  một người vẫn chưa khỏi ốm hẳn, và một người thì đang khéo léo tìm lý do để ở lại bởi vì một cảm xúc lạ không thể nói.

Buổi sáng trong tiệm bánh trôi qua một cách yên ã và quen thuộc. Sau mấy ngày trở thành nhân viên bất đắc dĩ, thì bây giờ nhân viên chính thức Park Dohyeon đã rành việc đến mức Wooje chẳng cần nói nhiều.

Anh tự tay pha cà phê, sắp bánh, thậm chí còn nhớ luôn vị khách nào thích latte ít sữa, nước ép ngọt nhiều hay ít và ai hay mua bánh cuộn quế hoặc bánh cheesecake,...

"Chú rành việc ghê." Wooje nói khi thấy anh xoay người dọn bàn ghế, động tác thuần thục đến nỗi trông như người đã làm ở đây lâu lắm rồi.

"Thử việc mấy hôm rồi mà." Dohyeon đáp, giọng trầm mà nhẹ. "Không rành thì bị ông chủ nhỏ đuổi mất."

Wooje bật cười, đặt khay bánh mới nướng lên quầy.

"Đuổi làm gì, có chú thế này tính ra cũng đỡ cực bao nhiêu."

"Vậy tính sao với tiền lương?"

"Chú nói tính sao cũng được mà?"

"Tính sao cũng được chứ có bảo không cần đâu?"

Cả hai cùng cười. Tiếng cười hòa vào mùi bánh nướng, hương cà phê, trà lan ra dịu ngọt.

Ngoài cửa sổ, nắng nghiêng chiếu lên mặt bàn, phản chiếu qua ly thủy tinh, tạo nên những vệt sáng lung linh trên nền gỗ.

Nhịp buổi sáng cứ thế trôi, không ồn ào, chỉ có tiếng gió nhẹ và những câu nói vụng về chuyện trời, chuyện khách, chuyện chú mèo hay nằm ngủ ngoài hiên.

Tối hôm đó, sau khi đóng cửa tiệm, Wooje về nhà muộn hơn mọi ngày một chút. Bà Choi đang ngồi chờ sẵn trong phòng ăn, tay cầm chiếc muôi gỗ gõ nhẹ lên thành nồi canh.

"Cháu chỉ vừa mới ốm dậy mà hôm nay dám đi làm nguyên ngày luôn hả?"

Bà nói, giọng vừa trách vừa thương.

Wooje cười trừ, kéo ghế ngồi xuống.

"Cháu khỏe rồi mà."

Bà Choi thở dài một hơi, vừa gắp thức ăn cho cháu vừa lẩm bẩm:

"Thằng bé Dohyeon đó coi bộ tử tế. Bà đi ngang qua thấy nó ở tiệm lúc chiều, còn chào bà nữa."

"Bà gặp chú Dohyeon á?" Wooje tròn mắt nhìn như thể không tin.

"Chú ấy, vừa xin làm ở tiệm đấy bà." Thấy bà gật đầu nên nó nói bồi thêm.

"Xin việc? Nó đâu có vẻ thiếu tiền đâu."

"Cháu cũng nói vậy đó. Chú bảo tính sao cũng được."

Bà Choi bật cười khẽ, lắc đầu:

"Tính sao cũng được hả? Nghe y chang mấy câu trong phim tình cảm."

"Bà ơi~" Wooje than, kéo dài giọng, "Cháu chỉ nhận chú làm thêm thôi mà."

"Phải, ta biết. Làm thêm... ở tiệm cháu, và có thể là trong lòng cháu nữa."

Wooje lấy đũa gõ nhẹ vào bàn, giấu đi nụ cười đang lén nở nơi khóe môi.

"Bà nói như thể đang trong phim vậy. Chú ấy không phải như vậy đâu."

"Thì biết đâu đúng là phim. Mà cháu là diễn viên chính đó."

Bên ngoài, trời Jeju đã sập tối. Tiếng sóng từ xa vọng lại lẫn trong tiếng gió luồn qua cửa sổ. Trong nhà, mùi canh rong biển hòa cùng tiếng bà cháu nói chuyện khẽ khàng,  yên bình, ấm cúng, và đâu đó len lỏi một thứ cảm xúc mới chớm mà ai cũng nhận ra, chỉ là chưa thể nói thành lời.

Sau bữa cơm, Wooje phụ bà rửa chén rồi lên phòng. Vẫn như thói quen, nó mở cửa sổ hé một chút để hít không khí đêm. Gió từ biển thổi vào, vị mằn mặn phảng phất và mát rượi. Jeju về đêm lúc nào cũng yên, chỉ có tiếng côn trùng râm ran kêu ngoài vườn và âm thanh đều đặn của sóng vỗ xa xa.

Điện thoại đặt trên bàn khẽ rung. Là tin nhắn từ Dohyeon:

Dohyeon: Còn thức không?

Wooje: Dạ còn.

Một lát sau, tin nhắn tiếp theo tới:

Dohyeon: Ra sau nhà đi. Biển đêm nay đẹp lắm.

Wooje thoáng ngẩn người. Sau vài giây, nó khoác chiếc áo khoác mà người kia cho mượn treo ngay móc đầu giường rồi bước ra sân sau. Chỉ cần qua một hàng rào gỗ thấp, bên kia đã là nhà Dohyeon.

Anh đang đứng đó, tay đút túi, ngẩn ngơ nhìn về phía biển, ánh mắt có chút lay động. Khi cảm nhận được hơi ấm từ nhóc con đang tiến lại gần, anh quay sang, nụ cười thoáng hiện dưới ánh trăng.

"Nhóc thấy không, đêm nay trời quang, biển thật đẹp."

Phía trước họ, khoảng không mở ra thênh thang, tĩnh lặng như một tấm lụa dài. Biển Jeju về đêm khoác lên lớp áo màu xanh đậm, từng con sóng nhỏ gợn lên rồi tan, chúng phản chiếu ánh trăng như những mảnh gương nhỏ.

Xa xa, vài chiếc thuyền sáng đèn, những đốm sáng nhỏ ấy lấp lánh giữa mênh mông nước, tựa như những ngôi sao rơi xuống mặt biển.

Nếu ban ngày, mặt biển xanh trong vắt như pha lẫn sắc trời, thứ xanh trẻ trung, tràn ngập ánh nắng và gió, thì đêm đến lại là một màu xanh khác: sâu hơn, ẩn hơn, như giấu dưới làn sóng là cả một thế giới lặng thinh đang thở.

Gió biển thổi vào mang theo mùi muối và hơi lạnh của nước. Mỗi cơn gió lướt qua đều nhẹ như bàn tay ai chạm khẽ vào từng kẽ tóc rồi vuốt qua da thịt của mình.

Sóng vỗ đều, không gấp, không mạnh, cứ nhịp nhàng, hiền lành như thể đang ru lấy bờ cát và hai người đứng im lặng nhìn. Cả không gian chỉ có hơi thở khẽ hòa vào nhau và ánh trăng lên giữa khoảng tường rào gỗ.

"Thật ra..."  Dohyeon cất giọng, trầm và thấp. "Tôi vẫn chưa quen lắm với cuộc sống ở đây cho lắm, dù tôi tự nguyện dọn đến.. Nhưng khi nhìn thế này, tự nhiên cảm  thấy yên lạ."

Wooje giấu mặt vào cổ áo rồi nghiêng đầu nhìn anh, đôi mắt long lanh phản chiếu ánh trăng.

"Dáng vẻ yên lành này, chính là thứ làm cháu quyết định ở lại Jeju." nó khẽ nói. "Giống như... nếu chú chịu đứng lâu một chút, thì mọi thứ đều lắng đọng và dịu lại."

Dohyeon bật cười nhẹ, ánh nhìn vẫn hướng ra biển:

"Giống như nhóc vậy."

Wooje hơi khựng, rồi mím môi, giấu đi nụ cười nhỏ.

Trên cao, trăng nghiêng xuống, soi lên hai chiếc bóng song song in trên nền cát, không sát, cũng chẳng cách quá xa.

Một lúc lâu sau, gió bắt đầu lạnh hơn. Sóng vỗ mạnh vào bờ nghe rõ hơn trong màn đêm tĩnh. Wooje kéo lại cổ áo, quay sang nói khẽ:

"Cháu vào trước nhé, chứ không bà lại lo."

Dohyeon gật đầu, ánh mắt vẫn hướng ra biển.

"Ừ, ngủ sớm đi. Mấy ngày nay hay có mưa, để tôi đưa nhóc đi làm."

Wooje khẽ bật cười.

"Chú nói sao thì cháu nghe vậy."

Nó quay người bước về phía nhà, bóng in dài trên mặt đất ẩm. Khi đi qua hàng rào gỗ ngăn cách giữa hai nhà, Wooje ngoái lại một chút. Bên kia, Dohyeon vẫn đứng đó, dáng cao trong ánh trăng mờ, tay đút túi quần.

Thấy cậu quay lại, anh giơ tay lên vẫy nhẹ, nụ cười nghiêng nghiêng hiện rõ dưới ánh sáng nhạt. Một khoảnh khắc ngắn ngủi, nhưng Wooje chợt cảm thấy lòng mình yên đến lạ. Nó khẽ gật đầu đáp lại, rồi bước tiếp.

Cửa nhà khép lại, căn phòng nhỏ chìm trong ánh sáng vàng dịu. Wooje ngồi xuống mép giường, vẫn còn nghe rõ tiếng sóng đập đều ngoài xa. Trong không khí, hương biển và gió vẫn vương lại trên áo.

Nó kéo rèm cửa, nhìn sang bên kia. Đèn phòng nhà Dohyeon vẫn sáng, hắt ra một vệt mỏng qua khe rèm. Ánh sáng ấy khiến lòng Wooje dâng lên cảm giác vừa an tâm, vừa khó gọi tên, như thể giữa biển rộng và màn đêm, có một điều gì đó âm thầm kết nối họ lại, qua chỉ một bức tường, một hàng rào gỗ, và một buổi tối đầy gió.

Ngoài kia, biển Jeju vẫn xanh, sâu và dịu, như đang giữ hộ hai con người, một lớn một nhỏ ấy một bí mật ấm áp trong lòng nước.

Sáng hôm sau, trời Jeju phủ một lớp sương mỏng. Có vẻ đêm qua đã có cơn mưa thoáng qua, những hạt mưa vẫn còn vương trên ngọn cỏ ven đường, từng giọt lăn chậm rãi xuống nền gạch ướt.

Wooje tỉnh giấc bởi tiếng gió luồn qua khe cửa sổ, âm thanh dịu và ẩm như hơi thở của biển. Khi đang cúi người xỏ giày, tiếng còi xe vang khẽ ngoài cổng.

Nó ngẩng lên phía cánh của gỗ đang mở là chiếc xe đen quen thuộc, đèn pha hắt ánh sáng lên khoảng sân trước nhà.

Dohyeon hạ kính xuống, nụ cười nửa tỉnh nửa buồn ngủ vì đêm qua ngủ khá muộn. Wooje đứng ở hiên, kéo khóa áo khoác, nheo mắt nhìn ra:

"Chú nói thật hả? Cháu tưởng chú đùa."

"Tôi đã hứa thì phải làm, đúng không?"

Wooje mím môi, cười nhẹ, chạy vội ra xe. Mưa nhỏ bắt đầu rơi lại, gõ nhè nhẹ lên mui. Trong xe, không khí ấm áp pha lẫn mùi cà phê, mùi xà phòng thoảng từ áo Dohyeon, và cả chút im lặng dễ chịu của buổi sớm.

Con đường ven biển phủ sương, nước mưa đọng trên mặt đường phản chiếu những dải sáng mờ. Ngoài kia, biển xanh đã sẫm hơn, sóng vẫn cuộn đều.

"May ghê." Wooje nói khẽ, mắt dõi theo cửa kính đang mờ dần. "Cháu mà đi bộ chắc ướt hết."

Dohyeon cười, giọng trầm mà ấm: "Vậy thì tốt, tôi không uổng công đón nhóc."

Hai người nhìn nhau, cùng bật cười. Tiếng gạt nước lách tách hòa với tiếng mưa, âm thanh dịu đến lạ như thể cả thế giới đang chậm lại một nhịp, chỉ còn lại họ và con đường dẫn ra tiệm bánh nhỏ.

Buổi sáng trôi qua chậm rãi như thể cũng ngại chen vào giữa hai người.

Khi xe dừng trước tiệm, mưa đã ngớt thành vài hạt nhỏ rơi vội trên mái hiên. Wooje mở cửa bước xuống, hơi nước lạnh lướt qua mặt. Tiệm bánh vẫn nguyên vẻ yên tĩnh như thường ngày, chỉ có tiếng chuông gió khe khẽ vang khi cậu mở cửa.

Dohyeon theo sau, tay cầm chiếc ô cùng túi đồ ăn sáng của cả hai, bước chậm rãi vào trong. Ánh đèn vàng bật sáng, phản chiếu lên lớp kính còn vương sương ngoài cửa.

Không khí trong tiệm nhanh chóng dần lên ấm áp hơn, mùi cà phê, trà và bột bánh lan đang ủ ù ra, hòa với tiếng gió mưa ngoài kia thành một thứ yên bình rất riêng.

"Chú bật máy xay giùm cháu nhé?"  Wooje nói, tay vừa lau lại quầy.

"Rõ, thưa ông chủ nhỏ."  Dohyeon đáp, nụ cười lặng lẽ nơi khóe môi.

Anh có lẽ đã quá quen với hoạt động ở đây, thậm chí đến cả từng ngóc ngách anh đều nằm lòng, không một chút sai sót.

Thỉnh thoảng Wooje quay sang, thấy anh đang loay hoay lau tủ kính, áo sơ mi cuộn lên ngang khuỷu, nếp nhăn nhẹ nơi cổ tay, trông chẳng giống người vừa bỏ việc ở thành phố chút nào.

"Ly sạch để đâu vậy, ông chủ nhỏ?"

Wooje ngẩng lên từ khay bánh, hơi sững vài giây vì dáng vẻ nghiêm túc đó.

"Chú biết mà còn hỏi. Mà chú làm thật à?"

"Chứ chẳng lẽ nói chơi. Được nhận rồi còn gì."

Nó chỉ còn biết thở dài, nửa bất lực nửa bật cười. Không khí trong tiệm vốn vẫn yên tĩnh, nay lại có thêm tiếng trò chuyện rời rạc, thi thoảng là tiếng cười khẽ vang lên giữa mùi cà phê, hoa tươi và bột bánh ngọt.

Dohyeon lau quầy, rửa ly, anh còn giúp nhóc rửa chậu hoa để đấy đợi cho Wooje cắt tỉa hoa mới rồi đặt vào, sau đó anh cũng tiệm tay mà bày lên trên kệ.

"Chú mà làm thế này sao cháu có cớ kiếm chuyện với chú đây?"

"Đuổi tôi đâu có dễ. Làm không kỹ, nhóc lại trừ lương tôi mất."

"Cháu có trả lương cho chú đâu."

"Vậy thì càng phải làm cho tốt, để còn được ở lại lâu."

Câu nói khiến Wooje thoáng khựng lại, nhưng chẳng nói gì. Chỉ là trong lúc sắp lại bánh, môi cậu khẽ cong lên một chút.

Bên ngoài, nắng đã lên cao, chiếu xiên qua khung cửa, in bóng hai người lên tường,  một dài, một ngắn, đan vào nhau trong ánh sáng dịu dàng của Jeju.

Hôm nay trời cứ mưa lớt phớt nên tiệm cũng có chút vắng khách hơn mọi ngày. Ánh sáng nhạt lọt qua ô cửa sổ đọng đầy giọt nước, phản chiếu lên quầy bếp sáng dịu. Wooje đang mải trộn bột, mái tóc rũ xuống trán, mùi bơ và vani tan ra trong không khí.

Dohyeon đứng tựa ở cửa bếp, tay cầm ly cà phê, lặng nhìn một lúc.

"Bánh gì thế?" Anh hỏi, giọng trầm mà nghe có phần tò mò.

"Gateau cam." Wooje đáp, vừa nói vừa đổ hỗn hợp vào khuôn. "Kiểu bánh ngọt Pháp á. Có vị hơi chua của vỏ cam, ăn ấm là ngon nhất."

"Vì sao lại chọn món này?"

"Vì Jeju có nhiều cam mà." Nó nhún vai, miệng khẽ cười. "Với lại mấy hôm nay toàn phải nhờ chú, nên thử làm món gì đó không quá ngọt."

Dohyeon bật cười khẽ:

"Ý là tôi không hợp đồ ngọt à?"

"Không, là chú hợp đồ vừa ngọt thôi." Wooje đáp, giọng có chút đùa.

Một lúc sau, lò nướng kêu "ting". Wooje mở cửa, hơi nóng tỏa ra cùng mùi thơm dìu dịu của vỏ cam và bơ tan chảy. Nhóc đặt chiếc bánh tròn nhỏ lên đĩa, cắt ra một lát, còn nóng hổi.

"Ăn thử xem, chú là người đầu tiên đấy."

Dohyeon nhận lấy, đầu ngón tay chạm nhẹ vào miếng bánh, hơi nóng khiến anh khẽ nhíu mày. Wooje bật cười vì phản ứng đó, nhưng rồi đứng im, nhìn anh nếm thử.

"Chú thấy sao?"

Dohyeon nuốt chậm, rồi nghiêng đầu:

"Ngon. Kiểu... nhẹ và mềm, không gắt. Giống người làm nó vậy."

Wooje khựng một chút, cúi xuống giấu nụ cười:

"Chú nói vậy là khen bánh hay khen người? Suốt ngày cứ trêu."

"Có gì khác nhau đâu." Anh đáp, giọng thấp nhưng ấm.

Wooje giả vờ ho nhẹ, giấu nụ cười bằng cách cúi xuống bàn, lấy khăn lau vụn bột. "Chú đúng là biết nói mấy câu khiến người ta không biết phải trả lời sao."

Chưa kịp nói thêm thì tiếng chuông gió nơi cửa kêu khẽ. Bà Choi đẩy cửa bước vào, áo khoác còn dính vài giọt mưa.

"Trời đất ơi, sáng ra đã nghe mùi bánh thơm nức của ai rồi." Bà vừa nói vừa tiến đến quầy, liếc hai đứa một lượt. "Hai đứa làm gì mà cười cười nói nói thế?"

Wooje ngẩng đầu lên, giọng nhanh nhảu:

"Cháu thử công thức mới thôi mà. Gateau cam đó bà."

"Ừ, nghe mùi là biết ngon rồi." Bà nghiêng đầu nhìn Dohyeon  "Còn cậu kia, ăn thử rồi à? Có định chừa cho tôi miếng không đây?"

Dohyeon hơi giật mình, rồi lập tức đứng thẳng người, lễ phép đưa dĩa:

"Dạ có ạ, cháu mới ăn miếng nhỏ thôi."

Bà bật cười:

"Ta đùa thôi. Trông vậy mà ngoan ghê."

Wooje nén cười, nhìn sang anh, thấy mặt Dohyeon hơi ửng, không biết vì nóng hay vì quê. Bà Choi vừa nhâm nhi miếng bánh vừa gật gù:

"Ừm, mềm, thơm, vừa ngọt vừa có vị cam Jeju. Vừa có chút vị hiện đại pha chút truyền thống.  Nếu cháu giữ được hương vị này thì khách sẽ thích lắm đấy."

"Cháu cũng mong vậy ạ." Wooje cười, rồi thêm nhỏ "Nhưng hôm nay chắc cháu nướng hơi lâu, viền bánh hơi sậm màu."

Bà xua tay: "Bánh có người khen ngon thì sậm chút cũng thành đẹp, đúng chứ? Mà này..." bà nhìn sang Dohyeon, cười móm mém "Giúp việc mà cũng chịu nếm bánh thử à?"

"Dạ... cháu chỉ hỗ trợ thôi ạ."  Anh đáp, giọng có chút hơi ngượng.

"Ừ, hỗ trợ lâu coi chừng thành cộng sự đó nha."  Bà nói nửa đùa nửa thật, rồi rời đi, để lại hai người đứng ngẩn ra.

Wooje bật cười khúc khích:

"Thấy chưa, cháu nói rồi, bà mà thân thì hay trêu lắm. Y như chú vậy."

"Không sao." Dohyeon chống tay lên quầy, khẽ nghiêng đầu nhìn cậu  "Như vậy cũng tốt mà."

Câu trả lời đơn giản nhưng lại khiến không khí giữa hai người thoáng chùng lại, vừa nhẹ vừa thân, như mùi vỏ cam còn vương trong tiệm.

Chiều Jeju xuống chậm. Mưa bắt đầu quay trở lại, mỏng như tấm rèm khói phủ trước cửa tiệm. Ánh đèn trong quán vàng dịu, chiếu lên hai bóng người đang thu dọn,  một người lau tủ kính, người còn lại gấp khăn và xếp lại khay bánh trống.

Wooje vừa thu dọn vừa khẽ ngân theo bài nhạc "Lost Stars" đang phát, giọng hát nhỏ như gió len qua khung cửa. Dohyeon đứng phía sau quầy, lặng lẽ nhìn, tay vẫn lau chiếc ly chưa kịp rửa.

"Chú nhìn gì thế?"  Wooje quay lại, ánh mắt vừa ngạc nhiên vừa ngại ngùng.

"À..."  anh đặt chiếc ly xuống, giọng trầm đều.  "Tôi đang nghĩ không biết ông chủ nhỏ này kiếm đâu ra giọng hát hợp với mưa thế."

Wooje bật cười, đôi tai đỏ lên vì ngượng:

"Chú đúng là biết nói cho người ta khó xử."

"Tôi chỉ nói sự thật thôi."

Không khí trong tiệm dường như ấm hơn hẳn, dù ngoài kia gió vẫn lạnh. Một khoảng im ngắn, chỉ còn tiếng đồng hồ tích tắc và mưa rơi lách tách lên mái hiên.

"Cháu làm xong rồi. Về thôi!"  Wooje nói, xếp gọn khăn lau.

"Để tôi đóng cửa."

Dohyeon đi tới định tắt đèn trước thì khẽ chạm vào tay Wooje. Cái chạm chỉ thoáng qua, nhẹ như mưa rơi lên cổ tay, nhưng khiến không gian nhỏ ấy như ngưng lại một nhịp.

"Xin lỗi." Anh nói nhỏ.

"Không sao..."  Nó đáp, giọng thấp, mắt vẫn nhìn ra ngoài cửa kính.

Một tia sét nhỏ lóe lên ngoài xa, phản chiếu gương mặt cả hai trong lớp kính cửa cùng ánh sáng mờ của đèn biển ven bờ.

"Trời chắc còn mưa đến mai," Dohyeon khẽ nói, "Mai tôi lại qua sớm."

"Chú cứ như đang làm toàn thời gian luôn ấy."

"Mong muốn của tôi mà."

Câu nói vừa dứt, trong mắt Wooje có gì đó khẽ rung lên một thứ cảm xúc vừa lạ, vừa quen, như vị ngọt còn sót lại của bánh nướng mới ra lò.

Đêm Jeju rơi xuống cùng cơn mưa xối xả ban chiều. Mưa đã thưa, chỉ còn vài giọt lăn chậm trên tán lá, rơi xuống mặt đất nghe mềm tựa hơi thở.

Gió biển thổi qua, mang theo mùi muối và hương ẩm của cát. Wooje thay áo, bước ra sân sau qua bức tường gỗ ngăn cách hai nhà. Bên kia, ánh đèn từ hiên nhà Dohyeon hắt xuống, vàng nhạt và dịu.

"Nhóc cũng chưa ngủ à?" giọng Dohyeon vang lên, thấp và ấm, giữa tiếng sóng rì rầm phía xa.

Wooje hơi giật mình, rồi bật cười:

"Ngủ sớm sao được, trời thế này đẹp mà."

Dohyeon bước lại gần, trong tay cầm hai cốc nước ấm. Anh đưa một cốc qua, tay chạm nhẹ vào đầu ngón tay Wooje khi cậu đón lấy. Cái chạm nhỏ thôi, nhưng đủ khiến cả hai khựng một nhịp.

"Trà gừng đấy. Uống cho ấm."

Wooje gật nhẹ, ngẩng nhìn ra biển.

Ngoài kia, sóng vỗ nhẹ, phản chiếu ánh trăng nhòe trong màn mưa mỏng. Màu biển không đen hẳn, mà là một gam xanh ẩn hiện, một thứ xanh sâu như pha cùng tro bạc, khác hẳn buổi sáng rực rỡ. Nó như cuộn mình lại, trầm và yên, lặng lẽ ôm hết những âm thanh của đảo vào lòng.

Nhóc con ngồi xuống bậc đá gần đó, hai tay ôm cốc trà nóng. Anh đứng kế bên một lúc rồi cũng ngồi xuống, cát dưới chân họ còn ẩm vì mưa.

"Nhóc có bao giờ nghĩ sẽ rời Jeju không?" Giọng anh vang lên, trầm và chậm, như một câu hỏi thả ra cho gió.

Wooje khẽ lắc đầu, ánh mắt vẫn hướng về đường chân sóng mờ xa:

"Chưa từng. Ở đây, mỗi ngày mỗi giờ đều có gì đó đáng để cháu ở lại. Mùi bánh, tiếng sóng, ánh nắng, mọi thứ ở đây đều rất quý giá."

Dohyeon khẽ cười:

"Còn tôi, có lẽ vì mệt quá nên mới rời Seoul. Mới đầu còn cảm thấy không biết liệu quyết định này có đúng hay không, vì khá đột ngột. Nhưng nó lại suôn sẽ hơn tôi nghĩ."

"Đi và ở... chắc đều khó như nhau." Wooje nói, giọng cậu nhỏ nhưng rõ.

"Cháu ở lại vì nơi này khiến cháu thấy an lòng. Còn chú, có phải vì chưa tìm được nơi như thế nên đã đến đây?"

Dohyeon im lặng một lúc lâu. Chỉ có tiếng sóng thay cho câu trả lời.

Cuối cùng, anh thở ra khẽ khàng:

"Có lẽ. Nhưng giờ... tôi thấy mình đang dần quen với sự yên ở đây. Dù vẫn chưa hiểu rõ nó là gì."

Wooje quay sang, khẽ cười:

"Jeju đâu cần người ta hiểu, chỉ cần người ta chịu ở lại."

Một làn gió nhẹ lướt qua, chạm vào tóc cậu rồi lùa sang vai anh. Sóng vỗ lên bờ, loang ánh đèn từ nhà kế bên, phản chiếu ánh xanh ẩn hiện trong mắt cả hai.

Dohyeon nhìn cậu, ánh nhìn không rõ là buồn hay ấm:

"Nếu như tôi nói, mỗi lần nhìn biển, tôi lại nghĩ đến ai đó, thì có lẽ... tôi cũng bắt đầu hiểu rồi."

Wooje mím môi, không đáp. Chỉ khẽ đặt cốc trà xuống cát, hai tay vòng quanh đầu gối, mắt vẫn dõi ra mặt nước đêm nơi màu xanh của biển ẩn mình dưới bóng tối, chỉ lộ ra khi có ánh sóng tràn qua.

Cả hai cứ thế ngồi cạnh nhau, cùng im lặng nhìn về phía xa nơi sóng hòa vào trời.

Khi Wooje định quay vào, Dohyeon gọi khẽ:

"Ngủ ngon nhé."

Nó quay lại, qua ánh sáng mờ, thấy anh đang vẫy tay như hôm qua, nhưng nụ cười hiền đến lạ.

"Chú cũng vậy."Wooje đáp, giọng nhỏ, rồi quay đi.

Phía sau, tiếng sóng vẫn đều đều, xen lẫn trong gió và hương trà gừng còn ấm. Một đêm Jeju thật yên, kiểu yên mà chỉ có thể nghe thấy bằng tim.

Sáng Jeju sau mưa luôn có thứ ánh sáng rất trong, mềm mại như tấm vải mỏng phủ lên cả con phố. Wooje vừa mở cửa nhà thì thấy Dohyeon đã đứng bên hàng rào, một tay cầm hộp cơm nắm, tay kia giơ chìa khóa xe.

"Nay hết mưa rồi, cháu đi xe máy được mà." Wooje khẽ cười.

Dohyeon nhún vai, trông vẫn như tối qua: áo khoác sẫm màu, tóc hơi rối, ánh mắt có phần lười biếng nhưng lại ấm áp lạ.

"Dự báo thời tiết nói sẽ có mưa đấy. Tôi có làm đồ ăn sáng cho nhóc này."

"Đồ ăn sáng ạ?"

"Ừ." anh giơ hộp cơm ra, giọng có chút tự nhiên đến mức như thể họ đã quen thân từ lâu

"Cơm nắm cá ngừ. Mùi vị chắc cũng ổn."

Wooje nhận lấy, mùi cơm thơm lan nhẹ trong sớm tinh mơ.

"Nghe nói người không tự tin vào tay nghề là người nấu ăn giỏi nhất đó."

Dohyeon bật cười, mở cửa xe, nghiêng đầu ra hiệu:

"Vậy người không tự tin mà vẫn nấu, chắc là người có ý đồ."

"Ý đồ gì cơ?" Wooje hỏi, giọng pha chút tò mò.

"Ý đồ khiến người khác ăn ngon miệng hơn một chút." anh đáp, giọng đùa nhưng lại rất tự nhiên.

"Trời ơi, xem cách người già đùa kìa. Một ngày gặp 10 người như chú chắc cháu ở nhà luôn." Nó thở dài, vỗ nhẹ vai người kia.

Chiếc xe lăn bánh trên con đường còn đọng nước mưa. Hai bên là những hàng thông, lá sẫm màu, phản chiếu ánh nắng vừa thức dậy. Trong xe, mùi cơm nắm và mùi biển hoà vào nhau, quen thuộc mà lạ lùng, như chính cái buổi sáng ấy.

Vừa đến tiệm, vẫn như mọi khi, cả hai đeo chiếc tạp dề vào rồi bắt tay vào công việc chuẩn bị như một thói quen. Cơn mưa trái mùa cứ thế không chào mà đến, nhưng may sao lượng khách cố định vẫn ghé qua rất nhộn nhịp.

Thời tiết thay đổi, cảm xúc con người cũng vì thế mà dễ ảnh hưởng theo, Wooje như bắt trúng tâm trạng của khách hàng mà thay đổi gần như một nửa menu bánh của mình, chỉ để lại những loại bán chạy nhất.

Khi lò bánh kêu tinh, Dohyeon cũng vừa từ sân bước vào. Anh lấy khăn lau đi mái tóc đang có vài sợi ướt nhẹ vì trời đột nhiên lại mưa lúc anh đang sắp xếp bàn ghế phía ngoài.

"Nay làm bánh mới à?"

"Chú thính thế. Biết loại nào mới, nào cũ luôn."

Wooje mỉm cười, mở cửa lò, hơi nóng lan ra, mang theo mùi bơ và chanh dịu.

"Lần này cháu làm bánh chanh mật ong. Chú thử xem có ngon không?"

Dohyeon nhận lấy chiếc bánh nhỏ, lớp vỏ nứt nhẹ, bên trong vẫn còn ấm. Anh cắn một miếng, hương chanh lan trên đầu lưỡi, tươi, mềm, và hơi ngọt.

"Vẫn là vị khiến người ta phải dừng lại một chút." Anh nói khẽ.

Wooje bật cười, cúi đầu lau bàn.

"Cháu chỉ làm như mọi khi thôi mà, có gì đặc biệt đâu."

"Không đâu." Dohyeon đặt chiếc đĩa xuống, ánh mắt hướng về phía nhóc Choi "Có những thứ trông giống như cũ, nhưng chỉ cần ai đó nghĩ đến chúng khác đi... là đã không còn như trước nữa rồi."

Wooje hơi khựng lại, nhưng chỉ một thoáng. Cậu giả vờ chỉnh lại khay bánh, giọng nhẹ như gió:

"Chú già rồi, nói chuyện khó hiểu ghê."

"Thì có ai bắt cháu phải hiểu đâu." Anh vừa nói vừa quay ra phía cửa, nơi cơn mưa qua đi để lại nắng sớm đang đổ xuống hiên.

Còn Wooje, sau lưng anh, chỉ khẽ cúi đầu, giấu đi nụ cười nhỏ không kịp tắt.

Cả ngày hôm đó, trời Jeju cứ hửng nắng rồi lại đổ mưa lất phất. Mưa kiểu mau đến cũng mau đi, đủ để khiến không khí mằn mặn hơn, còn hương bánh trong tiệm thì đậm thêm một chút ngọt. Khi đồng hồ trên tường chỉ gần tám giờ tối, tiệm bánh đã tắt bớt đèn.

Wooje thu dọn lại quầy, còn Dohyeon rửa ly. Giữa những tiếng nước nhỏ giọt cùng với âm thanh kim đồng hồ, có một sự yên bình rất thật, rất dễ chịu.

"Chú về luôn hả?" Wooje hỏi, tay gấp khăn lau.

Dohyeon ngẩng lên, khẽ cười:

"Định đi đâu à? Tôi tính ghé biển chút, nghe nói tối nay trời quang, chắc đẹp lắm. Nhóc có muốn đi cùng không?"

Wooje dừng lại, chần chừ một thoáng:

"Giờ cũng tối rồi mà."

"Thì có nhóc đi cùng cho đỡ sợ." Anh nói, giọng nửa đùa nửa thật.

Nhóc con không đáp, chỉ khẽ thở ra, rồi gật đầu.

Đêm Jeju mờ xanh. Con đường sau nhà dẫn ra biển chỉ cách một hàng rào thấp, sau mưa, cát còn ẩm và mùi muối nồng. Dohyeon ngồi xuống bậc đá, còn Wooje cầm hai lon nước, ngồi bên cạnh. Sóng vỗ từng nhịp, như hơi thở dài của biển.

Wooje khẽ mỉm cười, mắt hướng ra biển:

"Dù sống ở đây, nhưng phải công nhận Jeju thú vị thật. Ban ngày thì ồn ào, nhưng đến tối lại chỉ còn lại tiếng sóng thôi. Như thể mọi thứ được rửa trôi hết vậy."

Anh nghiêng đầu nhìn nó, giọng nhẹ hơn:

"Thế nên nhóc mới ở lại đây à?"

Wooje im lặng một lát, rồi đáp khẽ, giọng lẫn trong tiếng sóng:

"Chắc vậy... Ở đây, người ta không cần cố gắng để vui. Chỉ cần thở thôi, cũng thấy đủ rồi."

Câu nói khiến Dohyeon khẽ cười.

"Nghe như người đã tìm thấy điều mình cần."

"Còn chú?" Wooje nghiêng đầu hỏi lại.

Anh nhìn ra xa, nơi ánh trăng phản chiếu thành vệt dài trên mặt nước xanh lấp lánh như mảnh thủy tinh.

"Tôi vẫn đang tìm, nhưng chắc không xa lắm đâu."

Wooje quay sang, định hỏi "là gì", nhưng ánh nhìn của anh khiến cậu khựng lại. Giữa ánh sáng mờ của trăng, cả hai im lặng, chỉ nghe tiếng sóng và mùi trà hoa cúc còn vương trên áo.

Một lúc sau, Dohyeon khẽ nói:

"Jeju buổi đêm đẹp thật. Biển không đen hẳn mà có màu xanh lẩn khuất, kiểu như... ánh sáng vẫn còn đâu đó chưa chịu tắt."

Wooje khẽ gật:

"Ừ. Buổi sáng biển sáng lên, nhìn thấy rõ từng vệt sóng. Còn đêm thì... nó ẩn mình. Nhưng vẫn ở đó, vẫn rộng như thế."

"Giống con người nhỉ."

"Cái gì cơ?"

"Ban ngày phơi nắng, đêm đến lại giấu đi hết những gì muốn nói."

Wooje bật cười khẽ.

"Chú nói cứ như đang nói về mình ấy."

"Biết đâu." Dohyeon cười, giọng trầm và mềm như gió biển.

Trăng dần lên cao, rọi ánh bạc xuống hai bóng người ngồi song song trên bậc đá. Không sát, cũng chẳng xa.

Khi Wooje đứng dậy, khẽ nói "Cháu vào trước nhé, mai ta lại gặp nhau." Dohyeon chỉ gật đầu, ánh mắt vẫn hướng ra biển.

"Ừ, ngủ sớm đi. Dậy rồi sẽ thấy tôi đợi trước cửa."

Wooje quay lại, cười khẽ:

"Vậy cháu đợi chú nhé."

Nó đi được vài bước thì quay đầu lại. Dohyeon vẫn đứng ở chỗ cũ, tay đút túi, miệng mỉm cười, rồi khẽ giơ tay vẫy chào. Ánh trăng phủ lên cả hai người một kẻ đang đi, một kẻ vẫn đứng nhìn theo, giữa khung cảnh yên ắng của biển đêm Jeju.

Sáng hôm sau, Jeju lại đón một ngày mới bằng thứ ánh sáng mỏng manh, phảng phất hơi sương và mùi ẩm của biển. Wooje thức dậy sớm, như thói quen. Cậu mở cửa sổ, hít một hơi dài gió lạnh đầu ngày thổi đến, mang theo cả âm thanh xa xăm của sóng. Mọi thứ yên đến mức nghe được tiếng ấm nước reo trong bếp.

Bà Choi đang lúi húi dọn bàn ăn sáng, thấy cháu bước xuống thì mỉm cười:

"Hôm qua lại ra biển nữa hả?"

Wooje hơi khựng, gãi đầu:

"Cháu chỉ ra ngắm một chút thôi tại có người rủ."

Bà khẽ lắc đầu, vừa cười vừa lầm bầm gì đó về 'người rủ' ấy, rồi đẩy về phía cậu một ly sữa ấm.

"Nay bà dậy sớm chút làm ít đồ ăn sáng cho cháu, mau ăn đi."

Nó vừa ăn vừa thỉnh thoảng liếc ra cửa sổ. Ngoài kia, khoảng sân nhỏ phủ nắng nhạt, và ngay bên hàng rào gỗ, bóng người quen thuộc đang đứng tựa vào xe. Dohyeon mặc chiếc áo khoác nhạt màu, trông vẫn như tối qua chỉ khác là nụ cười buổi sáng nay lại sáng hơn hôm qua.

Wooje vừa bước ra đã nghe giọng anh:

"Ngủ dậy đúng giờ quá ha."

"Chú nói như thể cháu hay trễ vậy." Nhóc con đanh đá nheo mắt lại đáp.

"Không, chỉ là muốn khen thôi." Anh nhún vai, mở cửa xe. "Hôm nay trời đẹp, chắc bán đắt lắm."

Wooje bật cười, vừa leo lên xe vừa hỏi:

"Chú không sợ mưa nữa à?"

"Có chứ," Dohyeon quay vô lăng, giọng thoải mái "Nhưng nếu có mưa, tôi có nhóc bên cạnh, thì đâu còn đáng sợ nữa."

Chiếc xe lăn bánh qua con đường dọc bờ biển. Nắng sớm phản chiếu trên mặt nước, gợn lên những vệt xanh lấp lánh.

Bên trong xe, tiếng radio khe khẽ vang, xen giữa những khoảng im mà vẫn thấy dễ chịu. Wooje ngồi tựa đầu vào kính, nhìn ra ngoài. Biển sáng nay yên hơn thường, bầu trời dần chuyển sang xanh ngọc.

"Jeju buổi sáng đúng là khác thật," cậu nói khẽ "Ban đêm thì lẩn đi, còn sáng thì rực rỡ đến mức không kịp chớp mắt."

Dohyeon liếc sang, khẽ cười:

"Giống ai đó mà tôi biết."

Wooje quay sang, lườm anh một cái, nhưng khóe môi lại cong lên.

"Lại bắt đầu rồi. Chú đừng bắt đầu sớm thế."

"Thì tôi chỉ nói sự thật thôi mà."

Chiếc xe đi qua đoạn dốc nhỏ dẫn vào trung tâm. Gió lùa qua cửa kính, mang theo mùi bánh và cà phê quen thuộc từ xa. Cả hai im lặng một lát, chỉ còn tiếng động cơ đều đặn và hơi ấm mỏng giữa khoảng cách vừa đủ trong buổi sớm Jeju.

Khi xe dừng lại trước tiệm, nắng đã phủ đầy lên tấm biển gỗ treo trước cửa. Hàng rào nhỏ ướt sương, vài cánh hoa dại rơi vương trên lối đi. Wooje mở khóa, mùi bột và cà phê hôm qua còn vương trong không khí.

Dohyeon mở cửa kính, để ánh sáng ùa vào.

"Công nhận, mỗi sáng tới đây cứ như bước vào thế giới khác vậy."

Wooje bật cười, vừa buộc tạp dề vừa đáp:

"Thế giới của bột mì và tiếng máy cà phê à?"

"Ừ, mà dễ chịu hơn văn phòng nhiều." Anh nói, vừa đi quanh quầy, ánh mắt dừng ở chiếc tủ bánh được lau sáng bóng.

"Trông giống tiệm trong mơ của ai đó ấy."

"Vì cháu đặt tâm mình vào mà." Wooje trả lời.

Dohyeon khẽ cười, bước tới quầy cà phê, xoay nhẹ bình nước, động tác thành thạo.

"Thạo việc quá rồi nhỉ?"

"Loại máy này tôi từng dùng qua rồi. Ngày đầu đến tôi đã pha phụ nhóc còn gì." Anh vừa nói vừa pha.

Wooje nhìn anh làm, rồi lắc đầu nhẹ:

"Chắc sắp tới cháu khỏi cần tuyển thêm ai rồi."

"Vậy là tôi được tăng lương à?"

"Lương của chú vẫn chưa bàn mà."

"Thì bàn đi." Anh cười, tựa tay lên quầy, nhìn cậu nhóc trước mặt bằng ánh mắt nửa nghiêm nửa trêu.

Wooje giả vờ nghiêm túc:

"Được thôi, chú được trả công bằng bánh và cà phê miễn phí."

"Còn bữa sáng ai lo?"

"Thì chú lo."

Cả hai nhìn nhau, bật cười. Tiếng cười hòa cùng tiếng máy pha cà phê, mùi bánh mới nướng lan ra khắp căn phòng nhỏ.

Ngoài cửa sổ, biển Jeju lấp loáng ánh sáng, còn trong tiệm, không khí dịu dàng đến mức khiến người ta quên mất rằng hôm qua trời đã mưa.

Dohyeon đặt ly cà phê lên bàn, giọng khẽ hơn:

"Jeju đúng là có cách khiến người ta không muốn rời đi."

Wooje nhìn ra ngoài, nơi nắng phản chiếu trên khung cửa kính, khẽ đáp:

"Cháu đã bảo rồi mà, chỉ cần đứng yên một chút, mọi thứ đều dịu lại."

Dohyeon im lặng, chỉ mỉm cười. Còn Wooje, không biết từ lúc nào, đã thôi giấu nụ cười nhỏ của mình thứ nụ cười sáng nhẹ như chính buổi sáng Jeju đang tràn vào tiệm bánh.

Chiều hoàng hôn buông xuống hòn đảo Jeju. Từ khung cửa sổ tiệm bánh, ánh sáng bắt đầu chuyển màu, nghiêng dần sang cam, rồi nhạt đi thành xám tro.

Gió biển thổi qua, mang theo hơi lạnh và mùi mưa sắp đến. Wooje đang xếp phần bánh còn lại vào tủ lạnh thì nghe tiếng giọt đầu tiên rơi lên mái hiên những giọt nhỏ, đều, mềm như ai đó gõ khẽ.

"Lại mưa rồi."

Dohyeon lúc ấy đang lau bàn, nghe thấy thì dừng tay nhìn ra ngoài. Trời Jeju mỗi khi mưa đều có vẻ buồn nhưng không nặng, chỉ khiến không khí trở nên chậm lại, yên hơn thường.

"Lúc nào mưa cũng khiến tiệm trông ấm hơn hẳn." Anh nói, giọng trầm mà êm.

Wooje gật nhẹ:

"Chắc do người ta thấy lạnh nên muốn ghé vào. Còn cháu thì thích cảm giác này. Kiểu như cả thế giới thu nhỏ lại trong căn phòng thôi."

Một hồi, cậu bật đèn vàng, ánh sáng phủ lên từng kệ bánh, từng tấm kính mờ hơi nước.

Dohyeon đem ly trà hoa cúc ra, đặt xuống cạnh cậu:

"Nghỉ chút đi, còn sớm mà."

"Chú pha à?"

"Ừ."

Wooje nhận lấy, cười khẽ. Hơi trà bay lên, thơm dịu. Hai người ngồi ở chiếc bàn gần cửa sổ, lặng nghe tiếng mưa và mùi ngọt của bột mì còn vương trong không khí.

Bên ngoài, con phố nhỏ chỉ còn ánh đèn đường vàng vọt phản chiếu trên vũng nước. Mỗi khi có người đi qua, bóng họ in xuống rồi tan biến. Còn trong tiệm, tiếng kim đồng hồ đều đặn, và đâu đó là hơi ấm từ ly trà nóng.

"Chú không nhớ Seoul sao?" Wooje khẽ hỏi, mắt vẫn nhìn ra ngoài.

Dohyeon ngẫm nghĩ một lát, rồi đáp chậm rãi:

"Có. Nhưng không đến mức muốn quay lại."

"Vì chú đã yêu Jeju rồi?"

"Có thể... ở đây, có cảm giác mình có thể bắt đầu lại, mà chẳng cần giải thích với ai."

Wooje nhìn anh, ánh đèn hắt lên khuôn mặt ấy, bình thản và ấm áp đến mức cậu thấy mình cũng bỗng nhẹ lòng.

Một khoảng lặng trôi qua, chỉ còn tiếng mưa gõ nhè nhẹ lên cửa kính. Rồi Dohyeon cất giọng, nhẹ như gió:

"Ngày mai trời chắc lại nắng."

"Ừ. Mưa ở Jeju không kéo quá dài."

Anh khẽ gật đầu, mắt vẫn hướng ra ngoài cửa sổ mờ sương:

"Tốt, để còn đưa ông chủ nhỏ đi làm."

Wooje bật cười, lắc đầu:

"Chú không định bỏ vai tài xế sớm đâu nhỉ?"

"Không đâu. Tôi còn phải thử hết bánh trong tiệm đã."

Câu nói khiến không khí lại mềm ra, tiếng cười xen giữa mưa.

Bên ngoài, trời Jeju vẫn rơi lất phất từng hạt nhỏ, êm đềm như hơi thở của đảo. Bên trong, ánh đèn vàng vẫn sáng, và hai người một nhỏ một lớn cùng ngồi yên trong chiếc tiệm nhỏ, để một ngày trôi qua chậm rãi như thế.

Đêm ấy, Wooje nằm nghiêng người trên giường, lưng vẫn còn vương hơi lạnh từ cơn mưa.

Tấm rèm khẽ lay, để ánh trăng hắt qua, rải một vệt sáng mỏng trên nền gối. Nó chớp mắt, nhìn trần nhà, nghe tiếng sóng biển vỗ nhịp xa xa đều đặn như hơi thở ai đó ngoài khung cửa sổ.

Trong đầu vẫn còn quanh quẩn hình ảnh buổi tối: ánh đèn đường hắt vào trong xe, tiếng nhạc từ radio, và giọng Dohyeon vang lên giữa mưa: "Mai tôi đổi món.".

Nghe bình thường thôi, nhưng không hiểu sao lại khiến tim nhẹ đi một chút, như vừa được phủ thêm một lớp chăn mềm. Mưa bất ngờ trút xuống ào ào, dày hạt đến mức biển ngoài kia chỉ còn là một khoảng đen mờ trong màn nước.

Wooje ngồi tựa bên cửa sổ, tay cầm cốc trà còn bốc khói, lặng nghe tiếng mưa rơi lộp bộp trên mái tôn.

Điện thoại rung khẽ. Tin nhắn từ Dohyeon:

Dohyeon: Mưa to quá, đành hẹn hôm khác ra biển rồi.

Wooje mỉm cười, nhắn lại:

Wooje: Chú bảo hôm nay không mưa cơ mà.

Một lúc sau, tin nhắn nữa đến, kèm theo biểu tượng mặt cười:

Dohyeon: Tôi sai rồi. Nhưng mà... nhóc có đang nhìn ra ngoài không?

Cậu ngẩng lên, theo phản xạ nhìn về phía tường rào thấp ngăn hai nhà và bắt gặp ánh sáng hắt ra từ cửa sổ của nhà chú hàng xóm.

Sau lớp kính, Dohyeon cũng đang tựa cửa, một tay cầm điện thoại, tay kia giơ nhẹ lên vẫy. Wooje bật cười, khẽ nâng cốc trà đáp lại.

Giữa cơn mưa dày, hai ô cửa sổ sáng mờ như hai đốm đèn nhỏ, nhìn nhau qua khoảng trời trắng xóa. Không lời nào thêm, nhưng dường như cả hai đều hiểu đôi khi, chỉ cần thế này thôi, cũng đủ để thấy bình yên giữa một ngày Jeju ướt mưa.

Cứ như thế, mỗi buổi sáng đều có một Park Dohyeon đứng đợi Choi Wooje trước cổng, tay anh lúc nào cũng cầm hai phần đồ ăn sáng còn ấm. Anh luôn dậy sớm hơn một chút, chỉ để chắc rằng nhóc con kia ăn sáng đàng hoàng rồi mới bắt đầu công việc.

Từ xa lạ đến thân quen, chẳng biết từ khi nào, hình ảnh hai người song hành đã trở thành một phần không thể thiếu của con đường dẫn ra tiệm bánh nhỏ ở trung tâm đảo.

Trong tiệm, họ phối hợp ăn ý đến mức chẳng cần nói nhiều: người trộn bột, người pha cà phê; người sắp bánh, người lau quầy. Những buổi trưa rảnh, Wooje lại trêu rằng anh làm việc nghiêm túc hơn cả ông chủ. Dohyeon chỉ cười, tay vẫn không dừng việc rắc bột đường lên mặt bánh.

Đêm xuống, sau khi đóng cửa tiệm, cả hai lại ra phía sau nhà nơi có thể nghe rõ tiếng sóng vỗ và nhìn thấy ánh trăng đang loang trên mặt nước.

Họ ngồi đó, đôi khi nói đủ chuyện trên trời dưới biển, đôi khi chỉ im lặng, để tiếng gió và mùi mặn của Jeju tự nói thay lòng mình.

Từ hai người chẳng biết gì về nhau, họ dần trở thành những hình bóng khó tách rời.

Có những ngày nghỉ hiếm hoi, Wooje lại kéo Dohyeon đi khắp đảo: chợ Dongmun buổi sớm, cánh đồng cải vàng rực, con đường ven biển ngập gió.

Nó hào hứng chỉ cho anh từng góc quen thuộc, từng quán cà phê nhỏ, từng hàng cây mà mùa xuân nào cũng nở rộ.

Những bức ảnh hai người chụp cùng nhau, vô tình được dán lên tấm bảng gỗ sau quầy bánh. Khách đến ai cũng dừng lại ngắm, mỉm cười.

Không ai hỏi, không ai nói, không khẳng định, không công khai, nhưng ánh nhìn họ dành cho nhau đủ khiến người khác hiểu rằng họ đã âm thầm trở thành một đôi.

Xuân hạ thu đông, bốn mùa trôi qua hòn đảo Jeju, để lại biết bao nhiêu cảm xúc, dư vị đặc trưng của từng mùa giống như sắc xanh của biển biến đổi theo nhịp thở của thời gian.

Mùa xuân, biển Jeju có màu xanh ngọc trong trẻo, như vừa được gột rửa sau những cơn mưa cuối đông. Gió thổi hiền hòa, mang theo mùi quýt chín sót lại, lẫn với hương hoa cải vàng nở rộ khắp đảo.

Những buổi sáng không mưa, Dohyeon chở Wooje đi làm bằng chiếc xe máy nhỏ, con đường ven biển mướt nắng.

Wooje hay giơ tay ra đón gió, tóc bay nhẹ, giọng cười tan vào tiếng sóng. Còn anh, chỉ lặng nhìn nghiêng khuôn mặt cậu dưới nắng cảm giác ấy, yên bình đến mức anh chẳng muốn nói gì thêm.

Buổi chiều, tiệm bánh mở cửa sổ để nắng chiếu nghiêng qua khay bánh mới ra lò, hương bơ từ bánh thơm lừng và gió biển quấn lấy nhau, làm thời gian như chậm lại.

Mùa hạ, biển xanh thẳm hơn, sâu và sáng như tấm gương khổng lồ soi chiếu cả bầu trời. Mặt trời rọi xuống tạo nên những vệt bạc nhấp nháy trên sóng, khiến cả Jeju như tràn đầy sức sống.

Công việc trong tiệm những ngày ấy bận rộn hơn hẳn, nhưng buổi trưa, Dohyeon vẫn trải tấm khăn trước cửa, còn Wooje mang ra hai ly trà chanh mát lạnh. "Uống đi, cho đỡ mệt." Anh nhìn cậu, cốc nước trong tay phản chiếu một mảnh biển xanh đang dạt dào sau lưng.

Đêm hè, hai người lại ra sau nhà ngắm biển, hơi nóng trong ngày dường như tan biến giữa làn gió. Wooje thích ngồi dựa vào lan can gỗ, nhìn ánh trăng rơi loang loáng trên sóng, còn Dohyeon chỉ lặng lẽ ngồi cạnh, thi thoảng đưa tay đuổi mấy con muỗi vo ve.

Mùa thu, biển Jeju dịu lại. Màu xanh ngả sang lam xám, tĩnh lặng và sâu hơn, như ánh mắt người đang giữ trong mình những điều không nói. Buổi sáng, sương mù nhẹ phủ trên mặt nước, khiến mọi thứ như bồng bềnh giữa hai thế giới.

Dohyeon thích những sáng như thế, còn Wooje thì thường mở cửa tiệm sớm, đặt thêm một lọ hoa cúc nhỏ bên khung cửa sổ.

Cả hai ngồi dưới tán cây, chia nhau giỏ bánh nướng, nhìn mặt trời rớt xuống biển xa. Ánh hoàng hôn nhuộm vàng đôi mắt Wooje, còn Dohyeon thì chỉ khẽ cười chẳng có nơi nào anh muốn ở hơn là đây.

Mùa đông, biển xanh đậm như chạm được vào đáy một màu xanh lặng, đằm và buồn nhưng không cô đơn. Gió thổi lạnh buốt, sóng bạc đầu vỗ ầm vào bờ đá đen, và Jeju chìm trong một vẻ đẹp khắc khoải. Trong căn tiệm nhỏ, lò nướng đỏ lửa. Mùi bánh mì mới ra lò lan tỏa khắp không gian ấm cúng, hòa cùng tiếng mưa ngoài hiên.

Wooje quấn khăn, ngồi bên bếp khuấy chocolate nóng, còn Dohyeon vừa lau quầy vừa hỏi đùa:

"Nhóc có định bán thêm hot choco không?"

"Không, chỉ làm cho người quen thôi."

"Người quen hả?"

"Ừ, chỉ người hay làm cơm sáng cho cháu thôi."

Anh bật cười, khẽ cúi xuống giấu nụ cười trong làn hơi ấm.

Bên ngoài, biển mùa đông vẫn xanh, nhưng ánh xanh ấy giờ mang một hơi ấm dịu như ánh đèn trong tiệm vì có người cùng ngồi lại, cùng nghe tiếng sóng và cùng cảm thấy, ở nơi này, cuộc sống đã đủ tròn đầy.

Dần rồi bà Choi cũng hiểu tình cảm chớm nở của cả hai, bà cảm giác như tuổi mình ngày một già đi, thứ bà lo nhất là đứa cháu Choi Wooje của mình.

Bà sợ nếu không có bà, liệu nó có thể tự chăm sóc cho bản thân hay không, liệu nó có còn vui cười như hiện tại.

Bà còn nhớ rất rõ ngày mà ba mẹ của Wooje mất, nó tuy còn nhỏ nhưng đủ để hiểu thứ đang diễn ra trước mắt của mình là gì.

Nó bỏ ăn, bỏ uống, tự nhốt mình trong phòng mà không nói gì với ai, nó còn tự cho rằng ba mẹ nó vì nó mới bị như vậy. Phải mất một thời gian dài bà mới có thể giúp nó thoát khỏi cuộc sống dằn vặt ấy, để có được một Choi Wooje như bây giờ.

Thứ bà muốn là thấy đứa cháu của mình sau này luôn có thể tươi cười, sống một cuộc sống thật hạnh phúc.

Khi bà thấy được sự nảy nở ở trái tim của hai người trẻ này, bà đã rất hạnh phúc, hạnh phúc vì người mà cháu của bà lựa chọn là một người tốt, một người sau này có thể giúp bà lo lắng, che chở cho nó.

Thoáng chốc đã gần một năm kể từ ngày Choi Wooje bước vào cuộc đời Park Dohyeon. Cả hai vẫn thế, đi đi về về cùng nhau, sáng cùng mở tiệm, tối lại ngồi nơi bậc đá phía sau nhà ngắm biển.

Biển đêm Jeju lúc nào cũng xanh đến lạ, dù là đêm đông lạnh hay đêm hè ấm. Họ nói về những chuyện nhỏ nhặt, từ món bánh mới thử đến con mèo hoang hay ghé qua, như thể cuộc sống này chẳng cần gì to tát, chỉ cần có người ngồi cạnh mà cười.

Mọi thứ tưởng chừng đã đâu vào đấy, cho đến một buổi sáng, chiếc điện thoại trong túi áo Dohyeon rung lên sau gần một năm im ắng.

Giọng mẹ anh vang lên, run rẩy và mệt mỏi. Bà nói ông nội của anh hiện đang nằm viện, tình trạng sức khỏe không được tốt, bà mong anh hãy một lần coi như vì một chút tình thương còn sót lại cho gia đình mà bay sang đấy để thăm ông cũng như giúp cho công ty đang thiếu mất đi một sự lãnh đạo

"Con có thể... bay sang đây một chuyến được không?"

Câu nói đó khiến anh im lặng rất lâu. Jeju lúc ấy nắng trong, nhưng trong lòng anh lại như nổi gió.

Anh không muốn đi. Nhưng ánh mắt Wooje, ánh mắt luôn dịu dàng như mặt biển tháng tư, khẽ gật đầu.

"Chú đi đi. Họ cần chú hơn mà."

Thế là Dohyeon rời Jeju, mang theo lời hứa sẽ thường xuyên gọi về, sẽ nhanh chóng quay lại.

Vài tuần đầu, họ vẫn giữ liên lạc đều đặn. Dohyeon hỏi về tiệm bánh, về bà Choi; còn Wooje kể anh nghe về những hôm mưa, về mùi bánh mới ra lò.

Nhưng rồi, cuộc gọi dần thưa. Từ mỗi ngày thành mỗi tuần, rồi mỗi tháng. Cho đến khi điện thoại im lặng hoàn toàn. Thời gian đi qua như sóng xóa dấu chân trên cát.

Cứ thế, Choi Wooje không biết anh đang ở đâu, làm gì, sống ra sao. Chờ đợi suốt một năm không thấy gì Choi Wooje dần như mất đi hy vọng, gặp thêm cảnh bà Choi mất vì già yếu, trước khi đi bà vuốt nhẹ má của nó bảo rằng:

"Bà tin Park Dohyeon sẽ vì cháu mà về."

Mất đi một lúc hai nguồn, sống đứa trẻ vừa lớn 23 tuổi như Wooje cảm thấy như cuộc sống này một lần nữa quay lưng với mình.

Sau khi bà đi, căn nhà bên biển trở nên quá yên ắng. Wooje lặng lẽ đóng cửa tiệm suốt nửa năm, không còn nướng bánh, không còn ngắm biển mỗi tối. Đến một ngày, nhìn di ảnh của bà, cậu khẽ nói:

"Cháu sẽ sống tốt, bà ơi. Để nếu chú ấy có quay lại... sẽ thấy cháu vẫn cười."

Rồi vì bà, nó quyết định sống thật tốt. Ngoài mặt nói không chờ đợi nhưng trong tim ngày nào nó cũng mong mở cửa nhà sẽ lại thấy dáng vẻ người đàn ông thân thuộc kia đang đợi nó, hay mỗi khi tiếng chuông cửa tiệm kêu lên, khi ngước mặt lên sẽ là gương mặt nó hằng mong nhớ.

Đã 3 năm kể từ ngày anh đi, cuộc sống bây giờ của Wooje chỉ quay quanh cửa tiệm nhỏ này. Còn mỗi tối, sau khi dọn dẹp xong, nó lại ra sau nhà, nơi có con đường lát đá dẫn đến bãi cát nhìn ra đại dương.

Ở đó, Wooje vẫn ngồi thật lâu, chỉ để ngắm màu xanh thăm thẳm của biển, màu xanh mà Park Dohyeon từng bảo rằng anh yêu đến mức muốn mang theo về trong tim.

Hôm nay nó không mở tiệm, cảm giác mệt mỏi cứ dâng lên trong người như thể mọi sức lực đều bị nỗi trống trải hút đi mất. Wooje lặng lẽ pha một ly trà, rồi bước ra sân sau.

Trước mặt, biển Jeju vẫn vậy, trải dài và lặng im, những đợt sóng lăn tăn bạc đầu dưới bầu trời tháng tư trong vắt.

Bên kia căn nhà kế bên vẫn giữ nguyên như ngày anh rời đi: những chậu cây bên hiên đã được Wooje thay đất vài lần, rèm cửa sổ vẫn được giặt sạch đều đặn, chỉ có điều... chủ nhân của nó đã vắng bóng quá lâu.

Đôi khi, Wooje tự hỏi liệu việc nó vẫn chăm chút nơi đó có khiến anh quay về không. Có lẽ là không, nhưng bản thân vẫn làm như một thói quen, hay một cách giữ lại chút hơi ấm từng có.

Đứng thật lâu, đến khi gió thổi qua mái tóc, mang theo hương muối biển và cát ẩm. Bỗng nhiên, Wooje chợt nhận ra, đã là tháng tư rồi.

Tháng tư, mùa xuân của Jeju, cũng là tháng hai người gặp nhau lần đầu. Một nụ cười buồn thoáng qua, rồi đôi mắt chợt nhòe đi.

Ký ức ùa về, từng mảnh vụn dịu dàng và ấm áp, hòa lẫn với nỗi nhớ chưa từng nguôi.

Trời bỗng đổ mưa. Cơn mưa rào bất chợt như chính ngày đó, ào xuống trong tiếng gió, từng giọt lạnh buốt rơi trên gò má nóng hổi của Wooje.

Nó không tránh, không chạy. Cứ thế ngồi yên, mặc mưa ướt đẫm vai áo, mặc nước mắt hòa vào nước mưa mà chẳng phân biệt được đâu là cái gì.

"Anh đang ở đâu vậy..." nó khẽ nói, giọng tan đi trong tiếng sóng.

Mặc cho mưa, Wooje vẫn ngồi đấy thẫn thờ nhìn biển, đến khi cảm nhận được như có người cầm ô che cho mình thì nó quay người đứng phắt dậy. Đối mặt với nó là người nó mong đợi nhất, Park Dohyeon.

Anh trông khác xưa nhiều. Mái tóc cắt gọn, gương mặt hằn rõ những vệt mệt mỏi của thời gian, ánh mắt trưởng thành hơn, bình tĩnh hơn, nhưng khi nhìn Wooje, trong đó vẫn có một tia sáng mềm mại và dịu dàng như ngày đầu.

Không kìm được nữa, Wooje bật nói, giọng run lên, vừa giận vừa tủi thân:

"Chú còn quay về làm gì nữa...? Ba năm rồi, chú có biết em đã đợi thế nào không? Có biết em đã sợ ra biển đến mức nào không, vì mỗi lần nhìn thấy là lại nhớ đến chú không...?"

Nó nói, nói mãi như thể những điều đã kìm nén quá lâu cuối cùng cũng bật tung. Tiếng mưa càng lúc càng nặng hạt, tiếng nói lẫn trong tiếng sóng, trong tiếng gió, nhưng Dohyeon vẫn nghe hết. Đến khi Wooje bật khóc nấc lên, anh chỉ nhẹ nhàng bước tới, kéo nó vào lòng.

Cái ô rơi xuống, mưa ướt hết cả hai, nhưng không ai để tâm. Dohyeon chỉ siết chặt hơn, giọng khàn đi:

"Tôi xin lỗi. Tôi không hề muốn biến mất như thế. Khi ông mất, mọi thứ rối tung lên, công ty cần người gánh vác... và tôi đã nghĩ mình sẽ ổn, rằng chỉ vài tháng thôi sẽ quay lại. Nhưng rồi mọi thứ cứ nối tiếp nhau, tôi sợ rằng nếu liên lạc nửa chừng, em sẽ phải chờ thêm nữa. Tôi sai rồi, Wooje à."

Wooje nấc khẽ trong ngực anh, bàn tay vô thức nắm chặt lấy vạt áo như sợ anh sẽ tan biến thêm lần nữa. Dohyeon khẽ cúi xuống, giọng trầm và ấm như ngày nào:

"Tôi đã trở về rồi. Và sẽ không đi đâu nữa cả. Tôi muốn ở lại đây ở Jeju này, bên em, bên biển xanh này. Vì tôi nhận ra, màu xanh tôi yêu không phải là của đại dương ngoài kia... mà là trong đôi mắt em."

Cơn mưa vẫn rơi, nhưng Jeju dường như sáng hơn. Trên nền trời xám nhạt, ánh hoàng hôn mờ mịn nhuộm lên bờ biển một dải vàng cam dịu, sóng vỗ lăn tăn quanh hai người, và hương quýt thoang thoảng bay qua.

Wooje ngẩng lên, nước mắt lẫn mưa vẫn còn đọng nơi hàng mi, nhưng môi cậu khẽ cong, nhỏ nhẹ đáp:

"Mừng chú đã về."

Cả hai đứng yên, trong cơn mưa tháng tư, nơi Jeju lại một lần nữa xanh lên, xanh như buổi đầu gặp gỡ.

Sáng hôm sau, Jeju bừng tỉnh trong thứ ánh sáng dịu và trong vắt. Mưa đêm qua đã tạnh, chỉ còn những giọt nước nhỏ đọng lại trên hàng rào, long lanh như hạt sương. Tiếng sóng biển vẫn đều đặn vỗ bờ, còn gió thì mang theo hương muối mằn mặn, len vào qua khung cửa sổ mở hé.

Trong căn bếp nhỏ tại nhà của Park Dohyeon, hơi nước từ ấm trà bay lên, quyện cùng mùi bánh mì nướng. Wooje đang cắt lát bánh, còn anh thì đứng bên cạnh, tay áo xắn cao, quen tay rót trà như chưa từng có ba năm xa cách.

Mọi thứ dường như trở lại chậm rãi, đúng  quỹ đạo của nó như thể khoảng thời gian họ mất nhau chỉ là một giấc mơ dài, và khi tỉnh lại, mọi thứ đã trở về nơi vốn dĩ thuộc về mình.

"Chú vẫn nhớ cách pha trà hả?" Wooje hỏi, giọng vẫn còn khàn sau đêm dài.

Dohyeon cười nhẹ, đưa ly trà cho nhóc con.

"Nhớ chứ. Còn nhớ cả cách em thích uống nửa muỗng mật ong thôi."

Wooje nhìn ly trà, khẽ cười, rồi ngẩng lên, ánh sáng từ cửa sổ hắt nghiêng qua, soi vào đôi mắt ươn ướt của cậu, phản chiếu thành một màu xanh nhạt như biển ngoài kia.

Một lát sau, cả hai cùng ra hiên. Sóng Jeju buổi sớm lấp lánh dưới nắng, nước trong đến mức có thể nhìn thấy đáy. Màu xanh hôm nay hiền hơn, dịu hơn, và ấm áp đến lạ.

Wooje ngồi xuống bậc thềm, gối đầu lên tay, khẽ nói:

"Em nghĩ, hóa ra Jeju vẫn xanh như thế... chỉ là trước giờ không dám nhìn kỹ."

Dohyeon đáp, giọng trầm nhưng đầy ấm áp:

"Không đâu, là vì giờ mới có người cùng em nhìn nó."

Wooje quay sang, bắt gặp ánh nhìn của anh ánh nhìn sâu như màu biển mà cậu từng miêu tả trong bao đêm nhớ. Không cần nói thêm điều gì, mọi thứ giữa họ đều được gió và sóng giữ hộ.

Xa xa, mặt trời bắt đầu nhô lên khỏi đường chân trời. Tiếng sóng, tiếng chim hải âu và tiếng gió hòa vào nhau, tạo nên bản hòa âm quen thuộc của Jeju. Mọi thứ bình yên đến mức tưởng như chưa từng có giông bão nào đi qua.

Wooje khẽ nhắm mắt, để mặc đầu tựa lên vai Dohyeon.

"Chú này..." Nó khẽ nói, giọng như gió thoảng "Em mong là lần này, chú sẽ không đi đâu nữa."

"Ừ." Anh đáp, bàn tay khẽ siết lại  "Tôi sẽ ở lại. Ở lại với em, với Jeju... và với màu xanh này."

Giữa khung cảnh ấy, hai bóng người hòa vào nhau, nhỏ bé mà ấm. Gió biển khẽ lùa qua hàng cây, mang theo hương bánh ngọt còn vương trên tóc Wooje.

Ở Jeju, trời xanh như vậy, biển xanh như vậy và cuộc đời, dù có đi một vòng lớn, cuối cùng vẫn trở về với điều giản dị nhất: một căn nhà nhỏ, một người để cùng ngắm biển, và một tiệm bánh mang mùi vị của những ngày thanh xuân.

Biển Jeju ngày ấy vẫn xanh như chưa từng phai. Thứ màu xanh trải dài ấy từng chứng kiến hai người gặp nhau, rồi lặng lẽ tiễn một người đi, để giờ đây lại ôm trọn họ trong vòng tay mênh mang của mình.

Park Dohyeon nói, anh yêu cái sắc xanh của hòn đảo này không chỉ vì nó đẹp, mà vì ở đây, anh đã tìm thấy điều quý giá nhất đời mình. Còn Wooje, khi nhìn thấy màu xanh của trời sau cơn mưa, cậu biết mình đã thôi phải chờ đợi.

Ngôi nhà ven biển lại sáng đèn mỗi tối. Ánh sáng hắt ra từ khung cửa sổ hòa vào màu biển ngoài kia một sắc xanh vừa sâu, vừa hiền, tựa như hơi thở bình yên của hai con người từng lạc mất nhau giữa dòng đời.

Và ở Jeju, nơi tháng tư luôn dịu dàng như thế, người ta vẫn thấy hai dáng hình quen thuộc bên hiên nhà, cùng ngắm biển, cùng mỉm cười.

Jeju vẫn xanh, biển vẫn xanh, giữa sắc xanh vô tận ấy nhưng trong lòng mỗi người, sắc xanh ấy giờ đã có thêm một ý nghĩa khác — một màu xanh mang hình dáng của người kia.

Giữa ngàn sắc xanh của Jeju, chỉ có một màu anh nhận ra là nhà.