Từ ngày bị đày xuống bếp, Minh Lam chưa một lần ngẩng đầu. Cậu chăm chỉ rửa nồi, nhóm lửa, gánh nước, chẻ củi, bưng cơm. Bên cạnh đó cậu cũng rất nghiêm túc trong giờ luyện quyền.  nhưng nụ cười vẫn chưa trở lại trên môi cậu.

Sư phụ bế quan.

Không ai thay thế, không một ánh mắt quan tâm, không một lời hỏi han.

Mỗi chiều, cậu lại ngồi ở bậc đá sau bếp, ngóng nhìn cửa phòng tĩnh thất, nơi ánh đèn đã tắt suốt hai mươi ngày nay.

Đồng môn bắt đầu khó chịu.
Nhìn khuôn mặt lầm lì khó ưa của cậu, ko ai biết tiếp xúc với cậu, đôi khi còn buông lời mỉa mai nhắc lại lỗi lầmtrước kia càng khiến cậu cuối gầm mặt ko dám phản kháng. Bọn họ được nước lấn tới càng ngày càng giở trò bắt nạt cậu

...
Một người giơ chân, đá thẳng vào lưng cậu khi cậu đang bê thùng nước sôi. Nước đổ ào, bỏng cả mu bàn tay.

Cậu cắn răng không kêu.

Kẻ khác hùa theo, mỗi người mỗi cú, lúc thì đạp vào mông đã từng bị trượng đánh sưng, lúc thì đấm vào vai, tát vào đầu. Không mạnh đến gãy xương, nhưng vừa đủ đau, vừa đủ khiến mỗi đêm trằn trọc.

“Ngươi là đồ bị sư phụ bỏ rơi, còn vênh váo cái gì?”

Minh Lam không nói gì. Mỗi lần bị đánh, cậu lại nhớ lời sư phụ trước khi bế quan: “Một tháng này, nếu ngươi còn gây rối, ta sẽ đuổi khỏi sư môn.”

Cậu cúi đầu, để họ đánh.

Vết bầm mới đè lên vết bầm cũ. Mỗi sáng cậu gánh nước, chân khập khiễng, lưng rát như có kim châm. Nhưng miệng vẫn mím chặt, không oán, không kêu.