Kể từ sau hôm ở thư viện, Linh không còn yên ổn như trước.

Không phải vì hoảng sợ.
Mà là… bị theo dõi.

Cảm giác như có ánh mắt nào đó luôn dõi theo từng cử động của cô. Mỗi lần cô quay đầu lại – chẳng thấy gì cả. Nhưng cái lạnh sống lưng thì vẫn ở đó.

Và rồi, cô mắc sai lầm.

Chiều hôm đó, Linh đứng ở hành lang, trò chuyện cùng Tuấn – một cậu bạn lớp bên đang giúp cô làm bài nhóm. Cô hay cười, và hôm nay cũng vậy.

Tuấn nói đùa một câu, cô bật cười lớn, thậm chí còn khẽ đánh nhẹ vào vai cậu.

"Ha ha! Trời ơi, ông hài thật đó. Mai tôi mời trà sữa!"

Nhưng cô không biết… cười như thế là đủ để rước họa.
Tối hôm đó.

Linh trở về nhà. Cửa không bị khóa. Mọi thứ như bình thường.

Cho đến khi cô bật đèn phòng lên.

Giữa bàn học, có một hộp quà nhỏ. Gọn gàng. Chỉn chu. Như thể ai đó đã đặt vào bằng tay trần. Không giấy gói, không nơ.

Cô mở ra.

Bên trong là... một con búp bê vải – có mái tóc y như cô. Và đôi mắt bị rạch mất.
Máu đỏ lem nhem bằng mực.

Cô run rẩy lật phía dưới. Một tờ giấy viết bằng chữ nghiêng nghiêng:

“Em cười rất đẹp.
Nhưng không phải để người khác nhìn.”

“Nếu em còn làm vậy lần nữa…
Anh sẽ khiến họ không bao giờ nhìn thấy ánh sáng nữa.”

Linh hét lên. Cô lùi về sau, tay run bắn. Cô chưa từng nghĩ một người… có thể đi xa đến thế, chỉ vì một nụ cười.

Sáng hôm sau, Phong đứng trước cửa lớp cô như đã chờ sẵn.

“Anh nhắc rồi, đúng không?” – Giọng cậu rất nhẹ, nhưng từng chữ như dao khía qua da.

“Em là của anh. Từng ánh mắt, từng nụ cười, từng hơi thở của em… đều phải thuộc về anh.”

“Vì anh yêu em. Yêu đến mức... sẵn sàng hủy hoại cả thế giới nếu em quay lưng lại.”

Linh bước lùi.

Cô nhìn vào mắt Phong.

Và lần đầu tiên, cô thấy rõ ràng trong đó không phải là tình cảm…

Mà là một tình yêu ám ảnh, độc chiếm, và không lối thoát.