Hai năm sau

Gặp người nơi chốn cũ.

Người thay đổi rất nhiều

Cả cơ thể, khuôn mặt

Người khô hốc, ốm yếu

Người khóc,

Người khóc dưới tán cây

Người run rẩy

Người như một kẻ tâm thần

Ánh mắt của người

Là ánh mắt đã chết