"Ở cái trường này, chỉ cần một lời đồn, cậu sẽ từ người hùng thành
mục tiêu."
"Vậy thì tôi sẽ làm mục tiêu thứ hai. Đứng cạnh cậu."

—

Tin đồn bắt đầu từ một đoạn voice note.

Không rõ ai phát tán.
Không rõ ai là người trong đoạn ghi âm.
Nhưng nó lan nhanh hơn bất kỳ đòn đánh nào từng nổ ra trong khu nhà tập thể.

"Tao nghe rõ mà. Hanwool đó. Chính nó nói 'để tao xử đám đằng sau, khỏi cần ba can thiệp'. Tao thề."

Một giọng mơ hồ, trộn lẫn tiếng ồn, nhưng cái tên "Hanwool" thì ai cũng nghe được.

Và như mọi khi — trường nghề không cần bằng chứng. Chỉ cần cái cớ để loại bỏ kẻ nguy hiểm nhất.

—

Hanwool phát hiện tin đồn khi vừa bước vào lớp buổi sáng.

Bàn học cậu bị xô lệch. Ai đó đã vẽ một chữ "PHẢN" lên mặt bàn bằng bút lông đỏ.
Ánh nhìn từ xung quanh khác thường. Không còn là sợ, mà là... căm ghét.

Chưa kịp ngồi xuống, một cậu bạn năm hai lướt ngang qua, va vai mạnh vào Hanwool. Không xin lỗi. Không nhìn lại.

Hanwool không phản ứng. Chỉ kéo ghế ra, ngồi xuống. Nhưng tay cậu siết chặt đến mức móng tay in hằn vào da.

"Tôi đã quen bị ghét. Nhưng... bị hiểu lầm như thế này, vẫn khó chịu thật." – Hanwool nghĩ.

—

Giờ ăn trưa

Hanwool ngồi một mình dưới khán đài sân thể dục. Cậu chưa từng cần ai ăn cùng. Nhưng hôm nay, khi mở hộp cơm, cậu lại nghĩ đến... một ai đó.

"Tôi sẽ không biến mất đâu."

Câu nói hôm trước của Gamin, cùng với nụ hôn trán, bỗng như kéo Hanwool về một nơi khác – nơi mà ánh mắt người kia không nhìn cậu như một kẻ nguy hiểm, mà như một người cần được ở lại.

Nhưng vừa lúc đó, bóng ai đó đổ xuống trước mặt cậu.

Không phải Gamin.
Là **ba người năm ba**, đứng thành hình tam giác, ánh mắt như sắp mổ cậu ra thành từng mảnh.

"Phi Hanwool, mày nghĩ mày là ai mà dám phản?"
"Tao chẳng ngạc nhiên. Cái loại như mày, sớm muộn cũng bán đứng người thân."
"Nói đi. Mày có khai đường dây bảo kê không? Hay là để bọn tao cho mày biết thế nào là phản?"

Không khí đặc quánh.
Hanwool đứng dậy, tay nắm chặt, ánh mắt vẫn bình tĩnh. Nhưng chân cậu run nhẹ. Không phải vì sợ — mà vì cậu **đang đơn độc**.

"Tôi không phản. Nhưng nếu các anh cần ai để trút giận, cứ đánh." – Cậu nói, giọng trầm.

Một cú đấm lao tới — nhưng không trúng.
Gamin xuất hiện, kéo vai Hanwool về sau. Nhanh và dứt khoát.

"Ba đánh một thì còn gì là mặt mũi?" – Gamin nhìn ba người kia, giọng không cao, nhưng chắc.
"Mày bênh nó?"
"Tôi không bênh kẻ phản. Tôi chỉ đứng về phía người mình tin."

—

Cuộc đánh nhau nổ ra ngay dưới sân trường.

Gamin đánh rất khác thường. Không vội, không hung hãn — mà chính xác. Từng cú đấm có mục tiêu, từng bước lùi đều tính toán.
Không vì thể diện. Không vì máu anh hùng.

Mà vì Hanwool đang đứng sau lưng cậu — và lần đầu tiên, **Gamin sợ người đó bị tổn thương**.

Sau năm phút, cả ba người bỏ đi.
Không ai bị thương nặng. Nhưng không ai dám chạm vào Hanwool nữa.

—

Chiều hôm đó, nhà kho thể chất

Hanwool kéo Gamin vào trong, đẩy cửa khóa lại.

"Tại sao lại làm vậy?"
"Cậu cần ai đó đứng cạnh."
"Tôi không đáng để cậu dính líu vào."
"Cậu không quyết định thay tôi."

Hanwool im lặng. Cậu đứng đó, giữa bóng tối nhàn nhạt, chỉ có ánh sáng từ khe cửa hắt vào, đổ lên khuôn mặt hơi nhòe của Gamin – mồ hôi còn vương trán, tay áo dính vết máu nhẹ.

"Tôi tưởng mình không cần ai... cho đến khi cậu bước vào."
"Tôi không bước vào đâu cả." – Gamin tiến lại. – "Tôi chỉ đứng yên. Là cậu tự tiến về phía tôi."

Khoảng cách ngắn đi từng chút.
Mắt chạm mắt.
Thở chạm thở.
Không có nụ hôn nào. Nhưng ánh mắt ấy... như một cú kéo, rất mạnh, vào ngực trái của Hanwool.

Và lần đầu tiên trong nhiều năm, Hanwool để mình **nghiêng đầu, tựa trán lên vai ai đó.**

"Cảm ơn vì không tin vào tin đồn."
"Tôi chỉ tin những gì cậu để tôi thấy."
"Cậu thấy gì?"
"Một người đang cố gắng sống tử tế... dù cả thế giới không cho phép."

---

**Chương 3 – Kết thúc.**

"Tôi từng nghĩ chỉ cần mạnh mẽ thì sẽ không bị tổn thương.
Nhưng hóa ra... đôi khi để ai đó chạm vào mình, mới là điều khó hơn cả."