Chương 17Cuốn sổ nhật ký đã bầu bạn với tôi trong suốt quãng thời gian kể từ ngày Hiếu ra đi. Không có người bạn ấy ở bên, tôi thật sự cảm thấy buồn bã, khó chịu và trống vắng. Tuy đôi khi tôi cũng hay vứt đồ đạc lung tung lộn xộn, cũng có khi quên cái nọ, làm mất cái kia, nhưng riêng cuốn sổ ấy tôi chưa bao giờ đặt sai vị trí. Sự biến mất kỳ lạ của nó khiến tôi gần như mất ăn mất ngủ trong suốt mấy ngày liền. Mọi người trong nhà không một ai biết đến sự tồn tại của nó. Chẳng lẽ nó có thể tự mọc chân và tự lìa xa tôi sao?

Cũng không biết có phải vì thiếu đi người bạn tinh thần ấy, mà cứ mỗi biểu chiều tan học về, tôi lại cảm thấy lạc lõng, bơ vơ hay không? Tôi thường đi dạo quanh các con phố, thế rồi trái tim lại dẫn lối cho đôi chân đi về phía nhà anh. Cửa nhà anh vẫn đóng im lìm như thế!

Hoàng hôn của mùa thu nhuốm một màu vàng úa, bầu trời xa vắng nắng xa xôi. Vườn cây nhà anh xào xạc lá rụng rải rác quanh sân. Nhưng có lẽ tôi nên cám ơn nền trời thu hôm ấy, để tôi ngước mắt lên nhìn tới tận khung cửa sổ phòng anh. Trái tim tôi như muốn vỡ òa ngay tại khoảnh khắc đó. Cánh cửa sổ ấy mở ra trước mắt tôi như thể vẽ nên một bức tranh về thế giới mới, bức tranh hằng đêm tôi vẫn luôn mơ tới.

Bàn tay tôi run rẩy nhấn chuông cửa nhà anh, hết hồi này tới nhà khác, chỉ tiếc rằng cánh cổng ra vào ấy cứ mãi im lặng trước mắt tôi. Có thật là anh đã quay về rồi không? Nếu thực sự anh đã trở về, tại sao lại không tới gặp tôi, tại sao lại không cho tôi biết?

Hay là...

Lẽ nào...

Không!

Nhất định không phải như vậy!

Hiếu của tôi nhất định sẽ quay về. Chưa bao giờ tôi chắc chắn về điều đó hơn lúc này!

Tôi có thể cảm nhận được từng hơi thở của anh, cảm nhận được hình bóng anh trên căn phòng ấy.

Tôi đã chờ ở cổng nhà anh suốt cả buổi tối, cho đến khi nhận được điện thoại ở nhà gọi về. Cổng nhà anh vẫn im lìm như thế!

Suốt khoảng thời gian Hiếu ra đi, đã lâu lắm tôi mới cảm thấy mình bơ vơ và bất lực như lúc này. Tôi tìm niềm an ủi và bầu bạn nơi cuốn sổ nhật ký, nó cũng bỗng dưng rời bỏ tôi, bặt vô âm tín. Tôi một lòng một dạ chờ anh, một lòng một dạ yêu anh, nhưng tôi lại không thể biết được anh bây giờ ra sao, anh đang ở đâu, anh có còn cần đến tôi nữa hay không.

Bạn biết không, cảm giác này thực sự rất đau đớn! Đôi khi nỗi đau ấy đã nuốt trọn nước mắt của một con người. Và tôi lúc này cũng khô héo, úa tàn như chiếc lá thu rơi.

Về đến nhà, tôi vỗi vã gọi vào máy của Hiếu, nhưng vẫn là tín hiệu tắt máy như vậy.

Tôi thất vọng, tôi sợ hãi...

Về đến phòng, tĩnh tâm ngồi một mình trong đêm tối, tôi mới nhận ra một điều, bản thân tôi sợ mất Hiếu đến nỗi, tôi thà tin rằng anh chưa hề trở lại, có lẽ chỉ là người chuyên dọn dẹp lên quét dọn phòng anh định kỳ mà quên không đóng cửa sổ lại thôi, hoặc là, cũng có thể anh không cần đến tôi nữa. Tôi thà tin vào những khả năng đó, còn hơn phải nghĩ đến điều khủng khiếp kia.

Những ngày sau đó, tôi không ngừng nghe ngóng tin tức về Hiếu. Tôi hỏi anh trai, anh ấy nói không biết gì cả, tôi lại đi hỏi Tuấn, cậu ấy nói gần đây không nghe thấy tin tức gì cả, vẫn lại là câu an ủi quen thuộc: "Cậu yên tâm, không có tin tức gì, có khi lại là một điều đáng mừng!"

Thực ra trong lòng tôi thấy rối như tơ vò. Ngày nào tôi cũng tới nhà anh, nhưng ngoài việc cánh cửa sổ ấy vẫn mở ra thì... không có gì thay đổi cả. Vẫn không có ai ra mở cổng cho tôi.

Cho đến một ngày, tôi đã không có nổi khái niệm về thời gian đã nhớ là mình đã sống trong trạng thái đau khổ ấy bao lâu nữa, tôi nhận được một cuộc điện thoại. Người gọi tới là bác gái chuyên dọn dẹp định kỳ cho nhà Hiếu. Bác ấy nói, thời gian tới bận công việc khác nên không thể tiếp tục trông coi nhà giúp gia đình anh được nữa. Mẹ anh nói bác có thể liên hệ với tôi để nhờ tôi giúp đỡ. thực ra nếu bình thường, có lẽ tôi đã có thể nhận ra rất nhiều sơ hở trong chuyện này. Thứ nhất, tại sao mẹ anh không gọi điện trực tiếp để nhờ tôi. Thứ hai, thông thường thì những việc như thế này, mẹ anh phải nhờ họ hàng thân thích mới đúng chứ, như nhà Tuấn chẳng hạn, tại sao lại nhất định là tôi?

Nhưng tâm trạng thấp thỏm, rối bời và đau xót của tôi khi ấy nào có cho tôi suy nghĩ được nhiều như vậy. Sau khi nhận chìa khóa từ bác giúp việc, tôi đã không màng tất cả mà đến nhà anh.

Mở cổng.

Vào nhà.

Suy nghĩ trong tôi khi ấy chỉ đơn thuần là cuối cùng tôi cũng vượt qua được cánh cổng im lìm suốt bao ngày nay để bước chân lên gian phòng ấy. Phòng của Hiếu dường như vẫn y nguyên như lần trước khi tôi tiến vào, thoáng đãng, dễ chịu, sạch sẽ. Những bức vẽ trên tường của anh vẫn còn đó, cây đàn được cẩn thận phủ một lớp vải che bụi. Tôi đi đến bên bàn làm việc của anh. Chiếc máy tính tuy không được phủ vải che như đàn, nhưng vẫn cứ bóng loáng, không một hạt bụi. Cả căn phòng vẫn còn đâu đây hơi thở dịu nhẹ của anh

Tôi nhìn thấy một cuốn sổ, không, chính xác nó như một cuốn sổ tay handmade được đóng gáy lò xo. Bìa cuốn sổ có hình ảnh hai bàn tay đang nắm chặt lấy nhau và một cái tên thật nhẹ nhàng.

Chờ em mười tám...

Không hiểu sao, vừa nhìn thấy cuốn sổ ấy, trong tôi trào dâng lên một cảm xúc vô cùng mãnh liệt, như thể mọi giác quan trong cơ thể đều đang đồng loạt sống dậy. Tôi mở ra, những gì bên trong cuốn sổ ấy đủ để khiến cho một tâm hồn yếu đuối như tôi ngất đi ngay lúc đó.

"Ngày anh đi, em đã khóc. Khóc vì nghĩ rằng anh bỏ rơi em!"

Đây là những dòng tôi đã viết trong nhật ký của mình, là ai đã lấy nó ra và đính lại vào cuốn sổ này?

Lại nhìn sang trang bên cạnh...

"Ngày anh đi, anh cũng đã khóc. Khóc vì sợ rằng mình sẽ không còn được gặp lại em!"

Đây là nét chữ của Hiếu.

"Nghe được sự thật về căn bệnh của anh vào đúng ngày đỗ đại học. em cảm thấy cái giá phải trả cho sự trưởng thành là quá lớn!"

"Chiến đấu với bệnh tật trong sự giày vò của nỗi nhớ em, anh cảm thấy vì tương lai của hai chúng ta. vì để có thể mang lại hạnh phúc cho em, tất cả những gì mình đang phải chịu đựng đều xứng đáng, rất đáng!"

"Hôm nay, em quay lại hàng cháo trai có anh chủ quán từng nghiện hút. Quán vẫn rất đông, ăn vẫn rất ngon! P/s: Em nhớ anh!"

"Hôm nay ngồi ngắm lại tấm ảnh em gửi hôm em tốt nghiệp cấp ba. Em mặc áo dài trông đẹp lắm! P/s: Anh cũng nhớ em!"


"Chị dâu em sinh rồi. Là một công chúa nhỏ xinh đẹp. Dạo này em giỏi lắm nhé, biết chăm em bé này, biết giặt tã này, còn biết làm thêm bao nhiêu là việc nhà nữa! hôm nay, chị dâu bảo em nên quên anh đi để tìm một tình yêu mới, hoặc là đi tìm anh, nhưng em không đồng ý. Em biết là anh sẽ trở về, nhất định anh sẽ trở vế! P/s: Em rất nhớ anh!'

"Hôm nay là có lịch phẫu thuật rồi. Dạo này, anh cũng đã khá hơn rất nhiều. Số lần phát bệnh, khó thở hay suy tim cũng không còn liên tục như trước nữa. Anh tin, mình nhất định có thể trở về bên em. Anh sẽ sống, bằng mọi giá! P/s: Anh cũng rất nhớ em!"

Nước mắt của tôi rơi xuống đã ướt nhòa những trang giấy tự lúc nào. Tôi còn chưa kịp đọc hết cuốn sổ ấy đã nghe thấy có tiếng bước chân ai đó tiến vào. Có lẽ, dùng từ "ai đó" vào lúc này là quá thừa thãi. Anh trở về, sau đó lại đi một quãng đường lòng vòng như vậy để đến gặp tôi.

Bạn muốn biết cảm xúc của tôi lúc này là gì sao? Tôi có thể khẳng định, vượt lên trên tất cả, đó chính là vui mừng. Tôi như chìm đắm trong hạnh phúc bởi vì Hiếu của tôi đã trở về, anh vẫn còn sống để trở về bên tôi.

Anh bước đến, ngày một gần, nhưng tôi lại không dám quay đầu lại để nhìn anh. Tôi sợ anh chỉ như một ảo ảnh, mới đó rồi lại vụt biến mất. Đôi tay anh luồn qua eo tôi, ôm lấy tôi từ phía sau. Cằm anh lại tì vào hõm vai tôi, cảm giác giống hệt như cái ngày anh ra đi ấy. Nhưng lần này, tôi muốn vùng vẫy, tôi muốn thoát khỏi vòng ôm ấy, tôi muốn quay lại chất vấn anh vì sao lại giấu tôi anh bị bệnh, vì sao quay về mà lại không nói với tôi.

Tay anh càng ghì chặt hơn, như thể muốn dung nạp cả cơ thể tôi hòa vào làm một. Anh nhẫn nại chờ tôi bình ổn lại cảm xúc trong tư thế ôm chặt kỳ quặc ấy.

Tới khi cả gian phòng lặng thinh chỉ còn lại tiếng sụt sịt của tôi, anh mới khẽ khàng hát vài câu bên tai tôi:

"Send someone to love me

I need a rest in arms

Keep me safe from harm

In pouring rain

Give me endless summer

Lord fear the cold

Feel I'm getting old

Before my time

As my soul heals the shame

I will grow through this pain

Lord I'm doing all I can

To be a better man!"(*)

(*) Ca khúc Better man

Câu "To be a better man!" anh hát như đang thủ thỉ vào tai tôi vậy. Lời nịnh nọt ấy như một câu bùa chú, khiến mọi sự bất mãn, hờn giận trong tôi đều bay biến cả. Lúc này, tôi mới có đủ dũng cảm để quay người lại nhìn anh. Hiếu của tôi gầy đi nhiều quá, vốn dĩ đã rất gầy rồi, soa bây giờ lại còn gầy hơn nữa thế này? Tóc anh ngắn đi nhiều, hơi lởm chởm, anh vẫn trắng như xưa, nhưng đã không còn quá xanh xao nữa rồi. Điều duy nhất không thay đổi chính là đôi mắt anh, đôi mắt biết cười giờ đây đã đỏ hoe, chan chứa.

Anh lại một lần nữa ôm chặt lấy tôi. Cuối cùng tôi cũng được ôm anh, được vùi mình trong vòng tay anh, nghe anh nói: "Cô bé của anh, anh đã trở về bên em rồi!"

Ngay khoảnh khắc ấy, tôi thấy ánh hào quang lung linh tỏa sáng xung quanh anh và tôi, tỏa sáng cả con đường chúng tôi đã cùng nhau đi qua, đang nắm tay nhau đi và sẽ bên nhau đi đến hết đời.

Đó chính là anh, người đã mở cửa sổ cho gian phòng của tôi...Chương 18

Anh đã trở lại, để cuộc sống của tôi một lần nữa có anh. Thế nên nó thay đổi rất nhiều, tươi đẹp hơn rất nhiều!

Thời gian này, Hiếu cũng khá bận rộn. Anh đang làm hồ sơ xin việc, một công việc ổn định lâu dài, chứ không phải tự do như trước kia. Tuy nhiên, tôi lại chẳng lo lắng chút nào về chuyện này, bởi tôi là người rõ hơn ai hết khả năng và trình độ của anh.

Bạn bè đều nói dạo này tôi cười nhiều hơn, cũng không nhàn rỗi như trước. Mặc dù bản thân tôi tự thấy trước đây mình cũng không hề nhàn rỗi, nhưng tôi thừa nhận, bây giờ ngày nào tôi cũng có thể sắp xếp thời gian để hẹn hò cừng anh. Chúng tôi khi thì đi xem phim, khi thì lại đi ăn, đ dạo phố. Đôi lúc thấy vẫn giống như trước kia, nhưng lại có điểm không giống. Mà không giống ở chỗ nào nhỉ? Chắc là bởi vì anh luôn nắm lấy tay tôi, từng ngón tay đan chặt vào nhau, không thứ gì trên đời này có thể chia cắt chúng tôi, kể cả số mệnh.

Cuộc phẫu thuật của Hiếu và rất thành công và không để lại di chứng gì. Nhưng nếu nói bây giờ anh là người hoàn toàn khỏe mạnh bình thường thì cũng không hẳn, vẫn còn rất nhiều điểm cần phải lưu ý, nhất là trong sinh hoạt và ăn uống, Nhiều khi chỉ cần nhìn thấy anh chạy băng qua đường thôi tôi cũng sợ hãi đến toát cả mồ hôi rồi. Khi ấy, anh chỉ véo mũi tôi rồi bảo: "Trời ạ, anh không đến nỗi bệnh tật yếu ớt như thế đâu! Nếu mà ngay cả chạy vài bước còn không được, anh làm sao dám xuất hiện trước mặt em!"

Anh chưa bao giờ muốn nói cụ thể về tình hình bệnh tật của mình cũng như chuyện phẫu thuật, nên tôi chỉ đành đến chơi với mẹ anh và hỏi thăm từ bác ấy. Khi bác kể cho tôi chuyện có người đồng ý hiến tim, tôi cảm thấy không chân thực chút nào, trong đầu chỉ nhớ hình ảnh của bộ phim Hàn Quốc tôi xem khi còn rất nhỏ, tên là gì nhỉ? Bộ phim Anh em nhà bác sĩ , chính là phim đó. Người em trai biết mình bị bệnh, không sống được bao lâu, nên đã hiến trái tim cho người yêu của anh trai mình, câu chuyện cảm động lấy đi nước mắt của bao nhiêu người. Tôi bây giờ cũng cảm thấy người đã hiến tim cho Hiếu giống như một đại ân nhân có tầm quan trọng trong cuộc đời mình. Không chỉ có vậy, nghe mẹ anh kể về những tháng ngày anh cùng bác ở bên đó, ngoài khóc ra, tôi cũng không biết còn có thể phản ứng ra sao.

Ở bên đó, giờ thăm bệnh vô cùng nghiêm ngặt, hầu hết thời gian anh phải ở trong bệnh viện một mình. Mẹ anh chỉ có thể về nhà người họ hàng ở gần khu đó tá túc nhờ một thời gian. Khi anh yếu đuối nhất, lại cô độc như vậy nơi xứ lạ, tôi thấy lòng mình chua xót. Lúc bình thường do mệt mỏi anh không hay nói nhiều, chỉ mỉm cười để cho mẹ bớt phiền lo, nhưng mỗi lần sốt hay mê sảng, anh lại gỏi tên tôi. Mẹ anh hỏi có muốn gọi điện hay liên lạc gì về Việt Nam cho tôi không, anh chỉ lắc đầu rồi nói: "Nếu đã không thể hứa hẹn thì đừng nên cho cô ấy hy vọng. Cô ấy còn quá trẻ, con đường phía trước còn rất dài, con không thể ích kỷ như vậy."

Mặc dù biết tâm lý các bà mẹ lúc nào cũng muốn nói lời hay ý đẹp cho con của mình, nhưng tôi tin, những lời này của mẹ anh đều là sự thật.

Đối với bạn, bệnh tật là cái gì? Bạn cho rằng sẽ oanh liệt thống thiết như trên phim sao? Bạn nhầm rồi, bệnh tật chỉ là sự mệt mỏi, người bị bệnh mệt mỏi, người thân mệt mỏi, người xung quanh mệt mỏi. Hiếu đã chọn cách trốn tránh, không phải bởi vì anh hèn nhát, mà bởi vì anh muốn số người trở nên mệt mỏi vì mình là con số ít nhất có thể.

Nếu như bạn nghe một bà mẹ vừa khóc vừa nói như thế này: "Nó nằm bệnh viện nước ngoài sang trọng là thế, dịch vụ tốt là thế, ngày nào cũng có ý ta nhẹ nhàng niềm nở phục vụ từ ăn uống đến thuốc thang, ngày nào nó cũng sử dụng máy tính, đcọ sách như một chàng trai bình thường của thời đại mới, nhìn con mình sáng sủa như thế, mà không biết nó có thể ra đi bất cứ lúc nào!" bạn sẽ biết thế nào là thực tế khắc nghiệt của bệnh tật.

Cứ mỗi lần ngồi nói chuyện về bệnh tật của Hiếu, kể về những ngày tháng anh điều trị ở bên Mỹ, cả tôi và mẹ anh cũng chỉ biết ôm nhau khóc rưng rức. Anh trở về nhà bắt gặp cảnh mẹ mình cùng người yêu cứ như vừa mới sinh ly tử biệt xong là chỉ biết bất đắc dĩ cười cười.

Bạn sẽ cho rằng Hiếu của tôi ngoài cười ra thì không còn điều gì khác đặc biệt phải không?

Nếu đổi lại bạn là người bệnh tật như anh, bạn có dám khẳng định với tôi, bạn vẫn có thể cười được như Hiếu không?

Để có thể có được nụ cười ấy, bao năm nay, anh đã phải dũng cảm biết nhường nào, phải kiên cường biết nhường nào!

"Thật không hiểu nổi hai người, chuyện buồn thì có gì đáng nhắc mà cứ kể mãi thể? Con đói quá, muốn đi ăn mỳ vằn thắn, hai người muốn đi cùng không?"

"Thôi, hai đứa đi đi, mẹ phải đi tập bây giờ", mẹ anh vui vẻ nháy mắt với tôi.

Thế là Hiếu đưa tôi ra quán mỳ vằn thắn gần nhà. Chúng tôi đã cùng nhau ăn ở quán này vài lần. Mỳ vằn thắn quan trọng nhất là nước dùng, vừa phải ngọt, vừa phải trong, lại vẫn phải đảm bảo được hương vị. Quán này hội tụ đủ những yếu tố đó. Chính vì thế mà anh rất thích ăn ở đây, cũng thích ăn món này. Anh nói đây là món ăn tuy nhiều thịt nhưng lại thanh đạm nhất trong những món mà anh đã từng ăn.

Lúc trước, tôi chẳng bao giờ ăn mỳ vằn thắn. Nhưng từ khi quen biết Hiếu, tôi không còn quá thành kiến với nó nữa. Tuy nhiên, một số thứ vẫn không thể nào thích nghi được. Tôi dùng đũa cẩn thận tách lớp vỏ ra khỏi phần nhân của miếng sủi cảo, rồi nhẹ nhàng dùng thìa xúc cục thịt viên tròn tròn ấy sang bát Hiếu. Anh quay sang nhìn tôi một lúc rồi nói:

"Anh nghe nói em lớn tiếng thừa nhận mình đã trưởng thành rồi?"

"Đúng thế!" Tôi cũng không yếu thế mà trừng mắt lại nhìn anh.

"Thế thì hãy ăn cả vỏ và nhân thịt của sủi cảo đi!"

"Chẳng liên quan! Em không ăn được nấm hương, anh biết rõ còn gì!"

"Thế nên, em mãi mãi vẫn chỉ là một cô bé!"

"Vì sao?"

"Bởi vì trẻ con thì luôn sống trong tình yêu thương và bao bọc của người khác, trong ý thức của chúng, cuộc sống này chỉ toàn những điều mà chúng thích."

"Rồi sao nữa?" Tôi tò mò hỏi tiếp.

"Người trưởng thành thì không giống như vậy. Bởi vì càng lớn, họ càng nhận ra một điều, cuộc đời này không chỉ tồn tại những điều mà họ yêu thích, mà còn tồn tại cả những điều họ không thích. Tuy nhiên, những điều mà họ thích chưa chắc đã là điều tốt, ngược lại, những điều mà họ không thích, cũng không hẳn là xấu."

"Qúa thâm sâu! Em chẳng hiểu nổi."

"Thế thì anh mới nói em chỉ là một cô bé."

"Nhưng em thực sự đã qua mốc mười tám tuổi rồi, về mặt pháp luật, em được công nhận là người trưởng thành."

"Vậy thì em hãy dũng cảm đối mặt với tất cả những điều mà cuộc sống mang lại, bao gồm cả nấm hương!" Nói xong, anh dứt khoát gắp trả lại viên thịt mà tôi vừa đưa sang bát anh.

Tôi cảm thấy buồn bực, sao anh không cười một cách bất đắc dĩ rồi ăn giúp tôi giống như trước kia nữa? Chẳng phải chỉ là miếng thịt bé tí tẹo thôi sao? Tôi sợ gì chứ!

Tuy rằng mỗi khi ăn nấm hương, tôi đều cảm thấy mùi vị của nó rất ghê, đôi khi còn có cảm giác buồn nôn nữa, nhưng nhắm mắt mà nuốt xuống, hình như cũng không khó khăn như tôi tưởng.

Thế là từ đó, mỗi khi đi ăn mỳ vằn thắn, tôi phải ăn cả vỏ lẫn nhân của sủi cảo. Nhưng sau đó không lâu, tôi mới hiểu hết được dụng ý của Hiếu. Người trưởng thành, phải đối mắt với tất cả, nhưng quan trọng nhất là ta không được để cho bất cứ điều gì quật ngã.

Khi chúng tôi cùng nắm tay nhau về đến nhà anh, đúng lúc có công ty gọi Hiếu đi phỏng vấn. Tôi cứ nghĩ mẹ anh đã đi tập nhưng lại bất ngờ thấy bác ấy đang ngồi xem ti vi. Khi tôi hỏi thì bác chỉ cười nói là muốn tạo không gian riêng tư cho tôi và anh. Thế là tôi lại ngồi nói chuyện với bác thêm một lúc. Tự nhiên, tôi thấy hai mắt bác sáng ngời. Bác bảo rằng:

"Con gái, con đoán xem hôm qua dọn dẹp nhà cửa, bác phát hiện được điều gì?"

"Chắc là bí mật gì đó trong phòng anh Hiếu ạ?"

"Sao con đoán ra được? Thông minh thế!"

"Hi hi, thế rốt cuộc là bí mật gì thế ạ? Bác kể con nghe với."

"Đi, con lên đây, bác cho con xem, đảm bảo con sẽ cảm động đến phát khóc cho mà xem!"

Vừa rồi, bác kéo tay tôi lôi lên phòng Hiếu. Người ngoài mà nhìn thấy có khi còn tưởng chúng tôi là mẹ và con gái mất.

Căn phòng của Hiếu vẫn y nguyên như vậy, không có bất cứ thay dổi nào. Tôi cảm thấy kỳ lạ nên đưa ánh mắt dò hỏi về phía bác gái. Bác ấy lại như lạc trong một thế giới cảm xúc nào đó, đôi mắt rưng rưng nhìn tôi, nói: "Con hãy nhìn những thiết kế của nó treo trên tường đi!"

Tôi theo lời bác nhìn những bức vẽ do Hiếu thiết kế, cũng chỉ là những loại bìa màu khác nhau, không có gì đặc biệt nên lại nhìn về mẹ anh để mong bác giải thích thêm. Bác chỉ để lại một câu trước khi khép cánh cửa phòng và đi xuống dưới nhà: "Đằng sau, mặt sau của những bức tranh ấy..."

Trong căn phòng tràn ngập hơi thở của Hiếu, tôi lật từng bức tranh rồi dần dần lặng người đi. Phía sau mỗi bức tranh mà anh thiết kế, lại là một thiết kế khác của anh. Nhưng trong tất cả những bức vẽ ấy, chỉ có một người con gái.

Cô gái trong những bức vẽ ấy, khi thì đang tập tễnh bước từng bước trên bờ biển đêm gió lộng, khi thì đứng nghiêm trang mắt hướng về lá cờ tổ quốc ở Lăng Bác. Có bức thì cô ấy lại đang ngồi cắn bút bên bàn học, hoặc là đang ngồi nhìn mơ màng về một hướng nào đó.

Từng kỷ niệm, từng giây phút chúng tôi ở bên nhau, anh đều khắc họa trong tâm trí mình, để rồi vẽ ra, sau đó một mình lặng lẽ gặm nhấm nó trong gian phòng này. Trong lúc đó, ở một nơi khác, tôi lại không ngừng oán trách anh không có tình cảm gì với mình.

Quan sát lĩ hơn, tôi thấy dưới mỗi bức vẽ đều có một dòng chữ rất nhỏ, nhỏ đến nỗi phải căng hết mắt ra mới có thể đọc được: "Xin hãy cho tôi thêm một ngày được sống, để có thể sóng bước bên cô bé của lòng tôi!"

Cho dù là nụ cười, hay những giọt nước mắt của tôi, anh đều có thể khắc họa chân thực đến thế! Tôi không đếm nổi trong gian phòng này có bao nhiêu bức vẽ như thế, bao nhiêu khoảnh khắc đáng nhớ trong những năm qua. Mỗi khi khám phá thêm được một bí mật nào của Hiếu, ngoài khóc và xúc động mãnh liệt ra, tôi dường như chẳng thể có phản ứng nào mang tính sáng tạo hơn.

Tôi tiếp tục khám phá gian phòng này. Nói tôi tò mò cũng được, trách tôi tự tiện lục đồ của người khác cũng được, nhưng tôi chỉ có một mong muốn duy nhất, đó là có thể biết thêm một chút về suy nghĩ của anh.

Tôi thấy trong ngăn kéo bàn làm việc của Hiếu có một bản vẽ tay, đó là kiểu vẽ graffiti tên tôi. Anh vẽ rất đẹp! Tuy tôi không hiểu gì về phong cách này, nhưng tôi thấy nó đẹp và rắn rỏi như chính lý tưởng và ý chí của anh. Dưới còn có thêm một dòng viết tay: "Em luôn nói anh không để cho em bước vào thế giới của anh, nhưng có một sự thật mà em chẳng bao giờ hiểu được, không biết từ lúc nào, em đã là cả thế giới của anh mất rồi!" Nhìn ngày tháng ghi trên mẩu giấy, tôi mới biết, hóa ra cái đêm mà cả hai chúng tôi cùng mất ngủ, cái đêm mà tôi tỏ tình với anh lần thứ hai, anh nói anh đang làm việc giết thời gian, là làm việc này.

Khi đó, thế giới của anh cô độc, u buồn và bí bách đến như vậy. Bây giờ, khi đang đứng ngay trong đó, tôi mới hiểu, yêu một người mà không thể nói ra, không thể biểu hiện trực tiếp với người đó, cũng chính là một hình thức hành hạ trái tim con người ta.

Hiếu, em cám ơn tình yêu của anh! Mặc dù em cũng không biết bản thân mình có gì đáng để được nhận một tình yêu như thế.

Từ giờ trở đi, thế giới của anh, sẽ không còn như trước kia. Từ giờ trở đi, chỉ tồn tại thế giới của em và anh, thế giới của đôi ta.