Trời đã tầm xế chiều, những tia nắng cháy còn sót lại bắt đầu nhạt dần rồi len lỏi vào tiệm hoa cũ, những bông hoa không chủ rũ mình xuống chẳng còn tươi như mới như thoáng ban đầu.

Leng keng.

Tiếng chuông cửa vang lên, một vị khách bước vào cửa hàng với chiếc áo sơ mi trắng được sơ vin chỉnh chu và chiếc quần tây màu xám tro phẳng phiu gọn gàng. Có vẻ như vị khách ấy là một nhân viên công sở vừa tan làm, Chovy đoán vậy.

Người con trai ấy dạo một vòng quanh cái tiệm nhỏ, mắt đảo quanh như đang tìm kiếm một bông hoa thật sự thuộc về mình. Mái tóc đen nom bình thường vậy mà lại bật lên khi đứng giữa cạnh dàn hoa bi dịu dàng tươi thắm phớt hồng.

Gypsophila paniculata, hay còn được gọi là hoa bi, là loài hoa đại diện cho tình yêu tinh khiết, vĩnh cửu. Bất kể đó là tình cảm gì tồn tại trên đời, dù là tình yêu gia đình hay đôi lứa, bạn bè hay kể cả những người luôn bên cạnh chúng ta chẳng cần bất kì một danh phận nào. Chỉ cần là một tình yêu trong sáng đơn sơ và chân thành, nó đều sẽ đẹp tựa hoa bi.

“Cậu gì ơi, tôi có thể mua chỗ hoa này được không?” Anh nhẹ bước đến trước mặt Chovy và chỉ tay vào bó hoa bi chưa kịp bung nụ mà đã sắp héo từ bao giờ, cái bó hoa được một bà chị đặt nhưng lại không thèm nhận, đóa hoa bị bỏ rơi chông chênh một góc trên bàn bị Chovy quên mất sự tồn tại.

Chovy sững sờ nhìn người đứng trước mặt, giọng nói trong trẻo ấy tựa như mật ngọt và Chovy thì lại là một con gấu thích ăn mật đang đắm chìm trong đó.

Gọi mà không được đáp, anh nghĩ chắc mình nói hơi nhỏ, nên lần này anh tăng âm lượng của mình lên gấp ba lần hồi nãy để mong người đối diện sẽ trả lời mình, “Ông chủ tiệm ơi!”

Giọng nói của người anh nhỏ kéo mạnh Chovy ra khỏi sự đắm chìm không tên, cậu giật phắt người nhưng cũng nhanh chóng lấy lại tinh thần đúng chuẩn như một người làm cái nghề dịch vụ lâu năm đầy kinh nghiệm. Chovy vội cúi người xuống loay hoay viết đôi ba dòng chữ lên tờ giấy ghi nhớ, “Qúy khách muốn mua đóa hoa này sao? Nhưng nó héo mất rồi mà?”

“À… ừm” Giọng anh hơi lạc mấy chữ đầu khi thấy người đối diện không trả lời mình mà chỉ loáy hoáy ghi, “Tôi muốn mua nó.” Anh vừa trả lời vừa đưa ánh mắt đầy sự tò mò gửi tín hiệu đến Chovy mong cậu hãy trả lời anh.

Chovy mỉm cười vì cái bộ dạng đáng yêu của người anh trước mặt, trông là biết anh lớn tuổi hơn cậu bởi cái tác phong người lớn, cậu chỉ chỉ ngón tay ra cái bảng được treo phía ngoài cửa.

“Tiệm hoa kí hiệu” là tên của cái tiệm hoa be bé này. Sở dĩ nó có cái tên đó vì chủ tiệm là một người chỉ có thể xài kí hiệu ngôn ngữ, không thì cũng chỉ có thể ghi ra giấy note để giao tiếp. Sở dĩ là vì Chovy chẳng thể nói được như bao người bình thường.

Anh nhìn cái bảng đâu đó chừng mười giây mới hiểu sự tình, ngay lập tức anh quay phắt lại rồi cúi mạnh người xuống một góc 90 độ làm đầu của bản thân va mạnh và góc bàn kêu cái “Bốp” vang tai.

“A! Tôi xin lỗi! Thất lễ quá!”

Chovy vội đưa tay xoa xoa cái trán của anh, một tay phẩy phẩy mang hàm ý “Không sao cả không sao cả.”

Chắc vì thấy bản thân thiếu tế nhị quá với lại còn tự đập đầu xuống bàn quê muốn chết nên anh nhanh tay ôm chặt cái bó hoa trên bàn, “Bó hoa này bao nhiêu thế? Tôi thật sự muốn mua nó.”

Tuy cảm thấy hơi khó hiểu nhưng khách hàng là thượng đế, chưa kể cái khách hàng này lại mua với một tâm thế quyết liệt mạnh mẽ nên Chovy đành phải chiều theo anh mà chẳng thèm giải thích tư vấn vì sao không nên chọn đám hoa này, vì sao lại nên chọn đám hoa kia như thường ngày mình vẫn hay làm.

“Xin cảm ơn.” Anh lại một lần nữa cúi gập người, chưa kịp để Chovy làm cái ký hiệu “Cảm ơn quý khách. Hẹn lần sau gặp lại.” thì anh đã cong đuôi chạy đi mất.

Và đó là câu chuyện mở đầu được Chovy nắn nót viết vào trang giấy nhật kí của mình. Cậu viết về một lý do khiến cậu rơi vào tình yêu khiến ai đó nếu có vô tình đọc được thì sẽ phì cười mà thốt lên “Chao ôi cái lý do sao mà nhảm nhí quá.”

Ừ. Nhảm nhí quá đi nhỉ? Mà chẳng phải dù là lý do trang trọng hay thấp bé đều phải rũ bỏ lớp vỏ bên ngoài để cung kính bản thân chúng cho tình yêu hay sao?

“Thế vì sao ngày hôm đó mày lại yêu?” Bộ não lý trí của Chovy tự hỏi trái tim mù mờ khờ dại của cậu.

Nếu trái tim Chovy trả lời đơn giản là vì hôm đó là vào lúc năm giờ chiều, gió hiu hiu thổi phù phù cho nguội cái ly sữa ca cao ngọt của Chovy, nắng không gắt rất dịu gột rửa những hạt bụi trên từng cánh hoa, hoa tắm mình trong sương đêm ẩm ướt, radio phát lên bài nhạc Chovy thích, khung cảnh thơ mộng như tranh thích hợp để yêu quá nên Chovy mới yêu, thì rõ là bốc phét.

Làm gì có ai rơi vào tình yêu chỉ vì hôm đó trời đẹp cơ chứ. Thích người ta vì hôm đó người ta nở một nụ cười như nắng giòn tan vào lúc năm giờ chiều, gió hiu hiu thổi bay vạt tóc trên trán làm lộ ra đôi mắt ngọt dịu như cây kẹo bông gòn chỉ mới hôn nhẹ một cái là tan thành tình yêu ôm lấy cuống họng. Nắng không gắt rất dịu đậu trên từng lọn tóc người anh nhỏ, tóc anh vui đùa nhảy múa cùng từng hạt sương đêm căng mướt, radio thì lại phát trúng bài tình ca da diết về đôi tình nhân vừa gặp đã yêu, vừa yêu đã cưới, vừa cưới đã hạnh phúc bên nhau trọn đời. Đó mới chính là lý do Chovy yêu. Tất thảy mọi thứ làm Chovy yêu chỉ là vì anh đẹp quá, anh xinh quá, anh đáng yêu quá, trời ơi Chovy yêu anh quá mà lại chẳng hiểu vì sao lại yêu anh nhiều đến như thế.

Ông trời đích thị là một tay mai mối uy tín. Chovy chưa từng bao giờ đòi hỏi sẽ có một ngày mình gặp lại được người anh đẹp như sương mai đó. Ấy vậy mà chắc ông trời thương nên ông đã dẫn anh đến gặp Chovy vào cái ngày cuối cùng của mùa xuân tràn ngập sức sống nhường chỗ cho ánh mặt trời rực rỡ tựa sinh khí bao quanh anh.

Không phải chỉ đơn giản là dẫn Doran đến gặp Chovy một ngày rồi bỏ mặc tình Chovy tan ra một góc. Ông còn dẫn Doran đến lần hai lần ba lần bốn, dẫn Doran vô số lần mà tất thảy đều được Chovy đếm gọn từng phút từng giây không lỡ nhịp nào.

Doran là tia nắng ban mai rọi xuống cứu rỗi Chovy tỉnh giấc u buồn. Sự xuất hiện vào mỗi buổi cuối ngày của Doran bắt đầu trở thành một thói quen trong cái cuộc đời nhàm chán cơm ba bữa của Chovy. Anh nhỏ trông thế mà nói nhiều lắm, ngày nào anh cũng chỉ mua một loại hoa, người đáng yêu mà gu mua hoa hơi kì, chỉ toàn mua mấy khóm hoa bi chưa kịp nở. Và trong lúc Chovy đang lục lọi tìm những nụ hoa đẹp nhất cho anh thì anh sẽ lại nói luyên thuyên không ngừng. Anh nói cho Chovy nghe đủ thứ chuyện, chuyện về anh và những thứ thậm chí còn chẳng phải của anh. Anh nói Chovy nghe anh là ông chủ của một trạm cứu hộ động vật, anh than thở cái nghề của mình nó cực nhọc như nào và lại cười trừ giãi bày cái nghề này tiếp thêm động lực cho mình ra sao. Anh nói Chovy nghe có một bà cụ sống đơn thân - người đã nhận nuôi một em cún không ai thèm nuôi trong trạm chỉ để ngôi nhà “có thêm tiếng động”, thích nhìn anh mặc vest cực kỳ nên mỗi ngày khi tan làm anh đều phải xúng xính mang những bộ vest khác nhau đến thăm bà và em cún dù nó bất tiện phiền hà chết đi được. Anh nói Chovy nghe hôm nay cái bánh anh ăn ngon nhất trên đời rồi hôm sau anh lại gặp cái bánh ngon hơn. Anh nói Chovy nghe hôm nay anh xui quá trời quá đất nhưng thật may làm sao vì ngay hôm sau anh lại lượm được tờ 10 ngàn won. Cái tiệm hoa quạnh quẽ vốn từ trước đến nay cùng lắm cũng chỉ là lời chào, tên của vài bông hoa rồi câu tạm biệt, giờ đây lại ngập trong biển giọng anh nhỏ làm tim Chovy xao xuyến nhảy múa loạn nhịp.

“Alo hệ thống tư vấn mai mối ơi, hôm nay tình tôi cần bảo trì.” Chovy tự nhủ khi đã hai tuần rồi Doran không ghé thăm cái tiệm hoa có kẻ yêu anh ngây ngất. Vắng anh lũ hoa cũng chẳng buồn thèm tỏa sắc ngát hương dù Chovy vẫn đều đặn tưới nước chăm nó như bao ngày. Chắc có lẽ là do trong nước Chovy đã bỏ thêm nỗi thất vọng, nỗi sầu bi không tên không mùi không vị.

“Nhớ anh quá.” Chovy dùng ánh mắt để than thở cho đám cây bầu bạn kế bên. Đám cây gật gù như thể cũng muốn nói rằng, “Chèn đét ơi! Tụi em cũng nhớ Hyeonie hiong như Chovy vậy á!”

Hôm nay trời đổ mưa y như kịch bản những bộ phim quen thuộc mà Chovy hay xem. Khi ta buồn trời sẽ đổ mưa. Mưa rơi thì tình đó, nhưng dọn dẹp đám hoa ở trước hiên thì hơi cực. Chovy chậm rãi bế từng em hoa một vào trong, mấy cái em ở hàng xa xa biết còn lâu mới tới lượt mình nên dỗi, rụng một đống cánh để hối thúc Chovy nhanh nhanh cái chân lên không thôi tụi em trụi luôn bây giờ.

“Àn nhon.” Bóng người anh với chiếc áo sơ mi trắng, khoác ngoài là sweater xám tro thấm đẫm nước mưa cuối hạ nhìn Chovy mà cười khờ.

“Anh có thể trú mưa một tẹo được không?” Doran hỏi khi thấy Chovy còn đang ngây mặt ra nhìn mình như thể anh mới chết đi xong đội mồ sống lại hiện hồn trước mặt cậu.

Chovy không kiềm được niềm vui sướng mà gật đầu lìa lịa. Người gì đâu mà vô tình vô nghĩa, rõ là Chovy sống được như ngày hôm nay cũng nhờ công bọn hoa nuôi cậu, cứ cho là vậy đi mặc dù số tiền bán đám hoa chẳng nhằm nhò gì so với số chữ số không trong sổ tiết kiệm của cậu, vậy mà thấy anh một cái cậu bỏ mặc luôn cho đám hoa dầm mưa. Cậu nắm tay anh rồi kéo anh bước vào gian nhà phía sau cánh cửa gỗ của mình, cái gian mà ngay cả bộ tứ Ruler, Canyon, Kiin, Duro cũng chưa có diễm phúc được bước vào.

“Người đi đâu mà dại trai muốn chết.” Bọn hoa bị bỏ mặt dầm mưa tức giận đánh giá, phải chi tụi này mà có điện thoại nhất định sẽ vote cái tiệm này không sao!

Sau khi thay bộ đồ mà Chovy đưa, Doran ngồi yên vị trên chiếc ghế sofa đỏ mới liếc qua thôi cũng biết là có giá đắt xắt ra miếng. Anh ngồi yên cuộn mình trong cái chăn to chà bá rồi cựa quậy nhìn xung quanh căn phòng của Chovy.

Cạch.

Chovy đặt trước mặt anh một ly trà gừng nóng hổi, cậu khẽ mỉm cười với ý anh mau uống đi khi nó còn nóng. Doran gật đầu rồi làm kí hiệu cảm ơn.

Chovy làm cái mặt “Chà, giỏi quá ta.” với Doran rồi gõ dòng tin nhắn trên khung điện thoại, “Anh mới học hả?”

Doran mân mê ly trà gừng nóng hổi khẽ gật đầu, “Hì hì anh học vì Jihoon á, mặt dù vẫn chưa rành lắm, nhưng anh vẫn biết mấy từ cơ bản đó nha.”

Nói xong anh bắt đầu quơ tay múa chân ra vẻ, “Nè thế này là xin chào nè, còn cái này là chúc một ngày tốt lành, cái này là tạm biệt, cái này là đồng ý, cái này là không đồng ý,...”

“Hyeonjoonie nói nhiều quá.” Đó là ai nói chứ không phải Chovy, Chovy cứ ngồi đó mà nghe Doran luyên thuyên rồi mỉm cười ôn hòa hiền dịu nhìn Doran tình bể bình.

Lặng nghe tiếng mưa. Mưa hoài chẳng ngớt. Doran cũng đã tám hết chuyện cần tám, nhưng ngồi yên như này anh không có chịu được.

“Jihoon em ơi.” Thanh âm anh trong trẻo gọi tên Chovy.

“Em đây.” Chovy dùng tay làm kí hiệu để đáp lời anh.

“Em có thắc mắc tại sao anh lại tới cửa hàng hoa chỉ để mua những bông hoa chưa nở không?” Doran sụt sịt hỏi, chắc anh bị cảm do trận mưa ban nãy.

“Chắc là có nhỉ? Anh trông thật ngớ ngẩn.” Anh nói tiếp trong khi Chovy đang dùng khăn giấy lau mũi cho mình.

Nghe anh nói đến đây Chovy lắc đầu, cậu đưa hai bàn tay ra vị trí ngang ngực, lòng bàn tay hướng ra ngoài, hai ngón tay trỏ chạm vào nhau rồi nhẹ nhàng kéo hai bàn tay ra để nói rằng “Không phải, Hyeonie không hề ngốc.”

“Thật ra, dạo này anh không đến mua hoa tiệm Jihoon nữa là do bà cụ nhận nuôi em golden vàng mất rồi…”

“...”

“A! Jihoon đừng như thế!” Doran hốt hoảng nói khi thấy Chovy đang làm hành động tạ lỗi hệt như vừa gây ra một việc nghiêm trọng với anh, “Thật ra bà cũng yếu lắm rồi em ạ, nên phải nằm bệnh viện để bác sĩ theo dõi. Ngày nào anh cũng đi thăm bà hết trơn, tiện về nhà bà chăm bé golden nữa, anh có ngỏ ý dắt nó về lại trung tâm của mình mà bé nó hong chịu, nó cứ đòi ở lại nhà đợi bà về thôi, mà trên đường đến bệnh viện thì lúc nào cũng đi qua cái tiệm của Jihoon. Anh nghe mọi người nói rằng chủ tiệm bán hoa ở đây đẹp trai lắm, mà đúng là tận mắt chứng kiến còn thấy đẹp hơn luôn hì hì.”

Chovy im lặng, chăm chú và lắng nghe từng câu từng chữ mà anh nói ra. Cậu như bị cuốn vào câu chuyện của riêng anh mà trong đó chính mình lại có cơ may nhận một vai phụ lướt qua.

“Ừm…--”

“Ừm… Anh đã tự hỏi liệu mình nên tặng hoa gì cho bà. Sau đó thì lại vô tình nhìn trúng đóa hoa trên bàn. Trông nó thật đặc biệt. Anh còn chẳng thể nào biết được chúng là loài hoa gì khi chúng còn là những mầm non nhỏ. Nhưng khi nở rộ, chúng sẽ trở thành những bông hoa xinh đẹp. Giống như việc bé golden không biết tương lai sẽ ra sao nhưng nó lại tin rằng bà của em sẽ chiến thắng được căn bệnh và nở rộ như những bông hoa vậy. Nhưng mà…”

Anh chợt khựng lại, nước mắt anh từng giọt từng giọt không ngừng tuôn rơi. Tiết trời buồn thảm thường làm con người ta yếu đuối, bầu trời về đêm thường làm ta nghĩ không thông, có người lắng nghe làm ta tham lam mà tựa vào thủ thỉ. Tất thảy những lý do trên đã khiến một người anh mạnh mẽ phải rơi lệ. Nhìn anh khóc tim Chovy lại hoen rỉ khóc cùng anh. Chovy ôm chặt anh vào vòng tay của mình, khi hai cơ thể chạm vào nhau sẽ tạo ra hơi ấm, sưởi ấm cho nhau giữa trời mưa lạnh giá, khi hai linh hồn chạm vào nhau sẽ tạo ra sự cứu rỗi, đưa nhau đi qua ngày tháng bão bùng.

Chẳng ai biết hai người đã tựa vào nhau trong bao lâu, chỉ biết là anh đã ở trong lòng Chovy khóc đến khi ngủ say. Chovy bế anh lên chiếc giường toàn là mùi của chính mình. Cậu tham lam hôn lên trán anh mỗi cái cho bỏ thèm rồi mới chịu rời đi. Cậu nằm xuống vùi người vào chiếc ghế sofa mới ban nãy anh còn ngồi khóc để lưu luyến níu giữ lại mùi hương anh nơi khoang mũi, mùi hương anh dịu dàng mê say đưa Chovy vào giấc ngủ ngon mà lâu rồi Chovy chưa được nếm.

Sáng hôm sau, trước khi rời đi Chovy và anh đã trao đổi số điện thoại của mình.

“Tồi.” Đám hoa phũ phàng nói.

Chovy biết chứ, Chovy biết bản thân mình tồi tệ như nào mà. Cậu đã lợi dụng lúc cánh cửa linh hồn anh lỏng lẻo nhất mà đột nhập vào. Chễm chệ ngồi ngay ngắn ở vùng tình yêu rồi cứng đầu không chịu đi ra. Đành chịu thôi, vì cậu yêu anh quá biết làm sao giờ.

Từ ngày mưa hôm ấy đã một tuần trôi qua, và Chovy hiện như đang bay trên mây với đôi cánh được chắp vá từ niềm hạnh phúc. Bởi vì tối qua Doran đã ngỏ lời mời Chovy đi hẹn hò đó nha.

“Choang!” Một chậu cây ngã mạnh xuống nền đất.

Rồi rồi biết rồi, cái đám hoa phiền phức này, ừ thì hẹn hò cũng không đúng lắm. Là lời mời đi chơi vừa lòng chưa mấy bông hoa quỷ này. Phải đến lúc này Chovy mới bắt đầu suy nghĩ liệu quyết định mở tiệm hoa có sai không ta? Biết vầy hồi trước buôn đất đi cho rồi, chứ hoa gì mà nhiều chuyện thấy ớn, mà chắc bọn này cũng chẳng phải là hoa nữa, thành tinh hết cả bọn rồi.

—--
Chiều tháng chín mang vẻ đẹp buồn xơ xác của mùa thu, Chovy ngồi lên thành lan can bạc trắng bên kia đường, đối diện với trung tâm mà Doran làm việc. Hôm nay Doran được về sớm, Doran bảo thế, vì tuần trước anh tăng ca đủ giờ rồi nên tuần này được rảnh hơi một tẹo.

Chovy đã ngồi đó đâu đó chừng một tiếng, cái mã đẹp trai của cậu đã thu hút không biết bao nhiêu là ánh nhìn mê đắm của mấy cô em thiếu nữ, và còn có cả ánh nhìn của “thiếu nam” - khi mà cái tên Jeong “Chovy” Jihoon vẫn là điều gì đó đã từng quá đỗi sáng ngời trên bản đồ Summoner's Rift, ít nhất là trước khi cái ngày ấy ập đến.

Ừ thì, cái người gì đẹp trai mà sến, được rủ đi chơi mà còn ôm bó hoa bi đi cùng, ỷ mình bán hoa, ỷ mình giàu, ỷ mình đẹp trai xong trưng cái vẻ hống hách vô cùng.

“Jihoon em ơi!” Cái chất giọng ngọt tan chẳng thể lẫn vào đâu được của Doran cất lên. Chovy lại tìm thấy nơi mình được trở về, “Em chờ anh có lâu không?” Doran hỏi, Chovy lắc đầu rồi trao anh đóa hoa trong tay mình.

"Ù waaa, hoa đẹp quá, anh cảm ơn Jihoon nhiều nhen."

Trong từ điển của Chovy, “chờ Doran” thì chẳng bao giờ được định nghĩa là sớm hay lâu cả, “chờ Doran” không phải là một định nghĩa về thời gian, đó là một món quà, một đặc ân quý giá Thượng Đế ban cho.

“Nay Jihoon nhà ta bảnh quá ta hì hì, mà mình đi thôi em kẻo trễ giờ.”

Bảnh thì bảnh thiệt mà nhìn Chovy giờ khờ quá đi mất, gì mà cứ nhe răng cười hoài, biết là vui rồi, nhưng tem tém lại thôi, cười nhiều quá coi chừng trật khớp cơ hàm là khỏi được đi chơi với Doran luôn bây giờ!

Rạp phim vào khoảng chớm tối đông nghẹt người.

“Jihoon ở đây chờ anh nha.” Doran tỏ vẻ ga lăng mà nói, “Để anh đi mua vé với bỏng ngô cho.”

Chovy ngoan ngoãn nghe lời ngồi chờ Doran. Đến tận khi Doran quay lại, Chovy vẫn đang nhìn anh không chịu dứt, như thể sợ ai sẽ bắt cóc cái cậu trai này của Chovy đi mất.

“Hì hì trễ mất tiêu 15 phút, mình vào nhanh nhanh thôi em.” Doran dùng cái mông tròn tròn ủn ủn người Chovy mấy cái như đang đốc thúc Chovy đừng có đừng trơ ra đó nữa, đi thôi nào.

“Con mẹ nó, mình yêu anh chết đi được.” Chovy nói, nhưng bi hài ghê, tại vì Chovy đâu có nói được đâu?

Chovy khẽ dừng tay lại khi nỗi quạnh hiu khẽ khàng gõ lên giọt sương mai đang cúi xuống mình cười với ai đó, cuốn nhật ký trông dày thế mà đã đi đến trang cuối cùng. Buổi đi chơi vào ngày thu hôm đó cũng chỉ là một mẩu chuyện vặt vãnh trong hàng trăm buổi đi chơi cùng Doran được Chovy tỉ mỉ ghi lại chỉ thêm chứ không bớt một chi tiết nào.

Khoảnh khắc nở rộ như hoa độ xuân sang là dáng vẻ như thế nào? Là ngập trong phồn hoa phố thị với ánh đèn neon diễm lệ hay chỉ đơn giản là thả mình trong cái vườn hoa sau nhà bên vài ba quả thị dưới hoàng hôn bỏ lửng? Là núi non hùng vĩ hay sông nước hữu tình? Là hoang mạc chứa hạt cát phù sa hay đại dương có cơn sóng bạc đầu? Với Chovy, chỉ cần anh là đủ. Đủ cho những ngày xuân chừa chỗ cho hồn anh đơm chồi, đủ cho những ngày hạ đậu trên vai anh vạt nắng cháy, đủ cho những ngày thu tiết trời heo hút se lạnh tay nắm lấy đôi bàn tay, đủ cho cả những ngày đông giá lạnh anh gật đầu khi Chovy chỉ vào bản thân sau đó cậu lại nắm chặt bàn tay phải, chừa lại ngón trỏ và ngón út rồi đưa nó lên tim mình, cuối cùng, cậu chỉ về phía anh. (*)

Doran là nắng và hoa an ủi trái tim từ lâu đã nguội lạnh, là thánh khúc du dương vang vọng những chiều yên ả ru ngủ những vì tinh tú lạc đường. Vì Doran, muôn vàn bông tuyết chốn xa lạ đều hóa thành nắng ấm mái hiên nhà.

(*): Trong ngôn ngữ ký hiệu hành động này có nghĩa là "Em yêu anh"
—--
Vào một ngày của tháng mười hai của năm Chovy có Doran. Gian phòng từng là nơi đốt cháy ánh đèn le lói hy vọng về niềm tin yêu nay đã nổ cháy rực rỡ như pháo hoa giây phút cuối mùa.

Chovy cầm hai dĩa đồ ăn tráng miệng vào gian phòng nơi Doran đang thẫn thờ trên ghế sau một bữa ăn no, cậu ngồi xuống bên cạnh anh. Phong thái và biểu cảm của Chovy, cùng với mái tóc gợn sóng mềm mại, thêm cả cái mùi mằn mặn của biển cả hững hờ tỏa ra từ nó, tất cả mọi thứ đều vô cùng thoải mái và dịu dàng. Doran làm sao có thể không động lòng được đây, anh vô thức ngửa ra sau, thả mình tự do rơi và lòng ngực Chovy.

“Em bỏ cái gì vô đây mà nó ngon dữ dậy?” Doran cọ đầu mình vào vạt áo mỏng của Chovy rồi hỏi cậu với cái giọng ngọt ngào đặc quánh.

Với Chovy mà nói giọng của Doran là thứ thanh âm đẹp đẽ dễ nghe nhất trên đời. Doran dễ ngại nên anh chẳng bao giờ chịu nói cái giọng đó cho ai nghe cả. Anh bảo là con trai ai lại nói cái giọng ẹo ẹo như thế được, phải trầm trầm lên xuống mới ngầu. Dề dà sau một năm quen Chovy anh cũng chịu bung xõa mình hơn, cứ hễ chỉ có hai người cạnh nhau là Doran lại gọi Chovy hai tiếng “Jihoonie ơi” ngọt như mía lùi làm Chovy quắn quéo run rẩy tay chân cả lên vì sướng rơn.

“Hong có bỏ gì luôn thiệt ó hỏ.” Doran đáp lời ngay khi thấy Chovy vừa quơ quơ tay làm vài hành động ký hiệu. Doran là một anh nhóc chẳng muốn vì bản thân mình mà khiến ai phải phiền hà. Với người mình yêu cái tính này của anh còn bộc lộ rõ hơn. Vì Chovy mà anh đã cắm mặt cắm đầu vào học hết cái đống sách ngôn ngữ ký hiệu dày cộp, thành ra giờ đây anh cũng sỏi lắm chứ đừng đùa.

Có cái hôm nọ anh vừa đi nhổ răng khôn về, đau muốn chết, ăn thôi cũng đã khó huống chi đến việc nói. Nhưng Doran muốn nói thì làm sao mà ngăn anh được, thế là cả ngày hôm đó anh toàn nói chuyện với Chovy bằng ngôn ngữ ký hiệu chỉ có hai người hiểu. Nói hăng say máu lửa quá tối ngủ hai cái nách anh đau khủng khiếp như muốn nói lời vĩnh biệt với cái thân của anh rồi bỏ nhà đi bụi.

“Mà tự nhiên không nhân ngày gì em tặng cho ann nhẫn làm gì đó?” Doran ngước mặt lên hỏi Chovy, hơi nóng của anh phả nhè nhẹ chạm vào môi Chovy trước rồi mới đi đến màng nhĩ, nhồn nhột mà dễ chịu. “Đã vầy còn tặng nhẫn vàng cho người ta nữa chứ.”

Chovy chỉ hơi lắc đầu, cánh tay cậu ôm chặt ngang bụng Doran rồi lại giơ nó trước mặt anh múa múa vài đường. “Nhẫn vàng có là gì, em nhất định sẽ đeo lên tay anh nhẫn kim cương vào ngày chúng mình cưới nhau.”

Doran cựa quậy ừm hửm, rồi quay người mình lại, cằm anh đặt trên vai Chovy, rồi cò cọ cái má của mình với cái má người kế bên. “Em đừng tính trước tương lai, lo mà nghĩ mai ăn cái gì đi kìa.”

Chovy nhìn đăm đăm lọt thỏm bản thân mình vào đáy mắt Doran, thở dài hơi buồn như vừa bị anh từ chối một lời hứa hôn khi hoàng hôn chạy trốn.

“Wêeeeee, sao lại thở dài rồi?” Doran bóp mạnh cái mũi Chovy một phát. “Anh có bảo là anh không cưới em đâu. Chỉ là anh không muốn hứa trước chuyện tương lai. Em có nhớ hong? Cái hôm em hứa với anh ngày mai tụi mình sẽ ăn cơm cuộn, nhưng sáng đó em lại nấu súp cua đó kìa. Anh buồn lắm á Jihoonie ơi, anh muốn ăn cơm cuộn cơ mà? Nhưng mà hong có sao hết trơn, vì súp cua em nấu ngon lắm, anh ăn ấm cả bụng.”

Chovy nghe đến đó liền dụi mặt vào cổ anh, hít trọn mùi hương trên cơ thể anh, hơi thở bắt đầu lạc nhịp đi. Doran hơi nghiêng đầu, đưa một bàn tay lên luồn vào tóc Chovy, mỉm cười nâng niu cái người to xác đang rúc mình trốn trong lòng anh.

“Rồi rồi rồi, mèo con ơi, sao mèo con lại khóc rồi?” Doran xoa đầu cậu dịu dàng, Chovy chỉ sụt sịt cái mũi mà không đáp. Doran lại hỏi tiếp dù biết giờ anh mà có hỏi cả đêm Chovy cũng chẳng thèm trả lời anh. “Em biết tui thương em mà? Em biết tui yêu em mà? Biết rồi mà sao lại tủi thân khóc đó hả?”

Chovy chỉ yên lặng lắc đầu, Chovy được đà khóc như này là do Doran cả. Là do Doran cưng chiều cậu quá, cứ mỗi khi cậu khóc anh lại nhẹ nhàng xoa xoa cái bờ lưng to của cậu, mỗi khi như vậy Chovy đều nhắm mắt thả mình không chút phòng bị để cảm nhận cho trọn bàn tay của Doran. Anh cứ như vậy thì thử hỏi xem ai mà chẳng muốn khóc để được anh nâng niu cơ chứ.

Doran cứ thế mà ôm cái đứa trẻ to xác trong lòng đu đưa từ lúc trời còn tờ mờ nắng đến khi đã đục màu tối đen. Chữ tình đang vắt ngang vai thì bị bẻ thành hai nửa, tiếng chuông điện thoại rè rè trong túi kêu lên inh ỏi phá vỡ bầu không khí mùi mẫn đang trôi nổi trong cái không khí lạnh tê tái.

Doran lấy tay che cái miệng của Chovy lại dù anh thừa biết cậu chẳng thể làm ồn anh được. "Em đợi anh một lát." Doran cười khì nói.

Anh nói đâu đó tầm một phút hơn, "À, khu phố XXX ạ? Anh tới liền." Doran gấp rút trả lời đầu dây bên kia.

Chữ "XXX" vừa tờ mờ hình hài đã kết thành ký ức một thời xưa cũ in hằn trên bán cầu não của Chovy. Cái khu đó là một cái khu nhơ nhớp tồi tệ nhất mà cảnh sát có thể tìm ra trên cái đất Seoul này. Bản thân Chovy còn kinh tởm cái việc đến đầu ngõ con phố đó chứ nói gì đến việc vào tận bên trong, ở đó chỉ có rác rưởi không hơn không kém, không hề có chai thủy tinh bẩn đục nào đang cầu cứu. Và còn hơn thế nữa, ký ức về ngày hôm đó như một lớp bụi dày kịn ám vào bộ não của Chovy. Về ánh sáng, về tương lai, về chính bản thân mình, tất cả đã phải chôn vùi vào cái nơi khốn nạn ấy.

Chovy đã từng nghĩ, có chăng việc xém tí nữa bỏ cái mạng ở đấy lại là điều tốt, để cậu lại có cơ may được gặp Doran. Nhưng Chovy chắc chắn rằng, việc Doran đến đó thì không bao giờ là một điềm tốt.

Chovy đã mất đi ánh sáng, tương lai và chính bản thân mình một lần rồi, cậu không muốn vụt mất nó lần hai. Và Doran thì lại là ánh sáng, là tương lai, là chính Chovy của hiện tại.

Điện thoại vừa ngắt Doran lập tức quay sang Chovy, "Jihoonie ơi, anh xin lỗi em nhìu nhen." Anh chắp hai tay lại rồi cúi đầu vì anh thấy có lỗi với người ta quá, hôm nay rõ là có hẹn với người ta mà giờ anh lại chuẩn bị bỏ người ta mà đi.

"Anh đi đâu đó?" Chovy vung tay hỏi.

"Có nhiều bạn chó cần được cứu lắm, mấy bạn nhân viên ca hiện tại không di chuyển về trạm được hết nên anh đến giúp một tay.” Doran thu cái chân mình lại, kéo nó ra khỏi vòng tay của Chovy để lấy đà đứng lên.

"Ở khu XXX?" Chovy nắm chặt chân Doran lại khi thấy anh chuẩn bị rời đi, làm anh mất đà mà ngã cái vào lồng ngực Chovy.

"Ừm ừm." Doran ném cho Chovy cái ánh nhìn không hiểu cậu đang làm gì.

"Khu đó là của bọn tội phạm?"

"Ừm, nhưng anh chỉ đến đó cứu chó thôi rồi về." Doran đặt tay lên tim tỏ vẻ đáng tin cậy, anh nhìn thẳng vào mắt Chovy mà nói, "Anh chắc chắn sẽ về sớm!"

Chovy dùng lực tay siết chặt chân Doran, tay còn lại đưa ra từng ký hiệu chất vấn anh. "Tại sao phải liều mạng đến đó để cứu bọn chó?"

"Hả…? Em hỏi gì vậy?" Doran sững người thì nhận được câu hỏi của Chovy, "Đó là công việc của anh mà?"

"Đừng đi." Chovy lợi dụng đôi mắt ban nãy còn ngấn lệ mà nhìn anh nài nỉ.

"Hả?" Doran ngây người ra khi thấy từng hành động của Chovy, "Anh đang bận, không có thời gian dỗ em nhõng nhẽo đâu." Anh lấy tay kéo mạnh tay Chovy ra khỏi chân mình.

Chovy cố chấp vẫn nắm chặt tay anh không buông, suy cho cùng, sức của Doran nhằm nhò gì với Chovy cơ chứ, "Anh không cần phải cứu đám chó đó, ở lại với em đi anh."

"Jihoonie là đang ích kỉ và anh không thích như vậy chút nào." Doran nhăn mặt, anh cố gắng giữ chút bình tĩnh để đáp lời Chovy.

Chovy đưa bàn tay đầy nỗi giày vò thấu tận tâm can quệt nhẹ lên vầng trán Doran, “Nguy hiểm.”

"Nhưng đó là nghề của anh mà Jihoon ơi?"

Tháng mười hai lạnh lẽo muôn trùng nặng lòng nát dạ, tháng mười hai bập bềnh chạm khắc một mối tình câm, tháng mười hai bạc bẽo tạc hình một nỗi đau thầm. Hành động biểu thị hai chữ "Thì sao?" của Chovy như một phát súng nổ inh tai bắn xuyên thủng mối tình cậu đã cất công gìn giữ một năm qua. “Đám chó đó không đáng để anh đổi mạng của mình.” Dứt câu Chovy ôm chặt Doran vào lòng.

"Hôm nay Jihoon lạ quá, Jihoon đang làm anh khó chịu." Anh đập bôm bốp vào ngực Chovy.

"Em hay đám chó đó?"

“Đừng giỡn nữa Jihoon, buông anh ra, anh không có thời gian để đùa với em.” Doran gằng giọng nói.

"Em hay đám chó đó?"

“Buông anh ra coi!”

"Em hay đám chó đó?"

"MAU! BUÔNG! RA!"

Chovy thua rồi cũng chẳng chịu thừa nhận, thua bởi lẽ muốn thắng quá nhiều, thua bởi sự không tỉnh táo và thua bởi hiện thực. Chovy đã tự tay đạp đổ đường lui của chính mình.

"Em hay đám chó đó?"

“JEONG JIHOON! MAU BUÔNG ANH RA!!! EM CÓ NGHE KHÔNG HẢ???” Doran gào lên, vốn Doran không phải là một con người bất lịch sự hay hét vào mặt người khác như thế này, nhưng hôm nay khác lắm, Chovy đã đi quá mức khỏi ranh giới mà em đã vạch ra cấm Chovy bước vào.

Một cái chạm tay thay cho lời từ biệt, một phút cuối cận kề có như không. Tình yêu vĩ đại kiên cường trụ bền nhất lại là thứ cảm xúc thăng hoa mang cả lòng khoan dung vô hạn cùng toàn tâm toàn ý tin tưởng vào đối phương. Nhưng đáng buồn thay, trong lòng cả Chovy và Doran đều có một đứa trẻ cao ngạo, nũng nịu muốn được cưng chiều, chẳng đứa nào chịu nhường đứa nào. Một đứa tiến một đứa lại lùi thì làm sao có thể ôm lấy nhau đi qua đêm đông giá lạnh? Phải níu giữ như nào đây khi cả hai một người chỉ biết nạt nộ một người chỉ biết cứng đầu buông câu hỏi ép người kia phải lựa chọn? Phải làm thế nào đây khi mối quan hệ bắt đầu vụn vỡ tan nát.

Với bộ não chết máy trong tình cảnh nguy khốn, Chovy bướng bỉnh vẫn tra hỏi anh. “Em hay không phải em?”

"EM BỊ ĐIÊN À JEONG JIHOON?!?!???!!??" Doran rít lên với quả tim máu lửa, anh dùng hết sức xô mạnh Chovy ra, "EM ĐANG ÍCH KỶ CHO AI XEM VẬY JIHOON?!?"

"Anh không yêu em à Hyeonie ơi?" Bị Doran đá mạnh rơi khỏi ghế sofa, Chovy vẫn chẳng hề mảy may biểu lộ thêm bất cứ cảm xúc gì.

Tình cảm cuối cùng cũng trở nên hoang phí. Càng dừng lại lâu càng buồn đau.

“Dừng lại đi em, dừng lại trước khi mọi chuyện quá muộn.” Giọng Doran lệch khỏi quỹ đạo, anh quay người chập chững vội tiến về phía cửa.

“Anh có yêu Jihoon không anh ơi?” Trời ơi, nếu như nói rằng tình yêu chỉ dựa vào lời nói, lời hòa giải chỉ có thể dựa vào câu từ thì người câm phải làm sao đây?

Chovy bổ nhào người ra hướng Doran đang chập chững rời đi vì vết bầm Chovy bám cấu vẫn còn nhói đọng lại, bàn tay lớn của cậu bọc trọn cổ chân anh làm anh ngã cái “Uỵch” xuống sàn.

"Con mẹ nó…" Doran nói một cách đầy cay nghiệt, chân anh quẫy đạp giãy giụa chỉ mong một giây nào đó anh có thể áp đảo được cái tên to lớn đang đưa mắt nhìn chằm chằm vào mình.

“Đám chó đó không đáng...”

“Ừ, không đáng... Nhưng không phải đám chó vô tội đó."

"?"

"Mà là tình tụi mình Jihoon à...”

Từng câu từ nhẹ tênh đi dạo khắp căn phòng rồi va vào màng nhĩ của Chovy. Câu chuyện này bắt đầu rẽ sang hướng tồi tệ, chuyện tình này cần một kẻ lý trí gánh vác. Nhưng than ôi, suy cho cùng, còn người cũng chỉ là những sinh vật mỏng manh phải quỳ rạp thân mình dưới quyền trượng của tình yêu. Thật trớ trêu thay chẳng ai trong hai người muốn tỏ ra vẻ yếu thế trong cuộc tranh cãi tệ hại này.

"Không" Chovy mạnh mẽ đưa tay ra kí hiệu như một phép lịch sự cho Doran thấy rồi kéo mạnh Doran phòng, đóng cửa lại và hiển nhiên, từng cái đạp “Rầm Rầm” thịnh nộ của Doran chẳng thể làm cái cửa xê dịch được dù chỉ một milimet.

Doran cáu giận phát ra thứ âm lượng vượt ngưỡng cho phép của một người bình thường hệt như muốn xé toạc hết đống dây thanh quản của mình, "JEONG JIHOON!!!! EM MẤT TRÍ RỒI À?!?!!!! THẢ ANH RA!!!!!" Doran nện từng đòn lực cánh tay cẳng chân của mình vào cái cửa khốn khiếp. Anh dùng hết mọi đồ vật trong phòng ném thẳng vào nó, từ cái ghế cái bàn đến cái tủ hay cả cái cúp của Chovy.

Đáng lẽ, mọi chuyện sẽ chẳng tệ như thế này nếu Chovy có thể nói được. Vì chẳng thể nói, vì chẳng có đủ thời gian, Chovy chỉ có thể dùng những ký hiệu đơn giản để Doran có thể hiểu được lòng mình, Chovy chỉ có thể giãi bày một phần một ngàn suy nghĩ muốn truyền đạt đến anh và hình như em hiểu chệch hướng Chovy muốn nói mất rồi.

[Em đã van xin anh rất nhiều, nhưng anh lại chẳng chịu lắng nghe con tim em nức nở vào những giây phút mỏng manh tan vỡ cần anh nhất trên đời.]

Kẻ đáng thương lại đi van nài tình yêu của một kẻ đáng thương. Một kẻ tập yêu lại đi dạy cho một kẻ tập yêu khác thế nào là yêu.

Trang nhật ký toang hoang đầy nét gạch, trang nhật ký vẫn viết về Chovy, về Doran nhưng chẳng còn là về những tháng ngày hạnh phúc. Chovy gom những bực bội trút hết vào tờ giấy đáng thương, nét mực thấm đẫm qua trang giấy và nhuộm sẫm cả tâm can. Cậu cứ thế mà tựa lưng vào cái cửa bên phía đối diện đang là tiếng choang choảng bạo lực đầy thổn thức đang cầu xin của Doran.

"Jihoon ơi… thả anh ra."

[Jihoon không muốn mất anh đâu anh ơi.]

"Jinoon ơi, anh không muốn những bé chó vô tội đó phải chết chỉ vì cuộc tranh cãi ích kỷ này của chúng ta."

[Jihoon không muốn tình mình phải chết anh ơi.]

"Jihoon ơi, là anh van Jihoon, Jihoon mau thả anh ra..."

[Jihoon van anh đừng bỏ lại Jihoon một mình mà…]

"Anh chịu đủ rồi. Mình chia tay đi..."

[Jihoon yêu anh lắm cơ mà anh ơi?]

Chovy ước rằng cuộc đối đáp ngay tại đây không phải chỉ là màn độc diễn của riêng Doran, cậu muốn mình cũng được chen chân vào diễn. Không thì Chovy ước, Chovy ước gì lúc này cậu có thể điếc luôn đi cho rồi, cậu ước gì cơn đau quái ác đang di căn ra toàn bộ cơ thể này hãy ăn mòn cái màng nhĩ này đi, hãy làm hoại tử đi đôi tai vô dụng chỉ biết nghe anh nấc của cậu đi, rồi đánh đổi cho cậu vài ba phút được cất lời, được cất giọng để vỗ về anh, để cứu vớt mảnh tình đã nguội lạnh đang thoi thóp.

Đồng hồ điểm hai giờ sáng, Doran đã im lặng được hơn nửa tiếng, chẳng còn tiếng đổ vỡ. Chắc anh đã bình tâm trở lại, giờ sẽ đến bước Chovy nối ghép lại mảnh tình đứt đoạn này. Cậu mở to phổi để chiếm một luồng hơi đủ đầy để ngăn chân mình không run rẩy lên khi phải đối diện với anh.

Cạch.

Cánh cửa mở ra, khung cảnh đổ nát như vừa hứng chịu một cơn động đất tám độ richter. Doran đang đứng trước mặt cậu, chẳng rõ anh đã đứng ở đây bao nhiêu lâu, chỉ biết là mắt anh sưng húp, tay anh nhỏ xuống sàn tong tong từng giọt máu đào đỏ au.

“Tránh đường.” Anh dùng cái giọng chẳng còn sức lực nào mà nói.

Chovy run cổ họng phát ra thứ âm thanh vô định vỡ tan như đang khóc. Hai bàn tay Chovy để ngửa tay phải trước ngực, rồi tay trái đặt lên xoa xoa bàn tay phải.

Chovy đang nói lời “xin lỗi”, nhưng bộ não lại bắt Doran hiểu sai thành “chật chội, nhức nhối, nghẹt thở, tù túng.”

Thấy anh đang quay gót bỏ đi Chovy lại đưa tay về phía anh một lần nữa. Gió lạnh rét căm căm thổi đi hương vị tình yêu lụi tàn “Hyeonie ơi, Jihoon biết lỗi rồi, Jihoon xin lỗi anh mà, anh ở lại với Jihoon được không anh?”

Doran trôi tuột mình ra khỏi lòng bàn tay ấm nóng từng vuốt ve bàn tay của mình rất tình, giờ bàn tay ấy chẳng có quyền hạn gì là trông như được níu kéo quyết định rời đi của anh, “Jihoon làm ơn đừng chạm vào anh. Làm ơn cũng đừng dùng hai bàn tay của em để cố gắng truyền đạt bất cứ thứ gì đến anh, anh không muốn hiểu nữa.”

Mọi vật khi bị hút hết sinh khí đều sẽ trở nên bạc màu, chỉ duy nhất có Doran là vẫn rơi giọt buồn màu trời xanh biếc. Anh lấm lem, mắt ướt mèm nhìn Chovy lần cuối. Chovy yêu anh trong hàng vạn nỗi sầu đang tan ra trong tiếc nuối, với hơi thở hết men tình chỉ đọng lại đắng cay, với trái tim nằm trên đống tro tàn cằn cỗi. Trong giây phút nhìn vào đôi mắt ấy, đọng lại trên hàng mi Chovy là hình ảnh Doran xách chiếc vali lên và cất lại hết tình mình lại ở đằng sau lưng.

Tiếng “Cạch” của anh làm Chovy rơi tõm thân mình xuống mười tám tầng địa ngục. Chovy đứng đó nhìn anh của cậu rời đi với cơn đau quặn gan thắt ruột, từng tế bào của cậu đang chết, đang thối rữa khi anh rời đi.

Cậu lực bất tòng tâm chẳng thể cất được lời van xin anh ở lại. Chovy muốn được khóc, muốn được khóc to lắm, muốn khóc như ai đã cấm cậu khóc từ lâu lắm rồi, muốn khóc như ai đánh ngàn trượng, muốn khóc như mất tim mất tủy. Muốn khóc nhưng lại chẳng thể khóc. Vì giờ đây dù cậu có khóc trôi cả mắt ra ngoài cũng chẳng có anh nào kề bên mà vuốt lưng cậu nữa. Ừ, muốn khóc vì không có anh nhưng lại chính vì không có anh nên chẳng thể khóc.

Chovy muốn cất lời nhưng lại chẳng thể cất. Không phải vì đau quá nên cổ họng nghẹn lại, mà bi hài thay là vì cậu chỉ là một kẻ khuyết thiếu thứ cần phải có ngay lúc này để giữ anh lại. Doran sẽ không rời đi nếu đứng ngay tại đây là một người có thể an ủi được sự ồn ào của anh. Ừ, anh sẽ không rời đi nếu đứng ngay tại đây là một tên không khuyết tật như thế này.

Chovy là một người câm. Doran đã cố nhưng lại không hiểu được những âm thanh từ phía cậu. Chovy đành cúi mình lặng lẽ tự mình thu dọn tàn cục mà chẳng dám phiền hà đến cuộc đời anh.

Mãi rất lâu sau này, khi mà tất cả liên lạc Chovy điên cuồng cố gắng gửi đến anh đều bị anh phớt lờ. Cậu đã gửi anh một bức thư cuối chứa chan tình mình mong anh sẽ quay lại căn nhà thiếu bóng anh. Nơi anh quay về có Chovy đứng đợi.

Doran thu hút Chovy chẳng cần chút sức lực. Chovy tự hỏi, trong hàng vạn tiếng yêu thương Chovy nỉ non rót vào tai anh. Thì liệu số lần anh đã từng nói rằng anh yêu Chovy, hay số lần anh nói anh mệt mỏi với mảnh tình này, câu nào nhiều hơn đây? Chovy tự mình hỏi tự mình trả lời. Vốn ngay từ ban đầu, Chovy đã lợi dụng trái tim anh lúc ngã quỵ mà bước vào. Hệt như ly nước cam chua lè nhưng không tìm thấy đường đành tạm bợ dùng muối. Dần muối làm nước cam mặn chát chẳng thể uống được, đành đổ đi thôi.

Chovy vẫn đều đặn viết anh và viết về những ngày tan vỡ. Không có anh cậu vẫn viết, cậu viết về nỗi nhớ và những ngày quên ăn quên ngủ quên cả thân mình. Chovy bật cười khi nhớ lại từng lời của Doran vào ngày tình yêu lìa cành. Đúng là đừng hứa trước chuyện tương lai. Vì ai mà biết được khi chuyện chưa kịp đến thì ai sẽ ngoảnh mặt vô tình, có khi anh sẽ chẳng còn buồn như những ngày xưa cũ nhưng còn cậu lại đau đáu ôm nỗi sầu tận thiên thu.

Gần một năm sau khi bức thư được chuyển đi, Chovy nhận được hồi âm. Mùa xuân năm Chovy mất Doran, Chovy trao anh một nhành hoa bi tươi thắm và tấm thiệp trắng tuyền. Cũng là mùa đông năm Chovy chẳng còn anh nữa, anh gửi lại Chovy một nhành hoa bi đã héo cùng tấm thiệp hồng.

Mơ ơi là mơ, sao lại mang anh đi mất, mang theo chút hơi ấm trong đêm lạnh, rũ làn tóc, cúi mặt khóc. Bơ vơ ơi bơ vơ sao lại đứng nhìn hồn Chovy chết lặng trước hiên nhà nhìn đoạn kết của một chuyện tình đẹp tựa hoa bi.

“Tình yêu đẹp là gì?” Giàn hoa nhỏ nô đùa hỏi nhau.

Đám hoa bi dõng dạc trả lời, “Là cho đi mà chẳng cần nhận lại.”

Mới ban sáng mà lũ hoa đã ồn ào không ngớt, vắng Doran tụi nó chẳng còn héo queo nữa. Vì Chovy đã học được cách chấp nhận, Chovy đã thả vào trong từng đợt nước tưới tình yêu mà Doran còn vương lại chưa kịp thu dọn để đem theo bên mình.

Chovy là một tên nhóc xúi quẩy đã tuột mất cả một tuổi trẻ rạng danh dưới chân một vùng đất, rồi lại đứng trên cái vùng đất ấy mà đánh cược cho một tình yêu bất định. Nhưng liệu có bao nhiêu phần trăm xác suất sẽ xảy ra khi một hạt cát lại vô tình tìm thấy hạt cát trong đại dương bao la? Nếu phải đánh cược cả đời cho Doran, Chovy rất sẵn lòng.

Thế gian này từng rất tươi đẹp trong mắt Chovy vào năm cậu tròn 28. Như là mùa xuân trong veo vương trên từng mái đầu, như là mưa ngâu đầu hè lất phất tung bay, như là mùa thu lá vàng ngơ ngác, như là trận mưa tuyết rơi phai tạc đi những vết đau dần phai màu nơi đáy mắt. Như là bước ra khỏi gian nhà đâu đâu cũng toàn gương mặt Doran, hoa hồng là Doran, hoa cẩm tú cầu là Doran, hoa linh lan là Doran, hoa tulip là Doran, hoa thạch thảo là Doran và hoa bi cũng là Doran. Nhưng hoa bi rơi rồi. Một cành hoa bi hồng rơi xuống đồng nghĩa với việc đã đến lúc dừng lại mơ tưởng viễn vông. Hoa bi mỗi năm chỉ nở đúng một đợt rồi tàn. Chovy cũng chẳng thể hôn anh được nữa khi tình đã tan.

Đâu đó trong cái tiệm hoa kia, có những ngày oi nóng Doran chỉ ước mình đừng đi làm để được cảm nhận cái lạnh của cái máy điều hòa luôn ở mức mười tám độ, rồi lúc nhìn hóa đơn tiền điện anh lại đánh Chovy mấy cái bảo sao cậu phung phí quá. Chovy nhớ lắm, Chovy nhớ những lúc anh ngủ say vùi mình khi cái cửa sổ đầu giường còn đang mở, làn gió trong lành vuốt ve anh gọi hoài mà anh đâu có chịu dậy, phải đợi đến khi Chovy bế anh lên ôm hôn nhiều cái làm anh nghẹt thở anh mới mơ màng tỉnh. Tưởng chừng vẫn còn thấy bóng anh hiện về bên căn bếp nhỏ thế mà dáng hình anh giờ đây chỉ còn là một người anh trong bức ảnh được Chovy lồng khung đóng kính kỹ càng. Trong ngôi nhà này, khi ngày dài nhường chỗ cho màn đêm, khi quấn quýt núp dưới bóng quạnh quẽ không tên, thay vì làm gối cho Doran kê rồi dịu dàng vuốt ve và hôn lên mái tóc anh một cách tự tiện chẳng xin chẳng phép, Chovy chỉ còn biết lặng lẽ đứng nơi đây, dưới hiên nhà, đếm những cánh hoa nhẹ nhàng rụng rơi.

Chovy nhận ra rằng, hối tiếc là một phần tất yếu của mỗi câu chuyện khi nó đi đến hồi kết. Nhưng cậu không hối tiếc khi chỉ có mỗi mình mình ngắm được độ đẹp khi chớm nở của dàn hoa bi. Chovy chỉ thương xót tình đẹp như thế mà phải chấp nhận bị chôn vùi trong quá khứ. Giấc mơ của Chovy là quyển nhật ký viết mãi mà chẳng thấy cái kết đẹp như thơ.

Tất cả những kí ức bỗng ùa về đây khi tiếng leng keng của đợt khách mới rung lên từng hồi. Quay mắt ra nhìn, là Doran, và vợ của anh.

Doran đúng là biết nhìn người. Vợ anh xinh đẹp, dịu dàng, thông minh, tinh tế, đảm đang. Bao nhiêu sự tốt đẹp đều tập hợp lên người bạn đời của anh. Và Chovy mừng cho điều đó. Chỉ hơi đáng tiếc Chovy chẳng thể cùng anh đi đến cuối, nhưng đổi lại đoạn đường dài phía trước cạnh bên anh là một mảnh ghép phù hợp.

Chovy yêu anh nhất, Chovy yêu anh nhiều hơn cả vợ của anh. Chovy đã dành được giải nhất trong bộ môn yêu anh. Nhưng ngặt nghèo thay vợ anh lại giành được giải xuất sắc đặc biệt trong tổ hợp mười ba môn đi kèm. Nên Chovy cũng chẳng lấy làm lạ khi chiếc nhẫn đôi trên tay anh lại chẳng thể khắc tên mình.

Tình anh Chovy đã vun vén ân cần trồng, nhưng mãi mà nó không chịu ra hoa. Phải đợi đến khi người này đến, tình anh mới trở mình thành cánh đồng hoa ngợp nắng. Lỗi không ở anh cũng chẳng phải ở Chovy, chỉ là tình yêu không ghép đôi đôi mình thôi anh ạ.

“Trời ơi có bó hoa mà cũng không chịu vào mua là sao?” Vợ Doran cằn nhằn anh từ trước khi chân bước vào cửa.

“Anh chủ ơi, cho tôi bó hoa bi này nha.” Vợ Doran đứng trước quầy hoa nở một nụ cười tươi lộ cả má lúm đồng tiền.

“Trời ơi đẹp quáaa.” Em gái khen lấy khen để đóa hoa to mà Chovy đưa cho mình.

“À, em xin lỗi nghe, chồng em tánh kì vậy á.” Vợ Doran hỏi khi thấy Chovy cứ nhìn chằm chằm ra phía Doran đang giỡn hớt đủ trò với cái em nhỏ có chiếc mũi xinh giống y cha của mình, “Lên đầu ba thôi chứ anh chàng khờ khạo lắm, nhất là trong yêu đương đó anh nợ, may là gặp em chứ mà gặp cô nào là bị đá đít lâu rồi.”

Nụ cười thường trực trên mặt Chovy sớm vẫn chưa gỡ xuống, ánh mắt rơi trên người em gái xuồng xả trò chuyện với mình nãy giờ dù biết cậu không thể nói lại với em một câu nào. Chẳng phải một nụ cười cay nghiệt đối diện với một người đã tàn nhẫn cướp khỏi tay Chovy một tình yêu mà Chovy trân trọng suốt đời suốt kiếp, mà là một nụ cười ấm áp dịu dàng thở phào nhẹ nhõm khi biết Doran đã chọn đúng người rồi.

Chovy nợ anh ngày nắng hạ rợp gió, nợ anh một lời hứa không thành. Bởi vì chẳng thể bên anh mai về sau, Chovy đành thầm gửi lòng mình vào trong những chiếc khuyên tai, những nếp áo, những nụ cười khúc khích, những sợi tóc mai tung bay của người đã cùng anh tiến vào lễ đường vài năm về trước, cái lễ mà Chovy được mời đến dự, được ngồi ở hàng ghế đầu tiên, được ngắm anh trong bộ vest trắng xinh đẹp, được khẽ rơi nước mắt trong tim.

Hôm nay là một ngày của năm Doran có một người vợ và một bé con còn Chovy vẫn lại là gã si tình lênh đênh trong chính biển tình của cậu. Chovy chắp hai tay nguyện cầu đều đặn một điều ước một năm chỉ có một lần, mỗi năm cậu đều ước đúng một kiểu.

“Hơn tất cả lời chúc, chúc anh một đời tràn ngập tiếng cười bên người anh yêu.”

Đêm nay chơi vơi, Chovy gục khóc trong bóng tối, nhỏ xuống nền đất vài giọt buồn, nhớ về người anh nhỏ đã buông lơi một mối tình.

END.