Chương 2: Hồng bạch sát (nhị)

--------------------------------

Trần Thời Việt vừa lăn vừa bò mặc xong quần áo, xông ra cửa, lớn tiếng hô:
“Có người! Có người nhảy giếng!”

Tiếng hô ấy vang lên như trời long đất lở, khiến hàng xóm xung quanh đều bừng tỉnh. Chẳng bao lâu, trước cửa linh đường đã bị một đám dân làng vây chật như nêm, ai nấy mặc nguyên đồ ngủ, dép lê, vẻ hoang mang rối loạn chạy ra.

“Có chuyện gì vậy, có chuyện gì vậy!” – Tứ thúc chen lách qua đám đông, tiến lên phía trước.

Trần Thời Việt chỉ vào miệng giếng, run rẩy nói:
“Vừa rồi… bà lão dẫn chúng ta vào nhà… bà… bà ấy… nhảy xuống rồi.”

Tứ thúc quay lại mượn một chiếc đèn pin, soi xuống miệng giếng nhìn một cái, rồi ngẩng đầu, tỏ ý bảo Trần Thời Việt tự mình xuống xem.

Không biết từ khi nào, Phó Vân đã lặng lẽ đứng phía sau, hai tay chắp sau lưng, chăm chú nhìn cảnh tượng trước mắt, hoàn toàn không có ý định can dự.

Trần Thời Việt vừa kinh vừa nghi, lần theo ánh sáng soi xuống nhìn, chỉ thấy đó lại là một cái giếng cạn, cũng không sâu bao nhiêu, liếc mắt là có thể thấy rõ đáy giếng.

Nhưng đáy giếng trống rỗng, chẳng có gì cả.

“Tiểu Càng?” – Tứ thúc nghi hoặc gọi một tiếng.

Trần Thời Việt đầu óc choáng váng, sao có thể như vậy được? Rõ ràng vừa rồi anh thấy Ngô mẹ nhảy xuống giếng.

Cảnh tượng khi nãy quá mức khủng khiếp và quỷ dị. Miệng giếng quá nhỏ, không thể lọt vừa toàn bộ thân thể bà. Từ phần eo trở xuống, bà bị bẻ gập, xương cốt như bị gãy nát, sống sờ sờ mà chen lọt vào miệng giếng.

Trần Thời Việt chắc chắn mình không nhìn lầm, thế nhưng giờ đây đáy giếng lại hoàn toàn trống rỗng, chẳng còn gì.

Trong đám người, có người khẽ oán than vài tiếng, rồi lục tục tản đi.

Trần Thời Việt cầu cứu bằng ánh mắt nhìn về phía Phó Vân. Phó Vân gần như không để ai phát hiện, khẽ lắc đầu, rồi nói với mọi người:
“Không sao, để tôi trấn an cậu ấy. Mọi người về trước đi.”

Trần Thời Việt trừng mắt tức giận:
“Rõ ràng anh cũng thấy!”

Phó Vân bình thản hỏi lại:
“Tôi thấy cái gì?”

“Tôi chẳng thấy gì cả.”

Trần Thời Việt vừa định mở miệng thì bị tứ thúc cắt ngang bằng giọng trầm:
“Được rồi.”

“Chắc ban ngày mệt quá nên tối mới hoa mắt. Về ngủ đi.” – Tứ thúc vừa nói vừa đón đám người hiếu kỳ ra ngoài.

Một lát sau, trong sân chỉ còn lại Trần Thời Việt và Phó Vân.

Trần Thời Việt liếc miệng giếng thêm lần nữa, rồi chẳng thèm để ý tới Phó Vân, hầm hầm quay vào nhà.

Một đêm trôi qua. Sáng hôm sau tỉnh lại, Trần Thời Việt phát hiện trong lúc ngủ mơ mình đã chiếm hơn nửa chiếc giường, còn Phó Vân thì đã không biết biến đi đâu.

Ngoài cửa vang lên một tràng pháo, anh lăn một vòng bò dậy, mở cửa bước ra, thấy linh đường lại đông nghẹt khách đến viếng.

Phó Vân đứng ở một góc. Thấy anh, liền vẫy tay gọi:
“Lại đây.”

Trần Thời Việt miễn cưỡng bước tới:
“Chuyện gì?”

“Muốn biết tối qua rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì không?” – Phó Vân đưa tay nắm lấy vai anh, kéo sát lại gần, khẽ nói.

“Không muốn.” Trần Thời Việt xoay người bỏ đi, từ chối giao tiếp.

Phó Vân đưa tay kéo anh lại:
“Này, nghe tôi nói hết đã.”

Trần Thời Việt phải dồn hết lễ giáo suốt đời mới kiềm được không lườm cho anh chàng soái ca này một cái rõ to. Anh hất tay Phó Vân ra:
“Nói đi.”

“Một lát nữa tứ thúc cậu sẽ tìm người thu dọn đồ đạc cũ của cụ Trần, cậu đi theo.” Phó Vân mở điện thoại, xem giờ.

Trần Thời Việt không hiểu:
“Tôi đi thu dọn cái đó làm gì?”

“Cứ đi là được.” Phó Vân cúi đầu tiếp tục nhìn điện thoại:
“Hỏi gì mà lắm thế.”

Trần Thời Việt: “?”

Trước mắt là một soái ca với gương mặt thanh quý, tuấn nhã, kiểu người người ta nhìn mà chẳng dám lại gần. Thế nhưng chẳng hiểu sao, trên người hắn lại luôn toát ra một thứ cảm giác quen thuộc kỳ lạ, hoàn toàn chẳng ăn nhập với diện mạo kia.

Lúc này, tứ thúc bước vào cửa, gọi:
“Khi Càng, lại đây giúp dọn ít đồ.”

Phó Vân khẽ nhấc cằm ra hiệu “Đi mau”, Trần Thời Việt chẳng còn cách nào, đành đáp một tiếng rồi đi theo tứ thúc vào phòng ngủ của cụ Trần.

Phòng cụ sạch sẽ gọn gàng, giản dị đến mức tận cùng. Một chiếc TV kiểu cũ đặt đối diện giường, năm cái tủ gỗ kê sát tường, trên tủ bày mấy bức ảnh đã ố vàng.

Ánh mắt Trần Thời Việt bị hút về một bức ảnh đen trắng đặt trên ngăn tủ cao nhất.

Anh bước lại, cầm khung ảnh lên. Trong ảnh là một đôi vợ chồng trẻ: người chồng khuôn mặt sáng sủa, đường nét đoan chính; người vợ tóc bím, mặc áo kiểu cũ, nụ cười dịu dàng khiến lòng người rung động.

Mặt sau bức ảnh có một hàng chữ nhỏ: “Trần Thiệu Quân cùng thê Trúc Quân Tâm, chụp ngày 4 tháng 12 năm 1939.”

“Đó là ảnh lão thái gia và phu nhân chụp khi còn trẻ.” Tứ thúc lấy khung ảnh từ tay anh: “Phu nhân là nguyên phối của lão thái gia, hai người là thanh mai trúc mã lớn lên cùng nhau. Tiếc là bà ấy mất sớm, mới hơn hai mươi tuổi đã qua đời, cũng không để lại con nối dõi.”

Trần Thời Việt gật đầu: “Bà ấy thật sự rất đẹp.”

Tứ thúc cảm khái: “Đúng vậy, lão thái gia vì Trúc Quân Tâm mà cả đời thâm tình. Bao năm nay, nhà cũ tu sửa không biết bao nhiêu lần, nhưng lão thái gia vẫn không cho ai đụng vào khuê phòng của phu nhân, luôn khóa lại, cất giữ đồ dùng cũ của bà, bình thường cũng chẳng để ai bước vào, khóa chặt suốt mấy chục năm.”

“Này, chính là gian phòng đó.” Tứ thúc chỉ sang căn phòng đối diện, trước cửa treo ổ khóa cũ, lặng lẽ buông xuống trước cửa: “Ngoài lão thái gia, không ai có chìa khóa. Để vài hôm nữa tôi lên trấn tìm người mở khóa.”

… Một luồng lạnh sống lưng chạy dọc khắp người Trần Thời Việt.

Căn phòng mà tứ thúc chỉ kia chẳng phải chính là nơi tối qua anh và Phó Vân ngủ hay sao!?

Bảo sao trong phòng lại có bàn trang điểm cùng chiếc giường chạm khắc hoa văn — thì ra đó là khuê phòng của phu nhân!

Không đúng… nếu chỉ có lão thái gia mới có chìa khóa, thì hôm qua Ngô mẹ lấy đâu ra chìa để mở cửa cho bọn anh?

“Tứ thúc…” Trần Thời Việt hé môi, nhưng sau một hồi vẫn không thốt nổi thành lời.

Tứ thúc không để ý đến vẻ khác thường của anh, chỉ vào ngăn tủ dưới cùng của chiếc tủ năm ngăn, dặn:
“Mở cái đó ra.”

Trần Thời Việt làm theo, bước tới kéo mấy ngăn tủ thử, nhưng kéo mãi vẫn không nhúc nhích:

“Không được đâu, tứ thúc, cái này cũng bị khóa rồi.”

Tứ thúc hơi có chút mất kiên nhẫn, lẩm bẩm:
“Lão gia tử rảnh rỗi chẳng có việc gì, suốt ngày lắp cho trong nhà lắm khóa như vậy.”

Rồi ông quay sang bảo:
“Ra bếp lấy cái rìu lại đây.”

Một lát sau, tứ thúc cầm rìu trở lại, “loảng xoảng” mấy tiếng, chém mạnh liên tiếp vào cánh tủ, cuối cùng cũng bổ đôi được cánh tủ vốn rắn chắc ấy.

Bên trong ngăn tủ, một đống album và sách vở ào ra. Tứ thúc đứng thẳng người, lau mồ hôi trên trán, rồi dặn Trần Thời Việt:
“Mang mấy thứ này sắp xếp lại gọn gàng, sau đó bỏ vào rương. Vài hôm nữa sẽ cùng lão thái gia chôn theo.”

Trần Thời Việt ngồi xổm xuống đất, tùy tiện mở ra một tấm ảnh cũ. Đó là bức ảnh chụp tập thể, trong đó lão thái gia tên thật là Trần Thiệu Quân — một cái tên vừa mang phong vị Tây phương vừa đoan chính. Dù trong thời đại ấy kỹ thuật chụp ảnh và bảo quản chưa hoàn thiện, Trần Thời Việt vẫn nhận ra ngay được ông khi còn trẻ.

Trần Thiệu Quân đứng ở chính giữa đám đông, tuấn lãng nổi bật, khí chất hăng hái bừng bừng.

Trên ảnh còn có dòng chữ nhỏ: “Năm 1942, về nước cùng người nhà.”

Hóa ra Trần Thiệu Quân từng là du học sinh?

Trần Thời Việt càng thêm kinh hãi. Ở thời đại ấy, một du học sinh Trung Quốc tuyệt đối được coi là nhân tài hiếm có, đặc biệt là khi Trần gia vốn chẳng có bối cảnh gì đáng kể.

Trong lòng bỗng dấy lên hứng thú mãnh liệt với vị thái gia hàng xóm này, Trần Thời Việt lật đi lật lại tấm ảnh ngắm nhiều lần, cho đến khi ánh mắt anh chợt khựng lại.

Anh gần như không tin vào mắt mình, toàn thân cứng đờ, ngồi thụp xuống tại chỗ.

Ở mép ngoài của bức ảnh, đứng đó là một bà lão dáng người gầy gò, khuôn mặt khắc khổ, miệng móm mém không còn răng, nở nụ cười hiền từ.

Chính là Ngô mẹ — người đêm qua đã dẫn bọn họ vào nhà.

Trần Thời Việt giật nảy người, hoảng hốt thất thần, lao nhanh ra ngoài:
“Phó Vân! Phó Vân!”

Phó Vân dường như đã đoán trước, sớm đứng đợi ở chỗ rẽ gần cửa. Thấy Trần Thời Việt chạy tới, liền hỏi:
“Phát hiện được gì?”

Trần Thời Việt run lập cập:
“Ngô… Ngô mẹ…”

Phó Vân nhận lấy tấm ảnh trong tay anh, rút điện thoại ra “rắc” một tiếng chụp lại để lưu, rồi đưa ảnh trả lại:
“cậu thấy thế nào?”

Trần Thời Việt lấy lại bình tĩnh đôi chút:
“Không phải nên là tôi hỏi anh sao?”

Phó Vân cúi đầu quan sát ảnh, một lúc sau khẽ bật cười:
“Lão thái thái này bảo dưỡng tốt thật, hơn tám mươi năm rồi mà chẳng thay đổi gì.”

Trần Thời Việt không thể tưởng tượng nổi, cảm thấy người này có vấn đề:
“Có gì buồn cười chứ?”

Phó Vân chăm chú ngắm kỹ bức ảnh. Quả thật, Ngô mẹ trong ảnh giống hệt người họ gặp tối qua, chỉ khác ở chỗ thần sắc trong ảnh có phần sinh động hơn, còn ngoài ra thì hoàn toàn không khác chút nào.

Bức ảnh này được chụp vào năm 1942, tính đến nay đã hơn 80 năm. Khi đó, Ngô mẹ trong ảnh đã ở độ tuổi sáu, bảy mươi. Vậy thì, sau ngần ấy năm, làm sao bà lão ấy còn có thể sống được?

“Kẻ mở cửa cho chúng ta tối qua là ai?” – Trần Thời Việt hạ giọng hỏi. – “Thật sự là Ngô mẹ sao?”

“Hay chỉ là một bà lão nào đó có khuôn mặt giống hệt Ngô mẹ…”

“Chính là Ngô mẹ.” – Phó Vân bỏ điện thoại xuống – “Là bà ấy thật.”

“Chẳng qua, có lẽ tối qua chúng ta không may mắn… gặp phải không phải là người sống.”
Hắn dường như lo Trần Thời Việt không hiểu, nên còn chu đáo bổ sung thêm một câu.

Trần Thời Việt: “…”

May mà đang là mùa thu, chứ không thì lông tơ sau lưng anh chắc đã dựng đứng hết cả lên.

“anh sáng nay đặc biệt tới để kể cho tôi một câu chuyện ma, phải không?” – Trần Thời Việt nghiêm túc hỏi.

“Không phải, tôi đến để xin lỗi.” – Phó Vân kéo khóa áo khoác lên cao một chút – “Hôm qua hình như cậu giận tôi.”

Trần Thời Việt: “…”

“Tôi nghĩ giờ cậu đã biết sự thật, chắc cũng hiểu tại sao tối qua tôi không xác nhận lời cậu trước mặt họ.” – Phó Vân nói – “Vì họ không nhìn thấy Ngô mẹ, nên dù có nói cũng chẳng ai tin.”

Trần Thời Việt theo bản năng siết chặt bức ảnh trong tay:
“Ý anh là sao?”

“Người mà cậu thấy hôm qua là một oan hồn chết uổng, đã lang thang ở đây rất nhiều năm. Họ lặp đi lặp lại những hành động lúc sinh thời và hồi tưởng lại cảnh tượng trước khi chết. Không thể hóa giải để đi đầu thai, cũng không thể thoát ra khỏi nơi này.” – Ngón trỏ thon dài của Phó Vân khẽ chạm vào một điểm vô hình trong không khí.

“Đó là theo ý nghĩa thông thường, cách mọi người định nghĩa về ‘quỷ’.” – Phó Vân nói tiếp.

Trần Thời Việt hít sâu một hơi:
“Vậy anh giải thích thế nào về việc hôm qua rõ ràng có người mở cửa cho chúng ta?”

“Tôi vừa nói rồi, đó là cảnh tượng hồi tưởng.” – Sắc mặt Phó Vân vẫn không đổi, dường như vô cùng kiên nhẫn, khóe miệng khẽ cong lên, nửa cười nửa không.

“Nói cách khác, vào một ngày nào đó hơn 80 năm trước, trong căn phòng này thật sự có hai vị khách đến tìm tiểu thư. Bà ấy, như thường lệ, ra mở cửa đón khách.”

Phó Vân dừng lại một chút:
“Sau đó, ngay trong đêm hôm đó, bà tự mình nhảy xuống giếng.”