Lần thứ hai mở mắt ra, tầm nhìn bị bao phủ bởi một thứ ánh sáng trắng lóa mắt. Tôi nhíu mày cố gắng chống cự lại cảm giác đồng tử cay xé, đợi đến khi thích ứng được mới một lần nữa nhìn bốn phía xung quanh.

Căn phòng với bốn bức tường trắng toát, không có một bức tranh hay điểm nhấn, thậm chí là cả một vết ố vàng. Rèm cửa nhạt màu buông xuống che đi cửa sổ, xuyên thấu qua cửa kính có thể nhìn thấy bầu trời bên ngoài cao vút, trong xanh.

Sopha ở góc tường, ghế dựa đặt bên giường, toàn bộ đều sạch sẽ, sạch sẽ đến mức không tìm được một chút nhân khí nào.

Chợt tôi thoáng nghe thấy thanh âm nào đó, vội quay đầu, nhìn thấy túi dung dịch truyền treo ở trên giá cao, nước thuốc từng giọt từng giọt “tích tích” rơi, tụ lại một chỗ, sau đó chảy theo ống dẫn nhỏ bên dưới, cuối cùng thông qua kim tiêm nhỏ trên mu bàn tay, tiến vào trong cơ thể.

Tôi nằm phát ngốc trên giường trong chốc lát, cảm thấy ngực như bị một tảng đá áp xuống, trái tim thực muốn cố gắng, nhưng vẫn không tài nào gánh được sự nặng nề mỗi lần thở ra hít vào.

Tôi nghĩ muốn rút kim tiêm trên tay ra khóc nháo thật lớn, hoặc là xé rách vết thương trên người để chứng minh tôi chỉ là một lần nữa trở về cơn ác mộng kia mà thôi.

Nhưng rồi cái gì tôi cũng không làm, chỉ lặng yên nằm đó, nhìn ngọn đèn trên trần nhà, mặt không đổi sắc vô thanh vô tức rơi lệ.

Giống như một người nghiện phát tác thống khổ, thèm muốn tìm đến thuốc để giảm bớt đau đớn trong người, tham lam mà say mê cảm giác sống trong cảnh tượng đẹp đẽ nơi những giấc mơ ảo ảnh.

Những người từng cười với tôi, những hạnh phúc cùng yêu thương mà tôi cảm nhận được, thừa dịp nó chưa kịp tán đi, tôi gắt gao ôm chúng vào trong ngực, hi vọng có thể sưởi ấm tâm hồn đã sớm lạnh băng.

Có người mở cửa đến gần, là hộ lí kiểm tra phòng, bà ấy nhìn thấy tôi liền “A” lên một tiếng kinh ngạc, sau đó vội vã chạy ra ngoài. Một lúc không lâu lắm các bác sĩ cùng y tá khác cũng tiến vào, sờ sờ kiểm tra tôi cái này cái kia, tôi an tĩnh nằm mặc động tác của bọn họ.

Người hộ lí ban đầu đứng ở đầu giường, do dự một hồi lâu, cuối cùng vẫn là nâng đầu tôi dậy thay một chiếc gối mới. Thời điểm bà ấy đem chiếc gối đã ướt phân nửa kia ra khỏi phòng có liếc mắt nhìn tôi một cái, ánh mắt này phải hình dung thế nào nhỉ?

Đại khái là ánh mắt của người qua đường bố thí cho kẻ khác cái hèn mọn cầu xin đi.

Căn phòng lại một lần nữa an tĩnh, tôi trầm mặc nằm trên giường, mãi cho đến khi mặt trời đã muốn về phía tây, ngoài cửa sổ không trung một màu lửa đỏ, ánh sáng như muốn thiêu cháy toàn bộ không gian.

Đúng lúc này Vegas đi tới, phía sau còn có hai nữ nhân trung niên. Một trong hai người sau khi đi vào đặt một hạp thức ăn ở trên bàn đầu giường, bên trong có hộp rau trộn nhỏ cùng một bình cháo hoa giữ nhiệt.

Nữ nhân còn lại nâng giường tôi cao lên để tôi có thể ngồi dậy, sau đó bà ấy mới bưng bát cháo đến trước mặt tôi, dùng thìa múc một chút nhìn, tựa hồ là đợi tôi há mồm.

“Tôi tự mình làm.”

Tôi hướng bà ấy nhẹ giọng nói, vừa mở miệng mới phát hiện yếu hầu mình khô khốc khó chịu, thanh âm khàn đến mức chính mình cũng không nghe được rõ ràng.

Nữ nhân quay đầu nhìn Vegas, được anh đồng ý mới đưa bát cho tôi. Tay tôi run rẩy lợi hại, nửa ngày mới cầm được cái bát, ngón tay vô lực, vài lần thiếu chút nữa không giữ được thìa.

Cúi đầu chậm rãi một hơi một hơi uống cháo, cháo hoa ấm áp khiến cổ họng cùng dạ dày thư thái hơn rất nhiều.

Vegas ngồi bên cạnh vẫn không rời khỏi PDA trong tay để xử lý công việc, mãi cho đến khi tôi ăn xong, hai nữ nhân kia thu thập đồ đạc rời đi anh cũng không đi.

“Vegas…”

Tôi muốn cảm ơn anh đã chiếu cố khi tôi ở bệnh viện, nhưng nghĩ đến có lẽ anh chỉ coi đó là lời diễn kịch dối trá mà thôi thì đổi giọng thỉnh cầu.

“Cái kia… anh có thể giúp tôi liên hệ với dì Weo được không?”

Anh không trả lời, ngay cả đầu anh cũng không nâng lên nhìn tôi, tôi có chút xấu hổ, do dự giải thích.

“Tôi muốn nhờ bà ấy lo hậu sự an táng cho mẹ…”

Tôi không biết mọi chuyện đã xử lí thế nào…

Nếu không có ai quản…

Ngực trái lại nhói lên, tôi thực không dám tưởng tượng nữa.

Vegas rốt cuộc cũng thu PDA, ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt vẫn không có cảm xúc trả lời.

“Đã hạ táng rồi, tại nghĩa trang Teochew Chinese Cemetery”

Nghĩa trang Teochew Chinese Cemetery?

Tôi nghi vấn nhìn anh, đây là khu mộ viên cao cấp ngoại ô thành phố, như thế nào lại là nơi đó?

Huống chi dì Weo sẽ không có khả năng lo liệu điều này. Đầu óc tôi nhất thời phản ứng không kịp, ngược lại Vegas tựa như nhìn thấu tôi, nhàn nhạt nói.

“Xem như là thay Tayus xin lỗi cậu.”

Vẻ mặt hờ hững, thái độ tùy ý, ánh mắt cao ngạo giống như tôi hẳn là nên lập tức quỳ rạp xuống đất dập đầu nói cảm ơn bọn họ. Có lẽ trong mắt bọn họ tất cả chỉ là một vở hài kịch buồn cười, thống khổ của tôi là một hồi diễn thú vị, bọn họ xem xong không chút để ý ném cho tôi vài xu, xem như phần thưởng cho việc tôi chọc cười bọn họ.

Tôi thật muốn kiêu ngạo mà phát hỏa rống giận.

“Tôi không cần tiền bố thí thương hại của anh!”

Nhưng như thế thì làm được gì?

Loại phẫn hận cùng tự tôn nực cười này có thể đổi lấy cái gì cơ chứ?

Có thể giúp mẹ tôi được yên giấc trong một nghĩa trang cao cấp hay không?

Có thể để bà ấy – một người khi sống bị ghét bỏ hắt hủi, khi chết được nằm ở nơi người ta đánh nhau cũng không có một chỗ hay không?

Tôi hiện tại nằm như phế vật trên giường bệnh có thể cho bà ấy những cái đó không?

Không thể.

Cho nên tôi chỉ có thể mang lên vẻ biểu tình thành khẩn, hướng Vegas gật đầu.

“Cảm ơn!”

Vegas lại không nói chuyện, không khí trong phòng thoáng trầm xuống. Tôi nghĩ sau lần này, anh sẽ không đến nữa, hai người chúng tôi cả đời này cũng không có khả năng gặp lại, có lẽ tôi vẫn nên giải thích với anh rõ ràng thì hơn.

“Không có ảnh chụp…” - Tôi nghe thấy mình nói.

“Lúc đó vì vội vã muốn có tiền cho mẹ phẫu thuật nên tôi mới nói như vậy.”

Vegas không phản ứng, trầm mặc nhìn tôi, tôi sợ anh lại cho rằng mình muốn tìm cớ thoái thác nên nói toàn bộ rõ ràng.

“Còn có… Thật xin lỗi. Trước kia là tôi quá phận.”

Tôi giật nhẹ khóe miệng bất đắc dĩ cười.

“Xin lỗi đã khiến anh phải có một đoạn kí ức đáng kinh tởm như vậy.”

Ở trong lòng tôi đã muốn đoán phản ứng của anh, đã chuẩn bị sẵn sàng anh sẽ mắng tôi dối trá hay chất vấn tôi lại đang diễn trò gì. Kết quả anh cái gì cũng không nói, trực tiếp đứng dậy rời đi, một ánh mắt cũng không lưu lại cho tôi.

Tôi nhìn bóng lưng anh chậm rãi rời xa, cho đến khi cửa “phanh” một tiếng đóng kín mới hồi phục lại tinh thần.

Trước mắt dần mơ hồ, tôi kinh ngạc cảm nhận trái tim bắt đầu nhảy lên, kháng cự co thắt của lồng ngực. Tôi đột nhiên nhớ tới, hình như từ lúc bắt đầu cho đến hiện tại tôi chưa từng đứng trước mặt anh, quang minh lỗi lạc mà nói ra ba từ, em yêu anh.

Ba chữ kia phân lượng quá nặng, quá mức tốt đẹp khiến nội tâm đã ăn sâu bén rễ tự ti cùng nhát gan của tôi ngay cả mở miệng cũng không có dũng khí.

Thật muốn chạy theo kéo người kia trở về để nói với anh một lần, chẳng sợ phải lập tức đối mặt với những lời nhục mạ độc ác nhất, hay cả quyền cước đấm đá không lưu tình.

Cả đời này, có lẽ tôi đã bỏ lỡ cơ hội duy nhất cuối cùng.

Vegas đi rồi, tôi cứ như vậy một mình trong phòng bệnh. Không có người nhà bạn bè hỏi thăm, không có hoa tươi xinh đẹp hay giỏ quà cầu chúc. Toàn bộ phòng bệnh trống rỗng đến lạnh căm, một mảnh không khí trầm lặng.

Thật sự là quá mức an tĩnh, dần dần cảm thấy mệt mỏi, mi mắt không chống đỡ được mà sụp xuống. Tôi mơ mơ màng màng giống như nhìn thấy mẹ vẻ mặt kích động từ bệnh viện chạy ra, nhìn xung quanh trái phải tìm kiếm cái gì đó.

Phía đường cái đối diện có một đứa trẻ nhỏ gầy, bà ấy vui vẻ vụt chạy qua. Bên trái có một chiếc xe lao nhanh, chẳng đến một cái nháy mắt, cả người bị đâm bay lên cao, rơi xuống trong vũng máu, run rẩy giãy giụa…

Giật mình ngồi bật dậy, áo ướt sũng dán lên lưng, thở dốc rụt thân mình lại, tôi cảm thấy có chút lạnh. Tại thời điểm tôi vươn tay muốn kéo chăn cao hơn, tôi chợt nghe được một tiếng kêu rên vô cùng nhỏ, thanh âm phảng phất như phát ra từ trong lồng ngực, tựa hồ áp lực bị đè nén đến cực hạn, rốt cuộc không còn đủ nhẫn nại mà hoảng hốt tràn ra.

Bên tai xuất hiện đủ loại thanh âm hỗn độn, những lời nói thì thầm kể lể, những tiếng khóc thảm thiết tê tâm, những lời cầu xin hèn mọn mong được thứ lỗi… Mọi tiếng động nháy mắt đập vào tâm thức khiến tôi trở tay không kịp.

Tôi đấm mạnh vào ngực, ổn định trái tim đập điên cuồng.

“Không phải sợ… Không phải sợ…” - Quệt nước mắt trên mặt, run run khẽ nói với chính mình.

“Mẹ đừng sợ… Đừng khóc… Con lập tức sẽ đi tìm người.”

Khi miệng vết thương khỏi hẳn cũng là lúc dì Weo đến thăm tôi, bà ấy mang theo cả quần áo, giấy tờ, tiền bạc tôi vẫn để ở trong nhà. Chồng của dì Weo làm việc ở công trường bị thương, không quá mức nghiêm trọng nhưng sinh hoạt bất tiện, bà ấy phải đi qua chăm sóc ông ấy, trong một khoảng thời gian ngắn có lẽ không về được. Dì Weo biết mẹ tôi đã được an táng tại nghĩa trang, bà ấy cũng đã đến viếng.

“Nơi đó điều kiện rất tốt, cháu không cần lo lắng.” - Dì Weo ngồi cạnh giường giúp tôi gọt táo.

“Vâng, khi nào xuất viện cháu sẽ tới thăm bà ấy.” - Tôi nghe dì Weo nói vậy cũng thoáng yên lòng.

“Người kia là bằng hữu của cháu sao? Có vẻ là người tốt.”

Dì Weo đưa táo cho tôi, đột nhiên hỏi. Tôi biết là bà ấy đang nhắc tới Vegas, nhất thời lăng lăng không biết nên trả lời thế nào, chỉ có thể miễn cưỡng cười cười gật đầu. Tôi không muốn tiếp tục nhiều lời, vội vàng chuyển chủ đề.

“Sau này dịp lễ tết phiền dì đi thăm mẹ cháu, đốt cho bà ấy nén hương hoặc cùng bà ấy trò chuyện này nọ. Cháu cái gì cũng không có, trong thẻ còn dư một ít tiền, dì cầm đi, mật mã là…” - Nói xong tôi liền đưa thẻ ngân hàng cho bà ấy.

“Cháu làm cái gì vậy?” - Dì Weo mãnh liệt đứng lên đẩy tay tôi lại.

“Cháu bây giờ còn bệnh, về sau sinh hoạt cũng cần tiền, tự mình giữ lấy cho tốt.”

“Mua đồ cũng cần tiền, về sau cháu không có khả năng làm việc này nữa. Trong này cũng không có nhiều tiền lắm, dì cứ nhận lấy đi.” - Tôi kiên trì đưa thẻ qua. Dì Weo nhìn tôi, có chút nghi hoặc hỏi.

“Pete, sau này cháu có tính toán gì sao?”

“Cháu có thể sẽ không ở lại thành phố này.” - Tôi hướng bà ấy cười cười.

“Đại khái là về sau sẽ không trở về nữa.”

Dì Weo còn muốn khuyên nhủ tôi, nhìn đến vẻ mặt cái gì cũng không định nói, chỉ thở dài.

“Nếu lúc trước không làm phẫu thuật, có lẽ… có lẽ…” - Chưa nói xong đã nghẹn ngào, hốc mắt cũng đỏ.

Tôi biết trong lòng dì Weo vẫn có chút oán giận tôi, đến nay bà ấy cũng không biết vì sao tôi lại biến mất vài này, nếu không phải tôi vô duyên vô cớ mất tích, mẹ tôi cũng sẽ không gặp chuyện gì.

Chính là nhìn thấy tôi bị thương nên bà ấy không đành lòng hỏi, tôi cũng không muốn giải thích nhiều, dù có nói thế nào người cũng không về được nữa.

Cuối cùng dì Weo vẫn không nhận lấy thẻ ngân hàng, chỉ dặn dò tôi hảo hảo dưỡng thương sau đó liền vội vàng rời đi. Bà ấy còn muốn kịp giờ xe lửa, một vướng bận ở nơi thành phố khác còn đang canh cánh trong lòng bà ấy.

Từ lần đó tôi không còn thấy Vegas, nhưng hai nữ nhân đưa cơm ngày đó đi cùng anh vẫn luôn đúng giờ xuất hiện. Mang cơm đến, quét tước phòng, giúp tôi tắm rửa thay quần áo. Tôi biết những người này đều là do Vegas an bài, anh làm như vậy cũng không phải xuất phát từ quan tâm gì đó, đại khái là hi vọng tôi bị thương sẽ không tiếp tục quấn mình.

So đo này nọ cũng không làm được gì, nói không chừng ngược lại còn khiến anh càng hiểu lầm hơn, cho nên tôi đơn giản không phản bác, chỉ thản nhiên tiếp nhận.

Ăn cơm tối xong được đồng ý của bác sĩ, tôi chậm rãi đi xuống dưới lầu tản bộ một chút trong hoa viên bệnh viện. Nằm trên giường bệnh đã lâu, thân thể khó chịu dường như chạm vào chỗ nào cũng đau, trong phòng bệnh mãi cũng buồn, ngốc lâu như vậy hay cảm thấy bị áp lực. Mọi người xung quanh vội tới vội lui, có người nhà bệnh nhân sắc mặt khó coi lo lắng, còn có bác sĩ mặc áo blu trắng trên tay cầm bệnh án vội vã đi qua, phía sau đều mang theo một trận gió.

Duy chỉ có mình tôi ngồi an tĩnh, thậm chí còn có tâm tư quan sát người khác.

“Thỏ con ngoan ngoãn…”

Một thanh âm non nớt vang lên ở bên cạnh, hấp dẫn sự chú ý của tôi, quay đầu nhìn mới phát hiện ở đầu dãy ghế bên kia có hai mẹ con đang ngồi, đứa nhỏ thoạt nhìn ba, bốn tuổi ngồi trong lòng mẹ khe khẽ hát.

Thấy tôi nhìn chằm chằm bé gái ngượng ngùng mà chôn mặt vào ngực mẹ, bà mẹ hơi giật mình quay đầu nhìn tôi, tôi hướng cô ấy hiền lành tươi cười, cô sửng sốt một chút cũng vội vàng gật đầu cười chào hỏi. Bé con lúc này lại lặng lẽ đem đầu lộ ra, mở to đôi mắt đen láy ngạc nhiên nhìn tôi, tôi hơi nghiêng người về phía bé, vẫn bảo trì khoảng cách, lịch sự nhưng vẫn đủ để hai người nghe được nói.

“Cháu hát rất dễ nghe, lại hát một đoạn nữa được không?”

Tôi hơi cúi đầu nói chuyện với đứa bé, bé con nhanh chóng đỏ mặt lại vùi đầu vào người mẹ, lưu lại cho tôi một cái ót nhúc nhích đáng yêu.

“Chú khen con đó, con hát cho chú nghe một đoạn nào.”

Người mẹ nhẹ khuyên nhủ nhưng bé con vẫn không chịu ngẩng đầu, tay còn gắt gao bám lấy quần áo mẹ mình. Tôi cười cười, cũng không miễn cưỡng, nghe ra khẩu âm của bà mẹ, tôi đoán là người thành phố khác, bèn cùng cô ấy nói chuyện phiếm một chút.

Hóa ra bé con năm nay bốn tuổi, bị bệnh tim bẩm sinh, cha mẹ đều ở nông thôn, điều kiện trong nhà không tốt nên vẫn trì hoãn không thể phẫu thuật.

Lần này hai vợ chồng đem toàn bộ nhà cửa ruộng đất đều bán hết, còn vay tiền của người thân lên thành phố chữa trị cho con, hiện tại bọn họ thuê tầng ngầm chỗ phụ cận bệnh viện ở để tiện chăm sóc đứa nhỏ. Bé con nghe mẹ mình nói chuyện với tôi sắc mặt đều là bình tĩnh, ngẫu nhiên còn mang theo tinh nghịch cười đùa, không hề có chút biểu tình bi thương khổ sở nào.

Tôi có phần kinh ngạc, nói thật mục tin tức đã đưa tin nhiều, vẫn luôn cảm thấy người nhà quê rất coi trọng nối dõi tổ tông, hoặc ít nhiều đều trọng nam khinh nữ. Không nghĩ tới đôi vợ chồng này thế nhưng đem hết thảy đều đặt trên người con gái, đường lui cho mình cũng không lưu.

Nghĩ đến đây lại thấy mình nông cạn, nhà giàu có đứa con quý giá, nhà nghèo đứa con cũng đồng dạng quan trọng, chỗ nào khác nhau cơ chứ. Lại nói cha mẹ luôn yêu thương nhất là con mình, người ngoài sao có thể bình luận.

Bé con bĩu môi khẽ ngân nga một đoạn, tôi nắn nắn bàn tay nhỏ bé của bé, nhẹ giọng an ủi.

“Khoa học hiện giờ rất phát triển, phẫu thuật dạng này cũng không có gì, đứa nhỏ nhất định sẽ lớn lên khỏe mạnh.”

“Chỉ cần cháu khỏi chúng tôi cái gì cũng không cần, nhà không có không thành vấn đề, chỉ cần cháu khỏe là tốt rồi.”

Tôi sững sờ ở nơi đó.

Nữ nhân này diện mạo phổ thông, mặc một chiếc áo len màu vàng, bên ngoài là áo khoác màu đen đã sờn cũ, ngón tay thô ráp to dày vừa nhìn đã biết là người thường làm lụng vất vả. Nhưng một người bình thường như vậy lại có thể nói một câu khiến hốc mắt tôi nóng lên, nháy mắt không biết nói gì.

Vừa vặn lúc này cha đứa nhỏ cũng tới, y đi mua cho vợ và con gái vài cái bánh bao thịt heo, còn nam nhân cường tráng cao lớn lại ngồi ở bên cạnh từng ngụm gặm bánh mì. Hai vợ chồng còn khách khí muốn mời tôi ăn bánh bao, tôi vội vàng cười nói cảm ơn, nói cho bọn họ biết tôi đã ăn qua cơm chiều.

Bé con ăn bánh bao miệng bóng nhẫy thường nhìn lén tôi, có lẽ là thấy tôi nói chuyện với mẹ bé ngẫu nhiên cũng thẹn thùng hướng tôi cười, khóe miệng đáng yêu lộ ra hai má lúm đồng tiền.

Nữ nhân một bên giữ con, một bên bẻ phần thịt bên trong ra đưa cho chồng, còn mình chỉ ăn vỏ bánh bao. Tôi ngồi bên cạnh lẳng lặng nhìn một nhà ba người họ, đột nhiên cảm thấy ấm áp đến muốn khóc.

Thế giới này cho tới bây giờ đều là như vậy. Những lúc tưởng như lòng ngươi đã nguội lạnh, bị một tầng băng rắn chắc mạnh mẽ bao quanh, bản thân cũng đã muốn buông xuôi hết thảy, thì cuộc đời sẽ lại nhẹ nhàng vạch tấm màn lên, ban cho nhân sinh của ngươi những tình cảm ôn nhu cùng quý trọng.

Tôi đã từng đắm chìm trong thế giới âm u tiêu cực của mình, hai mắt bị che khuất không còn nhìn thấy gì khác, đã sớm quên đi yêu là bao dung nhẫn nại, là hứa hẹn bằng tất cả những từ ngữ tuyệt đẹp, yêu thương… Chứ không phải cường ép chiếm lấy bằng những thủ đoạn xấu xa ti tiện.

Tôi dường như đã lỡ vứt bỏ một thứ gì đó, lại là vĩnh viễn mất đi, không hề có “Nếu” hoặc “Kì tích”. Bị trách cứ cũng không ít, trên lưng còn đeo theo rất nhiều tội danh khó nghe. Thế nhưng thống khổ nhất lại đến từ chính đáy lòng mình, có một giọng nói không ngừng không ngừng lặp lại nói với tôi: Xem đi, đây chính là báo ứng.

Thực xin lỗi.