Đêm khuya hiếm khi sáng đèn trong khu chung cư.
Morofushi Hiromitsu cẩn trọng gỡ xuống viên đạn thứ hai.
Chưa kịp thở ra một hơi sau khi tập trung cao độ, hắn đã cảm thấy người đàn ông vốn hôn mê lâu ngày trước mặt khẽ động.

Vốn chỉ là rũ đầu bất động, nhưng theo mỗi cử động nhỏ, toàn thân Hatani Mio run nhẹ từng đợt; hơi thở gấp dần, như có thứ gì đó nơi bụng khiến hắn đau thấu xương.
Rồi bỗng, thân thể ấy bắt đầu giãy giụa, yếu ớt nhưng dồn dập bàn tay run rẩy đưa lên, túm chặt lấy vạt áo trước ngực, cổ họng bật ra tiếng rên khàn nghẹn.

Morofushi Hiromitsu lập tức căng người.
Hắn không tìm thấy trong phòng an toàn bất kỳ loại thuốc mê hay thuốc giảm đau nào — chỉ có thể tranh thủ khi Hatani còn bất tỉnh mà xử lý vết thương.
Không ngờ, vẫn chưa kịp lấy ra viên đạn cuối cùng thì đối phương đã tỉnh.

“Quân…”

Âm thanh ấy khẽ bật lên, lẫn trong hơi thở đứt quãng.
Morofushi Hiromitsu khựng lại, mắt lam ánh lên một thoáng bối rối.
Trong đầu hắn lướt qua hàng loạt cái tên — Cointreau, Hatani Mio, cả Tsukiyama Tomonaga — rồi mới thấp giọng:

“Mio… còn một viên cuối cùng. Có thể chịu được không?”

Không có lời đáp.
Hatani Mio thậm chí không nhận ra người kia vừa gọi hắn bằng một cách thân mật chưa từng có.
Hắn chỉ cắn chặt răng, ép bản thân chịu đựng từng cơn đau xé lan ra khắp cơ thể.

Morofushi Hiromitsu khẽ mím môi, lại cầm lấy chiếc nhíp đã nhuộm máu, sát trùng bằng cồn rồi đưa ánh mắt trở về phía bụng máu thịt lẫn lộn của người đàn ông.

Hắn cần thứ gì đó để cố định thân thể Hatani, sợ đối phương giãy mạnh giữa chừng sẽ khiến vết thương nứt toác.
Tìm quanh phòng  chẳng có gì thích hợp.
Cuối cùng, hắn tháo cà vạt của mình, định dùng nó buộc hai tay người bị thương lại trên đỉnh đầu.

Khi siết cổ tay đối phương, ngón tay hắn chạm phải làn da thô ráp lấm tấm vết đỏ dấu dây buộc vừa mới thít sâu.
Ở mặt trong cổ tay, những vệt xước mảnh dày đặc, như do vật sắc cứa qua trong lúc tự trói.

Morofushi Hiromitsu khựng tay, lòng thắt lại.
Hắn chỉ có thể thở ra một tiếng khẽ khàng, mang theo cả bất lực lẫn xót xa, rồi đặt cà vạt sang bên, chọn cách khác:
dùng tay trái giữ chặt hai cổ tay Hatani Mio, tay phải tiếp tục xử lý vết thương.

Từng là đặc vụ nằm vùng — từng là Scotch — hắn chẳng lạ gì cảnh này.
Một tay cuốn băng, một tay tự xử lý vết thương — với hắn không hề xa lạ.
Hơn nữa, Hatani giờ đã kiệt sức, giãy cũng yếu, dễ dàng bị giữ lại trong lòng bàn tay hắn.

“Cố chịu thêm một chút thôi.”

Giọng Morofushi Hiromitsu khẽ, như gió lướt qua mặt nước.
Nhưng tay hắn thì không chần chừ: nhíp khẽ chạm, tìm lấy đầu viên đạn.

Khoảnh khắc kim loại chạm vào dị vật, toàn thân Hatani Mio co rút — tiếng thở nghẹn bật ra, còn khàn hơn lúc nãy.
Công an có đôi mắt màu lam mím chặt môi, hít sâu, rồi dứt khoát kéo viên đạn ra.

Khoảnh khắc dị vật rời khỏi cơ thể, Hatani Mio cong người, hơi thở nóng rát phả thẳng lên bàn tay đang giữ chặt hắn.

Morofushi Hiromitsu sớm đã chuẩn bị tinh thần cho việc bị đối phương cắn một ngụm vì đau,
ai ngờ, trong cơn mơ hồ, Hatani chỉ cúi xuống, cắn lấy ống tay áo hắn chứ không phải làn da.

Tiếng vải bị cắn chặt, tiếng thở dốc hòa vào nhau.
Hắn không hét, chỉ nghiến răng, nhịn đến khi cảm nhận được nhiệt độ phả lên cổ tay.

Morofushi khựng lại thoáng chốc, rồi mới sực nhớ: còn phải băng bó.
Một tay thao tác không tiện, nhưng giờ Hatani cũng chẳng còn sức giãy.
Hắn thả lỏng tay, định rút ra… nhưng ống tay áo vẫn bị giữ chặt giữa răng người kia.
Hơi thở phập phồng, cắn mà không chịu buông.

Thật sự là một tình huống vừa kỳ quái vừa quỷ dị.
Đôi mắt lam của Morofushi Hiromitsu thoáng ánh lên chút ngạc nhiên — như nhìn thấy một con vật nhỏ làm điều gì không ngờ tới.
Ngay sau đó, hắn mím môi, cười nhẹ, kèm theo một chút áy náy vì ý nghĩ bất nhã vừa lóe lên.
Nhìn xuống vết thương trên bụng người kia đang cần gấp băng bó, hắn khẽ nói, giọng mềm mà nghiêm:

“Buông ra một chút... ta phải băng lại vết thương.”

Hatani Mio nghe thấy, như bị một âm thanh từ xa đánh thức.
Hắn chậm chạp nhận ra hành động vừa rồi của mình, ý thức được bản thân đã làm một chuyện cực kỳ mất mặt — liền buông hàm răng ra, quay mặt đi, vùi nửa gương mặt vào nệm sofa, tránh khỏi ánh nhìn ôn hòa kia.

Cắn Akai Shuichi một cái thì không sao.
Cho dù có cắn đứt cả thịt vai hắn cũng chẳng liên quan gì.
Nhưng với người này thì lại khác.

Hatani Mio khẽ mím môi, giả vờ không thấy đôi mắt kia vẫn đang nhìn mình, để mặc cho Morofushi Hiromitsu cẩn thận bôi thuốc lên vết thương, rồi dùng băng sạch quấn lại.

Vẫn đau.
Nhưng cái đau này so với cơn đau vừa rồi — như bị xé nát cả thân thể — đã dịu đi rất nhiều.

Hắn thở ra từng hơi ngắn, cảm thấy luồng vị tanh kim loại từ cổ họng dần tan đi, chỉ còn lại mùi rỉ sắt nhàn nhạt khiến người ta buồn nôn.
Nam nhân nhíu mày, chưa kịp nuốt xuống, đã cảm thấy vai bị ai đó đỡ lên, thân thể hơi nghiêng tựa vào lưng ghế — rồi môi bỗng chạm vào thứ ấm nóng.

Morofushi Hiromitsu không biết đã đi pha nước từ lúc nào.
Hắn đỡ người kia ngồi dậy, chiếc cốc thủy tinh còn vương hơi nóng đặt ngay bên môi Hatani.

Hatani Mio không khát.
Hắn chỉ khẽ rũ mắt — hàng mi đen cong che đi ánh nhìn xám lạnh thường ngày, khiến gương mặt vốn sắc sảo chìm vào tĩnh lặng.
Cái cách đối phương chăm sóc cẩn thận từng chút một khiến hắn cảm thấy không quen, gần như khó chịu; theo bản năng, hắn quay mặt đi, tránh ánh mắt kia, tránh luôn cả ly nước đang kề bên môi.

“Súc miệng đi.”

Giọng Morofushi Hiromitsu vẫn nhẹ, như sợ làm đau người trước mặt.
Hắn lại đưa ly nước đến gần, kiên nhẫn chờ.

Lúc này Hatani mới phát hiện, tay còn lại của Morofushi đang cầm thêm một chiếc ly thấp hơn.
Hắn hơi do dự, rồi định đưa tay nhận lấy.
Morofushi Hiromitsu không cản, cứ để hắn thử.

Ly nước chạm vào tay, nặng hơn tưởng tượng.
Chỉ một thoáng, bàn tay Hatani trượt đi — thân thể kiệt sức khiến hắn không giữ nổi.
Ly nước nghiêng, sắp rơi, nhưng Morofushi đã sớm đoán trước.
Trong tích tắc, hắn vươn tay đỡ, hứng trọn chiếc ly chỉ cách mặt đất vài phân.

Hatani cắn răng, ánh mắt tối lại.
Lúc này hắn mới hiểu vì sao đối phương lại thoải mái để mình “tự làm”.

Hắn biết rõ Morofushi hiểu hắn sẽ không chịu nghe lời, cũng biết dù có nói “đừng cố, cậu không có sức” cũng vô ích.
Nên hắn để Hatani tự cầm ly — để tự thể nghiệm sự thật rằng, hiện tại ngay cả việc giữ một cốc nước cũng không làm nổi.

Cái kiểu “diễn xuất” này, thực sự… khiến Hatani cảm thấy như bị đối xử như một đứa trẻ.
Nhưng khổ nỗi, Morofushi lại chẳng hề tỏ ra trịnh thượng hay thương hại — chỉ kiên nhẫn đến mức khiến người ta không biết phải làm sao.

Khi người kia lại đưa ly nước lên, gương mặt vẫn mang nụ cười dịu khó tả, Hatani cuối cùng cũng chịu nhấp một ngụm.
Nước ấm, mang theo mùi thanh nhẹ, hơi chua chua — vị trà.

Hắn hạ mắt, thấy màu nước trong ly không còn trong suốt.
Morofushi không biết từ lúc nào đã bỏ vào một ít lá trà, khiến nước ấm hóa thành ly trà nhạt.
Cái vị hăng của máu hòa vào hương trà, tan đi.

“Đây là ly tôi thường dùng để pha rượu.”

Giọng Morofushi nhỏ, gần như nói với chính mình.
Ánh đèn trong phòng phản chiếu lên thành ly — ánh sáng lay động, ấm áp như đêm bình yên hiếm hoi giữa hỗn loạn.

Nhìn ly nước trong tay, nơi vệt máu vừa hòa tan khiến màu trà trở nên vẩn đục, Hatani Mio thầm bổ sung trong lòng:

“Hơn nữa... là cái ly ta thích nhất.”

Bởi vì khi thả viên băng cầu vào, nó sẽ vừa khít ở đáy ly.
Khi rượu được rót vào, băng cầu xoay nhẹ, ánh sáng phản chiếu lên bề mặt trong suốt — lấp lánh như những mảnh sao nhỏ dưới ánh đèn.

Hắn dời mắt khỏi đó, rốt cuộc cũng cất tiếng, giọng khàn trầm:

“Ngươi muốn nói gì với ta?”

Giọng hắn khô và khản, như bị mài qua lớp bụi sắt; đuôi câu hơi run vì đau, nhưng vẫn cố giữ vẻ lạnh lùng, cứng rắn.
Morofushi Hiromitsu biết hắn thực ra đang hỏi — vì sao lại đến đây, nhưng chỉ khẽ đáp:

“Trước hết nghỉ đi. Rồi nói sau.”

Đôi mắt xám lạnh hơi nheo lại.
Câu trả lời đó rõ ràng khiến hắn không hài lòng.

“Hiện tại nói.”

Morofushi khẽ thở dài.
Với người như Hatani Mio, đúng là không thể trì hoãn được điều gì.
Hắn dứt khoát nói thẳng:

“Còn nhớ mấy tháng trước, ở Boston... ta có nói chuyện về—”
“...Bourbon.”

Khi cái tên ấy được thốt ra, đôi mắt lam của Morofushi chợt thoáng ngượng ngập.
Hắn tránh ánh nhìn của Hatani, trong lòng âm thầm tự trách.
Dù sao, chuyện “đánh lén rồi bắt cóc em trai người ta” đúng là... không mấy vẻ vang.
Không — dù sao hắn cũng là đồng sự, là bạn thuở nhỏ, không thể nghĩ theo hướng đó.

Morofushi khẽ ho hai tiếng, nén sự lúng túng khi nhắc đến Amuro Tooru, rồi chậm rãi giải thích, giọng nghiêm mà ôn:

“Cảnh sát muốn hợp tác với một số người trong tổ chức.
Nên ta đến... để hỏi ý kiến của ngươi.
Xin lỗi, vì đã đến muộn như vậy.”

Thật ra, ngay sau khi Amuro trở lại từ Boston, Morofushi đã xử lý vụ phòng thí nghiệm cùng phía cảnh sát.
Nhưng bắt được danh sách từ phân nhánh ấy khiến Cục khẩn trương mở chiến dịch; cả hắn lẫn Hatani — khi ấy còn mang thân phận Cointreau — đều bị cuốn vào công việc liên miên.
Mấy tháng trôi qua, mãi đến bây giờ họ mới thực sự đối mặt lần nữa.

Mắt lam nam nhân, như thói quen, đem hết trách nhiệm ôm về mình.
Thực tế, phía cảnh sát vẫn còn nghi ngờ việc hợp tác này.
Một người mang danh “sát thủ” với nợ máu chồng chất — không ai dám chắc hắn sẽ không phản bội, hay tiết lộ thông tin cho tổ chức.
Không ai muốn lấy an toàn của đồng đội ra đánh cược.

Có lẽ chỉ có Morofushi Hiromitsu người từng tận mắt thấy sự đau đớn của kẻ đã lún quá sâu trong vũng bùn tội lỗi — mới thật sự tin được con người trước mặt.

Hắn giấu đi mọi áp lực từ cấp trên, chỉ nói một câu giản dị, như thể giao toàn quyền quyết định cho đối phương:

“Cảnh sát muốn hợp tác với người trong tổ chức — ta muốn biết ý ngươi.”

Hatani Mio im lặng giây lát, rồi khẽ nói:

“...Ta có điều kiện.”

Morofushi lập tức đáp, dường như đã đoán trước:

“Cảnh sát sẽ cố gắng hết sức để bảo vệ Tsukiyama Asari, và cả ngươi.
Sau khi mọi chuyện kết thúc, ngươi có thể—”

Câu chưa kịp dứt, Hatani đã ngắt lời, khàn khàn:

“Chỉ cần vậy là đủ rồi.”

Chỉ cần Asari được an toàn, với hắn, như thế là đủ.
Hắn biết rõ thái độ của phía cảnh sát, và cũng hiểu Morofushi đã phải gánh bao nhiêu áp lực mới có thể nói ra những lời này — nhẹ như không, nhưng thực ra nặng nề hơn bất cứ cam kết nào.

Nam nhân mở to đôi mắt lam, hàng mày thoáng siết chặt vì câu nói vừa rồi của đối phương.
Hắn khẽ mấp máy môi, như muốn nói gì đó nhưng lại thôi, chỉ lặng lẽ nhìn người kia đã nhắm mắt, hơi thở dần đều.

Morofushi không nói thêm gì, chỉ im lặng ngồi đó, nghe nhịp hít thở kia dần ổn định.

Hatani quả thật đã quá mệt.

Người trước mặt hắn vốn chẳng còn mang ý đe dọa nào trong cảm nhận của Hatani giờ chỉ là một mảnh bình yên nhỏ nhoi.
Đau đớn và cơn buồn ngủ cùng kéo đến, vây lấy cơ thể đã mỏi mệt tới cực hạn, rồi nhẹ nhàng kéo hắn chìm xuống.

Khó được một sát thủ trong trí nhớ chỉ toàn máu và bóng tối lại mơ thấy điều gì đó dịu dàng.

Một quán cà phê ấm, thoang thoảng mùi bơ và nấm, xen chút ngọt dịu của đường chưa tan trong tách trà hồng.
Ở bàn đối diện, thiếu niên tự nhiên cho thêm một viên đường vào tách trà của hắn.
Dù đã cố tỏ ra chững chạc, nhưng gương mặt kia vẫn còn nét trẻ con, đôi mắt sáng, gần như là bản sao của chính hắn.

Đứa bé tóc bạc ấy kiễng chân, ngẩng lên hỏi bằng giọng non nớt:

“Anh ơi, mai mình đi công viên giải trí nhé?”

Đôi mắt của nó tròn xoe, trong veo như viên tuyết đầu mùa, mang theo cả hy vọng và ánh xanh non của mùa xuân.
Hắn ngập ngừng, vươn tay khẽ xoa mái tóc trắng mềm đó và giây phút bàn tay chạm tới, đứa bé cùng khung cảnh quanh nó bỗng tan biến.

Cơn mơ mờ dần.
Buồn ngủ cũng theo giấc mộng mà tan đi.

Hatani Mio mở mắt đôi mắt còn vương ướt cảm thấy lồng ngực như bị ép chặt, nặng nề, nóng rát.
Đó không chỉ là cảm giác của riêng hắn: nó hòa lẫn trong nỗi lo cho Kasugakawa Hiirago còn ở hiện trường, Tsukiyama Asari đang nằm phòng cấp cứu, và... cả Asuka Kiri đã rời đi.

Hắn thấy khó thở — và rất nóng.

Trong cơn mơ màng, hắn đưa tay kéo cổ áo, lại bị một lực ấn xuống, dứt khoát và không cho phản kháng.
Ngay sau đó, hắn mới cảm nhận được làn khăn lạnh trên trán.

“Đừng cử động, ngươi đang sốt.”

Giọng Morofushi vang lên phía trên, trầm và bình tĩnh.
Tấm khăn trên trán được lấy xuống, tiếng nước nhỏ khẽ vang, rồi một chiếc khăn lạnh khác lại được đặt lên.

“...Sốt sao,” Hatani thầm nghĩ, “bảo sao đầu cứ như có ai nhồi đầy bông...”
Ngay cả ý nghĩ cũng chậm chạp, dính lại với nhau.

Hắn cố mở mắt, nhận ra mình đang nằm trên sofa.
Trên sàn nhà bên cạnh, có thứ gì đó lấp lánh ánh nước.
Nhà hắn vốn chẳng có gì dùng để trữ nước...

Khi nghiêng đầu nhìn, hắn thấy trên sàn là chiếc bình kim loại dùng để lắc rượu loại vẫn đặt ở quầy bar.
Bây giờ, nắp đã bị vặn ra, biến thành bình đựng nước tạm.
Bên trong còn vài khối tròn xoe băng cầu hắn từng dùng để pha cocktail.

“...người này thật biết cách tận dụng đồ.”
Hắn thầm rủa một tiếng, khẽ nghiêng người.

“Này—”

Thấy chiếc khăn trên trán rơi xuống vì động tác đó, Morofushi vội lên tiếng ngăn, nhưng Hatani đã hoàn toàn nghiêng hẳn người sang bên.

Tư thế nằm nghiêng dường như khiến hắn cảm thấy an toàn hơn.
Đôi mắt lam của Morofushi khẽ dừng lại, rồi hắn thôi không nói gì nữa.

Ánh đèn đã tắt từ lâu.
Chỉ còn ánh sáng yếu ớt bên ngoài rọi qua rèm cửa, nhuộm thành vệt mờ trên sàn.
Morofushi ngồi đó, nhìn bóng người đã ngủ, như đang nhớ lại quãng ngày từng có thể tự do ra vào căn nhà này chỉ là, giờ hắn không còn giữ chìa khóa ấy nữa.

Nghĩ đến đây, Morofushi Hiromitsu khẽ cười khổ.
Hắn nhìn Hatani Mio — tóc đen rối phủ nửa khuôn mặt, môi khẽ mím — chỉ cần nhìn cũng cảm thấy tâm tình người kia không tốt.

Thậm chí... có chút bi thương.

Từ “bi thương” này mà dùng cho Hatani Mio — một người luôn giấu kín cảm xúc — quả thật rất hiếm.
Ngay cả hắn, người ngoài cuộc, một cảnh sát, cũng có thể nhận ra nỗi buồn ấy rõ đến mức khó giấu.
Không biết trong lòng Hatani Mio, rốt cuộc đang dậy lên những đợt sóng lớn thế nào.

Morofushi giữ im lặng, đem phát hiện này giấu trong lòng.
Hắn hiểu rõ, mình hiện tại chẳng có tư cách hỏi đến loại chuyện đó — cũng không muốn lại chọc giận người này, để rồi bị đuổi ra ngoài như lần trước.
Vì thế, hắn chỉ làm bộ như không có gì, lặng lẽ giặt lại chiếc khăn lạnh, vắt khô, rồi đặt lên trán đối phương.

Khi khăn chạm xuống, ngón tay hắn vô tình lướt qua làn da nóng rực ấy — khiến hắn khẽ sững lại.
Cơn sốt vẫn chưa lui, nhiệt độ ấy nóng đến đáng sợ.
Với thương tích nghiêm trọng thế này, lẽ ra hắn nên được điều trị trong bệnh viện hay ở căn cứ của tổ chức mới phải.
Morofushi mím môi, muốn nói gì đó, nhưng chỉ đổi lại là sự im lặng.

“Ngươi có một người anh trai.”

Không biết qua bao lâu, giọng nói khàn khàn từ phía sofa vang lên.
Câu nói không phải câu hỏi, mà là một khẳng định.
Morofushi khẽ ngẩng lên cuối cùng cũng lần được chút manh mối trong tâm trạng rối bời kia.

Có lẽ là do khi sốt, hắn lại mơ thấy chuyện cũ;
hoặc có thể là do nhiệm vụ lần này, gặp ai đó —
người mà Hatani đã thấy trên tòa cao ốc kia... phải chăng chính là em trai mình?

“Ừ.”

Nam nhân ôn hòa mỉm cười, không nói gì thêm về tình trạng hiện tại của người anh kia, mà chỉ kể vài chuyện lặt vặt thời nhỏ — hoặc những lần vội vã gặp nhau.
Không cần quan tâm thời gian, không cần trước sau, chỉ nói đứt quãng, xen giữa những đề tài vu vơ khác:

“Anh ta khác ta lắm... Từ khi ta có ký ức, đã là như vậy rồi.”

Hắn khựng lại, thấp giọng:

“Lúc đó ta có để râu, nhìn thành thục hơn một chút. Sau khi... ‘chết’, chỉ có thể cạo sạch. Không biết bao giờ mới có thể nuôi lại được.”

Hắn im lặng một lúc lâu, rồi tiếp:

“Ta với hắn xa cách đã lâu lắm rồi. Nhưng đối với người thân mà nói, khoảng cách ấy chẳng đáng gì cả... Dù chưa từng gặp lại, vẫn là người nhà.”

Câu nói mang rõ một tầng ẩn ý.
Sau đó, căn phòng lại chìm vào tĩnh lặng.

Morofushi thu lại nụ cười, nhìn về phía người trên sofa — cho rằng hắn đã ngủ rồi.
Hắn vươn tay, gỡ chiếc khăn đã nguội khỏi trán Hatani, rồi khẽ chạm vào đó để kiểm tra.
Sốt đã hạ, ít nhất tạm thời ổn.

Hắn khẽ thở ra.
Nhưng vừa nhận ra hành động của mình — chạm vào trán người kia — Morofushi lập tức rụt tay lại.
Hắn nhớ Hatani không thích bị đụng chạm.

Song, chưa kịp rút tay về hoàn toàn, người tưởng đã ngủ kia bỗng đưa tay nắm lấy ống tay áo hắn.

Morofushi sững lại.

Hatani, vẫn nhắm mắt, chậm rãi kéo tay hắn về phía mình, rồi hơi nghiêng đầu, tựa nửa khuôn mặt vào lòng bàn tay ấy — như thể đang tìm kiếm hơi ấm trong vô thức.

“...Cái này…”
Hắn thoáng cười, gần như thì thầm trong lòng.
“Chắc chỉ là do sốt thôi.”

Giống như lần trước, trong phòng thẩm vấn, hắn cũng theo bản năng mà nghiêng người chạm vào tay hắn — chỉ là phản ứng tự nhiên của một sinh vật nhỏ bị thương, tìm chút ấm áp mà thôi.

Hatani, ở điểm này, thật giống một con vật nhỏ vừa chạm vào là sẽ dựng hết lông lên, nhưng chỉ cần biết có thể rút lui bất cứ lúc nào, sẽ yên lòng mà ở lại.

Morofushi khẽ cười, ánh lam trong mắt dịu lại.
Hắn dùng lòng bàn tay cọ nhẹ chóp mũi đối phương, để mặc người kia tiếp tục nắm tay mình, như dùng nó che đi đôi mắt.

Tiếng ting của tin nhắn bất ngờ vang lên trong túi áo, khiến hắn giật mình, vội vã rút tay còn lại ra, lục tìm điện thoại và ấn tắt âm.

Khi chạm vào vật trong túi, hắn mới phát hiện — ngoài điện thoại, còn có một thứ khác.
Không phải của hắn.
Là vật Hatani nhét vào khi nào mà hắn không hay biết.

Morofushi rút ra, ánh mắt thoáng chao động.
Lạnh lạnh nơi đầu ngón tay, quen thuộc đến khó tin — là một chiếc chìa khóa.

Chiếc chìa khóa từng thuộc về hắn.
Chiếc chìa khóa của ngôi nhà này.

“Thật là...”
Hắn bật cười, hít sâu một hơi, cảm thấy tim mình như tan ra bởi dòng ấm áp vô hình, cuốn trôi cả những ngờ vực và do dự.

Hắn bỏ chiếc chìa khóa vào túi trong áo, rồi mở điện thoại ra xem.

Không ngoài dự đoán tin nhắn đến từ Amuro Tooru.
Không có tên, chỉ là một hàng chữ trơ trọi:

[ Kiri-chan mất rồi. ]

Hàng chữ ngắn ngủi, lặng lẽ hiện trên màn hình.
Morofushi nhìn, ý cười nơi khóe môi nhạt dần trong đầu lại hiện về buổi gặp đầu tiên ở suối nước nóng, nơi hắn từng nhìn thấy thiếu niên tóc bạc ấy mỉm cười trong làn hơi mờ.