Biệt thự nằm ở lưng chừng núi, nơi sóng điện thoại chập chờn như hơi thở yếu ớt của một thế giới đang hấp hối. Con đường dẫn lên phủ đầy sương mỏng buổi sáng. Jennie đứng bên cửa sổ tầng hai, tay cầm tách cà phê, ánh mắt như đang xem một cảnh phim quay chậm. Ba chiếc taxi nối đuôi nhau xuất hiện từ xa, giống những vai diễn vừa bước vào màn kịch cô đã dựng sẵn trong đầu.

Jisoo là người đến đầu tiên.
Cô bước ra khỏi xe, mặc một chiếc váy linen trắng đơn giản, tóc buộc hờ, gương mặt thánh thiện như nàng thơ bước ra từ tranh sơn dầu. Trong tay Jisoo là một hộp gỗ nhỏ, nhìn giống như hộp đựng màu vẽ. Jennie quan sát từng cử động của cô gái trẻ — dịu dàng, ngập ngừng, có phần mộng mị. Không cần ai dẫn, Jisoo như tự biết phải đi đâu. Cô đứng trước cổng biệt thự, ngước lên nhìn Jennie đang nhìn xuống, rồi nhẹ nhàng mỉm cười.

Lisa đến ngay sau đó.
Âm nhạc vang lên trước cả khi cô bước xuống. Tai nghe không dây, kính mát to bản, mái tóc vàng rối nhẹ trong gió. Lisa kéo chiếc vali màu cam chói, ném cho tài xế một nụ cười rồi vẫy tay như ngôi sao Hollywood vừa đặt chân đến phim trường. Cô không quan tâm đến camera hay ánh mắt soi xét — chỉ sống như thể mọi thứ xung quanh đều là khán giả đang chờ được giải trí. Khi Jennie nhìn thấy cô nhảy một bước nhỏ lên bậc thềm, khoác tay chào người gác cổng, cô khẽ bật cười.

Chaeyoung là người cuối cùng.
Chiếc taxi dừng lại một lúc lâu trước khi cô mở cửa. Cô mặc đồ đen từ đầu đến chân, đội mũ len mỏng và đeo kính râm. Cô không kéo vali, chỉ mang theo một ba lô nhỏ. Chaeyoung không nhìn quanh, không cười, không nói. Ánh mắt cô lạnh như thủy tinh, nhưng bên trong lại như ẩn chứa cả một mê cung.

Ba cô gái – ba hình ảnh tương phản, như ba góc của một tam giác kỳ lạ. Và Jennie – người vẽ ra tam giác đó – đang đứng ở đỉnh chóp, nhìn xuống như một đạo diễn sân khấu đang chờ tiếng nhạc nền vang lên.

--------------------------------------------------------------
chương này ngắn dị thôi =)) chap sau 1 ề