Hơi thở của Vương Mạn Dục nhanh chóng chậm lại và đều đặn, rồi cô thiếp đi, lưng dựa vào lòng Lâm Cao Viễn . Lâm Cao Viễn nhìn qua cửa sổ sát đất, hướng về phía Tĩnh An Tự lấp lánh ánh đèn. Trong không gian tĩnh lặng như vậy, thời gian trôi qua thật khó nhận ra. Anh nhìn chằm chằm, như thể không muốn buông tay, mỗi lần chớp mắt đều mang vẻ nghiêm túc và trân trọng, sợ rằng chỉ cần nhắm mắt lại một giây, lần mở mắt tiếp theo sẽ tắt đèn.

Không biết đã bao lâu trôi qua, anh mới nhấc tay khỏi eo Vương Mạn Dục , dụi dụi đôi mắt khô khốc. Cổ tay anh nặng hơn bình thường, anh không quen đeo đồng hồ, nhưng cũng không ghét cảm giác xa lạ này.

Vương Mạn Dục đột nhiên tỉnh lại, xoay người trong lòng anh, kéo cổ tay xem giờ.

"Em đã ngủ bao lâu rồi?"

"Không lâu đâu." Lâm Cao Viễn hất cằm ra hiệu Vương Mãn Vũ nhìn ra ngoài cửa sổ. "Đèn vẫn còn sáng, chưa đến mười giờ."

Vương Mạn Dục nheo mắt, sững sờ một lúc. Rồi nhớ lại lời Lưu Thi Văn nói trưa nay có thể có tuyết rơi, cô lẩm bẩm: "Lại cuối năm rồi."

Lâm Cao Viễn đột nhiên nghĩ ra điều gì đó, hỏi cô: "Đêm giao thừa em thế nào?"

Năm ngoái, vì công ty quá bận rộn nên cô chỉ về nhà vài ngày vào ngày đầu năm mới rồi vội vã quay lại Thượng Hải. Năm nay, cô đã sớm nói với gia đình rằng nhất định sẽ về nhà đón năm mới.

Cô chỉ thành thật trả lời. Vừa dứt lời, ánh sáng ngoài cửa sổ đột nhiên tối sầm lại. Vương Mạn Dục vốn quen với ánh đèn chói mắt, giật mình. Đã mười giờ rồi.

Thật ra, Vương Mạn Dục trả lời Lâm Cao Viễn như vậy, cô cứ tưởng anh sẽ không vui. Nhưng Lâm Cao Viễn chỉ khẽ nói trong ánh sáng mờ ảo: "Được rồi, anh hiểu rồi."

"Còn anh thì sao?" Vương Mạn Dục ngồi dậy khỏi chiếc chăn mềm mại, lục lọi đống quần áo vương vãi trên giường.

"Anh nghĩ mình cũng nên về quê thôi." Anh nói với vẻ hơi lơ đãng.

Tiếng vải vóc sột soạt vang lên rõ ràng trong bóng tối. Lâm Cao Viễn cũng vội vàng ngồi dậy. "Em đi đâu vậy?"

"Em về nhà đây." Vương Mạn Dục đưa tay ra sau lưng cài cúc áo.

Lâm Cao Viễn ngồi phịch xuống giường, bật đèn trên tủ đầu giường. Một mảng sáng nhỏ trở lại phòng, tạo nên một không gian nhỏ cho hai người. Vương Mạn Dục quay lại. Khuôn mặt Lâm Cao Viễn nửa sáng nửa tối, vẻ mặt có chút buồn bã.

"Em.... Em không sống cùng anh sao?"

"Em muốn về nhà." Vương Mạn Dục thản nhiên nói.

"Tại sao?"

Vương Mạn Dục không hiểu tại sao, chỉ là cô vừa mới tỉnh dậy, không còn buồn ngủ nữa. Cô đã giao hết quà muốn tặng rồi, nên cũng đến lúc về nhà rồi. Đơn giản vậy thôi.

"Em tức giận à?" Lâm Cao Viễn hỏi.

"Cái gì?" Vương Mạn Dục mặc áo vào, nghịch tóc cô. "Em tức giận cái gì?"

Lâm Cao Viễn nhìn chằm chằm vào mặt cô, lắc đầu nguầy nguậy. Anh cũng không biết, nhưng khi thấy Vương Mạn Dục sắp rời đi, anh muốn ngăn cô lại. Nhận ra có người đột nhiên muốn rời đi, anh theo bản năng cảm thấy mình đã làm sai điều gì đó.

"Vậy tại sao em lại bỏ đi?"

"Đây là nhà của anh." Vương Mạn Dục thản nhiên nói, đánh dấu ranh giới.

"Có gì khác biệt?"

Vương Mạn Dục xuống giường, khom người mặc quần, cầm máy ảnh bên cạnh giường lắc lắc hai cái, rồi cố tình đổi chủ đề: "Ngày mai anh có muốn đi rửa ảnh với em không? Phòng rửa của bạn em ở gần nhà em."

Lâm Cao Viễn vò mái tóc rối bù của mình, ngạc nhiên thay, anh không còn bận tâm đến việc cô có muốn ở lại nhà anh hay không. "Tối à? Sáng nay anh có việc phải làm."

"Không sao đâu." Vương Mạn Dục đã nhặt chiếc túi cô ném xuống đất lúc vào nhà.

"Em sẽ gửi cho anh."

Lâm Cao Viễn đi dép lê đưa Vương Mạn Dục xuống lầu. Ban quản lý khu dân cư đã trang trí khắp khu nhà với đồ trang trí Giáng sinh màu đỏ và xanh lá cây. Vương Mạn Dục chỉ kịp nhìn kỹ hơn. Họ đứng trước một cây thông Noel, chăm chú nhìn những tấm thiệp treo trên đó. Vương Mạn Dục đột nhiên cảm thấy có thứ gì đó lạnh buốt đập vào đầu, cô rùng mình.

Cô nhìn lên và thấy những bông tuyết trắng từ từ trôi xuống dưới ánh đèn đường.

"Ngày mai A Hào sẽ xuất viện, anh sẽ đến thăm anh ấy." Lâm Cao Viễn nói.

Vương Mạn Dục hiểu rồi.

"Anh ấy ổn chứ?"

"Bác sĩ nói anh ấy có thể xuất viện, bố mẹ anh ấy cũng muốn đưa anh ấy về quê để tĩnh dưỡng một thời gian."

"Em đi cùng anh." Vương Mạn Dục ngẩng đầu.

Lâm Cao Viễn có chút do dự. Anh đến trường đua với tư cách là một tay đua, được cô phỏng vấn với tư cách là người chiến thắng giải Grand Prix, nhưng lại đến gặp Chu Khải Hào với tư cách là người chuộc lỗi. Anh không muốn Vương Mạn Dục cũng đứng cùng một tư thế với anh, bị từ chối, bị phớt lờ, bị nhìn với ánh mắt thương hại và né tránh.

"Thôi được, anh đi xem một chút rồi quay lại, sau đó sẽ đi tìm em để rửa ảnh."

Hô hấp của Vương Mạn Dục ngừng lại, cô không ngờ lại nhận được câu trả lời như vậy.

"Ừm?" Đợi một lúc lâu vẫn không nghe thấy giọng Vương Mạn Dục, Lâm Cao Viễn cúi mắt, nhẹ giọng hỏi.

Bên tai Vương Mạn Dục, âm thanh ấy như một lời thúc giục, vừa lạnh lùng vừa mềm mại, tựa như những bông tuyết đang tan trên má cô. Hoàn toàn không cần thiết, nhưng có còn hơn không.

Cô gật đầu đáp lại lời khuyên của Lâm Cao Viễn, hiểu rằng mối quan hệ này chỉ mới sâu sắc đến mức phải thông báo cho nhau. Còn những lời phản đối hơi mang tính xúc phạm hoặc thậm chí can thiệp vào quyết định của đối phương, sẽ chẳng ai nhắc đến, và họ biết chắc chắn sẽ không được chấp nhận.

Lâm Cao Viễn nắm lấy tay Vương Mạn Dục, xoa xoa hai lần trong lòng bàn tay rồi nói: "Lạnh quá, sao em không ở lại..."

Vương Mạn Dục rút tay lại, đút vào túi áo khoác: "Không, em muốn về nhà."

Sau trận tuyết rơi, trời nắng đẹp, nhiệt độ đột nhiên giảm mạnh. Lâm Cao Viễn ngủ không được bao lâu, sáng sớm đã tỉnh dậy. Anh không muốn ngủ đến trưa nữa, mặc quần áo vải bông, cầm quà lái xe đến bệnh viện.

Ngạo Hoa Lôi nói với anh rằng Chu Khải Hào đã xuất viện hôm nay. Hai người liên lạc lại sau khi đến bệnh viện tối hôm đó. Biết cha mẹ Chu Khải Hào không muốn Lâm Cao Viễn gặp mình, anh ta đã bí mật gửi cho anh ta một số thông tin về tình hình hồi phục của Chu Khải Hào.

Khi đến khoa nội trú, Ngạo Hoa Lôi đã đợi sẵn bên ngoài. Thấy anh lại mang theo một đống thuốc bổ, anh gãi đầu khó chịu: "Anh Viễn, anh ấy sắp xuất viện rồi mà anh còn mang nhiều đồ như vậy? Thật ngại quá."

Lâm Cao Viễn mỉm cười nói: "Tôi chỉ có thể làm thế thôi."

Lâm Cao Viễn không ngờ lại gặp Chu Khải Hào, chỉ lẳng lặng đi theo Ngạo Hoa Lôi ra ngoài phòng bệnh, quan sát một lát. Bố mẹ Chu Khải Hào đang bận rộn thu dọn đồ đạc chuyển ra xe. Ngạo Hoa Lôi thấy vậy liền chạy đến giúp. Lâm Cao Viễn cũng xắn tay áo lên giúp mẹ Chu Khải Hào xách vali.

"Sao con lại tới đây nữa?" Mẹ Chu Khải Hào vẫn không buông tay, Lâm Cao Viễn cũng không nắm lấy thứ gì.

"Cô ơi, để cháu xem thử."

Có lẽ chính thái độ khiêm tốn và phục tùng của anh đã làm cô ấy mềm lòng. Cô thở dài: "Cao Viễn, chúng ta không trách con. Chỉ là A Hào không còn nhớ đến con nữa, sợ nhìn thấy con, nó sẽ buồn."

Vừa dứt lời, Chu Khải Hào đã thay áo bệnh nhân bước ra, ngắt lời anh: "Ai vậy?"

Lâm Cao Viễn sững sờ, vô thức cúi đầu. Anh muốn quay đi, nhưng lại không nhịn được muốn nhìn thêm vài lần. Đây là lần đầu tiên anh gặp lại Chu Khải Hào sau vụ tai nạn. Anh ấy đã cạo trọc đầu, râu mọc dài ra một chút, lại còn tăng cân nữa, có lẽ là nhờ sự chăm sóc chu đáo của ba mẹ dành cho anh trong thời gian họ nằm viện.

"Là Tiểu Viễn, bạn học của con, con còn nhớ cậu ấy không?" Mẹ anh cẩn thận quan sát biểu cảm của anh.

Chu Khải Hào lắc đầu, vẻ mặt mờ mịt: "Tôi không quen biết anh ta." Anh ta lập tức cười toe toét: "Anh đến thăm tôi, chắc chắn là anh em tốt của tôi. Vào đi."

Mọi người đều mang đồ đạc xuống lầu, chỉ còn lại hai người nhìn nhau trong phòng bệnh. Lâm Cao Viễn đặt thuốc xuống, xoa xoa tay rồi cầm cuốn sách trên đầu giường Chu Khải Hào lên. Chu Khải Hào đọc được một nửa thì kẹp một chiếc thẻ đánh dấu trang vào.

"Ở trong bệnh viện buồn chán lắm. Trời lạnh, tôi cũng ít khi ra ngoài. Tôi chỉ ở trong phòng bệnh đọc sách thôi." Chu Khải Hào giải thích với anh.

"Cuốn sách này nói về cái gì?"

"The Plague. Tôi vẫn chưa đọc hết nó. Nó nói về những khía cạnh khác nhau của cuộc sống trong thời kỳ dịch bệnh bùng phát. Một số người tận dụng cơ hội, một số che giấu tội ác, và một số khác chống đối. Nhân vật chính là một bác sĩ cứu người."

Lâm Cao Viễn gật đầu một cách khô khan.

Chu Khải Hào đặt đống thuốc bổ vừa mang theo xuống sàn, bên cạnh tủ đầu giường. Lâm Cao Viễn nhìn theo động tác của anh, thấy đống thuốc bổ chất đầy những thứ anh đã mang theo từ trước, tất cả đều còn nguyên vẹn, ngay cả túi giấy đựng chúng cũng không hề hấn gì. Anh không khỏi cười khổ.

"Anh...làm gì thế? Tôi thực sự không nhớ được nhiều sau những gì đã xảy ra. Tôi rất xin lỗi."

"Tôi là một tay đua xe." Lâm Cao Viễn suy nghĩ hồi lâu rồi mới thành thật trả lời. Cảm thấy có chút áy náy, anh cúi đầu.

"Tay đua rất giỏi. Tôi cũng thích đua xe. Anh phải lái xe thật giỏi." Chu Khải Hào lịch sự nói.

"Cảm ơn anh. Hôm nay tôi chỉ đến thăm anh thôi. Anh về nhà chưa? Nếu có dịp, chúng ta có thể gặp nhau vào dịp năm mới."

Chu Khải Hào sáng mắt: "Tôi suýt quên mất. Nếu chúng ta là bạn học, anh cũng là người Quảng Đông phải không?"

Lâm Cao Viễn gật đầu, không khí lại trở nên nặng nề, một bức tường vô hình lặng lẽ dựng lên giữa hai người. Mục đích của cuộc gặp gỡ đã đạt được, ánh mắt xa lạ của đối phương chính là cách tốt nhất để thoát khỏi anh.

Bình thường, Chu Khải Hào là người khá hướng ngoại. Ngay cả với những người hoàn toàn xa lạ, thậm chí là những người không cùng ngôn ngữ, anh vẫn có thể trò chuyện, bàn luận đủ thứ chuyện, từ ngày sinh đến cung hoàng đạo và nhóm máu. Tai nạn này dường như đã thay đổi anh rất nhiều. Lâm Cao Viễn không chắc đây có phải là điềm lành hay không, nhưng đối với cha mẹ Chu Khải Hào , đây quả thực là một điều may mắn: một đứa con hoang đàng trở về nhà - một người con trai cuối cùng cũng chịu ổn định cuộc sống và kế thừa sự nghiệp gia đình.

Có thể đó là điều tốt.

Lâm Cao Viễn tự gật đầu khích lệ, hít một hơi thật sâu rồi đứng dậy: "Vậy hôm nay tôi sẽ về..."

"Tôi thực sự thích nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết này, Tiến sĩ Rieux."

Chu Khải Hào đột nhiên ngắt lời anh.

"Ừm?" Lâm Cao Viễn dừng lại, mở cuốn sách "Dịch hạch" trên tay ra, đến trang anh đã đánh dấu trang sách.

"Ông ấy dường như chỉ quan sát một cách thờ ơ, chẩn đoán bệnh nhân một cách máy móc. Trước những lời cầu xin tuyệt vọng của những người hấp hối: 'Bác sĩ ơi, cứu tôi với', ông ấy bất lực. Tuy nhiên, ông ấy sở hữu một tinh thần hy sinh to lớn. Ông ấy đã sát cánh cùng các nạn nhân, ngày đêm tự kết án mình. Ngay cả sau khi thảm họa kết thúc và nhiều người bắt đầu cuộc sống mới, ông ấy vẫn không ngừng suy ngẫm về bản thân. Thực ra, thảm họa này không phải lỗi của ông ấy."

Đây là câu nói dài nhất Chu Khải Hào nói từ khi vào phòng bệnh. Lâm Cao Viễn dường như hiểu rõ hơn những gì anh nói, nhưng khi anh ngẩng đầu lên, lại thấy vẻ mặt xa cách, lễ phép thường thấy khi tiếp xúc với người lạ, nên không thể đọc thêm được gì nữa.

"Thật sự..." Lâm Cao Viễn lẩm bẩm một mình.

"Không phải lỗi của anh ấy," Chu Khải Hào lặp lại, mỗi từ đều rõ ràng và có những khoảng dừng cố ý.

Lâm Cao Viễn nhìn thấy một câu phía trên dấu trang.

"Một trái tim như vậy làm sao có thể đủ sức cứu sống con người?"

Anh cảm thấy như có một cơn mưa nhẹ rơi giữa hai người, những giọt nước mắt cay đắng, hay có lẽ là mồ hôi lạnh vì sợ hãi. Dính chặt, dai dẳng. Chu Khải Hào quay mặt về phía anh, che gần hết cửa sổ phòng bệnh phía sau. Thấy anh ngẩng đầu lên, Chu Khải Hào bước một bước rồi quay lưng lại.

Cửa sổ anh trong lòng đã chặn lại hiện ra trước mắt. Thời tiết nắng gió bên ngoài xua tan đi sự ẩm ướt trong lòng tôi.

"Mấy thứ thuốc bổ này là do anh gửi đến đúng không? Trước đó, cha tôi đã nói với tôi là Cao Viễn gửi. Thực ra tôi đã ăn hết rồi. Cảm ơn anh." Chu Khải Hào nói tiếp.

Ánh mắt Lâm Cao Viễn run rẩy nhìn đống túi giấy trong góc lần nữa: "Anh mở nó ra chưa?"

"Ừ, mở rồi."

"Vậy thì anh thấy đấy..."

Cuộc trò chuyện bị gián đoạn, mẹ của Chu Khải Hào quay lại dọn đồ đạc và bảo Chu Khải Hào xuống lầu.

"Được rồi, vậy tôi đi đây. Anh cũng về đi. Cảm ơn anh hôm nay đã đến thăm tôi!" Chu Khải Hào giơ tay vỗ nhẹ vai Lâm Cao Viễn.

Ngay sau đó, một cục kim loại ấm áp được đưa đến tay Lâm Cao Viễn. Anh nhìn xuống và thấy đó là huy chương mình đã giành được trong cuộc thi D1 ở Nhật Bản.

Vài tháng trước, anh đến bệnh viện thăm Chu Khải Hào lần đầu tiên sau khi nhận được huy chương, bỏ huy chương vào một túi giấy đựng thực phẩm bổ sung. Lúc đó, Chu Khải Hào vẫn chưa tỉnh lại.

Lâm Cao Viễn không ngờ lại dùng tấm huy chương này để cầu xin sự tha thứ, anh chỉ cố chấp nghĩ rằng nếu số phận không thay đổi, Chu Khải Hào hẳn đã có được một tấm huy chương đua xe như thế này. Anh ta muốn tặng nó cho anh, bởi vì đó chính là lý do ban đầu khiến anh bắt đầu đua xe.

Sau đó, bác sĩ nói rằng Chu Khải Hào không nhớ mình đã từng lái xe đua nên anh đã bỏ qua chuyện đó.

Trong lúc anh còn đang ngơ ngác, Chu Khải Hào đã theo mẹ ra khỏi phòng bệnh. Lúc Lâm Cao Viễn đuổi theo, Chu Khải Hào đang đứng ở cuối hành lang chờ thang máy.

"A Hào!"

Chu Khải Hào quay lại, nhìn anh ta một lát rồi mỉm cười. Tiếng "A Hào" anh ta gọi lớn đến nỗi ánh mắt chậm rãi kia cũng vang vọng lại, khiến Lâm Cao Viễn không biết nên nói gì.

Thang máy kêu "ding" một tiếng, đến tầng của họ. Chu Khải Hào vẫy tay chào anh, rồi chỉ vào lòng bàn tay đang nắm chặt, ra hiệu cho anh nhìn vào huy chương trên tay. "Chúc anh may mắn trong cuộc đua, tay đua."

Thì ra anh ấy đã nhớ hết mọi thứ.