Chương 1: Đột nhiên anh nói: "Chúng ta đã bao lâu không gặp rồi?"

Đài truyền hình thành phố Bình Hải.

Kỳ thực tập kết thúc, sau khi Kiều Uyển Lâm nhận được giấy chứng nhận thực tập thì được phân công đến bộ phận phỏng vấn tin tức, nhóm phóng viên số hai.

Trung tâm tin tức chia thành bảy bộ phận, thực hiện gần mười chương trình, trong đó bộ phận phỏng vấn là bôn ba vất vả nhất. Suốt ba tháng thực tập, đến nay Kiều Uyển Lâm vẫn chưa lần nào có cơ hội ăn một bữa cơm đàng hoàng ở căn tin.

Hôm nay rỗi rãi rồi đấy, nhưng mà cậu phải tham dự lễ thành hôn... lần thứ hai của ba mình.

Thật ra từ trước Kiều Uyển Lâm đã trở mặt với Kiều Văn Uyên rồi. Mấy năm học đại học và nghiên cứu sinh cậu không chịu về nhà, Kiều Văn Uyên cũng chẳng nói chẳng rằng, cả hai cha con đều không qua lại với nhau nữa.

Khi chuyện tái hôn là đinh đã đóng cột, hai người kia đăng ký kết hôn luôn rồi thì Kiều Uyển Lâm mới nhận được thông báo của Kiều Văn Uyên. Hơn nữa ông vẫn còn độc tài như xưa, bắt buộc cậu phải đi.

Kiều Uyển Lâm rề rà xuất phát.

Đài truyền hình có ba lô nhà cao tầng, trung tâm tin tức độc chiếm hẳn một lô. Bên trong mới vừa được tân trang, lắp thêm nhiều tấm gương, nghe nói làm như vậy là vì để các nhân viên sau khi thức khuya tăng ca thấy bộ dạng mình nhếch nhác thì kịp thời soi gương sửa soạn, không làm ảnh hưởng đến hình tượng đài truyền hình.

Cậu soi gương một lát, áo thun là kiểu dáng năm ngoái, quần bò giặt tẩy đến bạc màu, được cái giày thể thao là phiên bản giới hạn, nhưng dây giày mới giặt chưa khô nên chỉ buộc kiểu thông thường nhất. Từ đầu tới chân cậu đều hết sức đơn giản, cậu cảm thấy bộ đồ này vô cùng thích hợp để tham dự lễ thành hôn của ba ruột mình.

Điện thoại đổ chuông, Kiều Văn Uyên gọi tới thúc giục.

Trong thang máy tín hiệu kém, Kiều Uyển Lâm bắt máy nhưng không nghe, bỏ lại vào túi quần, đến lầu một ra khỏi thang máy mới móc ra bảo: "Được rồi, biết rồi."

Kiều Văn Uyên hỏi: "Con biết cái gì?"

Bên đường có một chiếc xe Audi đỗ lại, Kiều Uyển Lâm tắt điện thoại, mở cửa xe ra ngồi vào ghế phụ lái. Tài xế là một cô nàng thanh tú, cô là người chị họ lớn hơn cậu bốn tháng tuổi, Diêu Phất.

Kiều Uyển Lâm mở bản đồ ra: "Chị, khách sạn Vienna."

Trước khi khởi động xe, Diêu Phất đưa cho cậu một bao lì xì đỏ và một bó hoa tươi, nói: "Em đưa tiền mừng cho cậu đi."

"Tái hôn mà cũng đi tiền mừng nữa hả?" Kiều Uyển Lâm nói, "Chị tự đưa ổng đi."

Diêu Phất nói: "Mẹ chị đi công tác, lát nữa chị còn đi gặp khách hàng, không tham dự lễ cưới được."

Kiều Uyển Lâm hỏi: "Vậy em đi một mình à?"

Diêu Phất cười hả hê khi thấy cậu gặp họa: "Tuy là không thể chia sớt nỗi lúng túng cùng em, nhưng chị đã chuẩn bị cho em một bó hoa rồi nè."

Kiều Uyển Lâm hỏi: "Em cầm hoa làm gì?"

Diêu Phất đạp chân ga tiến vào đường lớn Tây Tân: "Chị cố ý chọn hoa lưu ly mang ý nghĩa 'Xin đừng quên tôi', em tặng cho cậu, ám chỉ ba cưới vợ mới rồi cũng đừng quên con trai ruột."

Bên đường, những ngọn bá hương cao vút phất phơ trong gió, Kiều Uyển Lâm tựa đầu vào cửa sổ xe ngắm cảnh. Khi sống mũi thẳng tắp chạm vào ô cửa kính nóng hầm hập, cậu mới nhận ra thời tiết hôm nay thật đẹp, rất thích hợp tổ chức đám hỉ.

Bó hoa nằm trên đùi rung rung theo nhịp xóc nảy của xe, tấm thiệp kẹp ở giữa lung lay suýt rớt, cậu dùng một ngón tay nhét lại vào trong.

Diêu Phất đánh vô lăng để rẽ, rồi hỏi: "Gặp mẹ kế của em chưa?"

Kiều Uyển Lâm đáp: "Dạ chưa."

Diêu Phất nói: "Vậy em đừng có ủ rũ nữa, dù gì cũng phải tới xem thử mẹ kế là người như thế nào chứ."

Kiều Uyển Lâm có nghe nói, mẹ kế là một bác sĩ sản khoa, độc thân nhiều năm, có một người con trai lớn hơn cậu vài tuổi.

Đúng lúc đi ngang phố Ninh Duyên, Kiều Uyển Lâm lẳng lặng nhìn bên đường. Cậu học đại học và nghiên cứu sinh đều ở Bắc Kinh, trong thời gian đó chưa từng trở về, nhìn những con phố cũ của Bình Hải cảm thấy vừa thân thuộc vừa xa lạ.

Bệnh viện tư nhân cao cấp nhất thành phố nằm ở cuối con đường này, tòa nhà trắng tinh trông rất hoành tráng, Kiều Uyển Lâm còn nhớ Kiều Văn Uyên từng nói bệnh viện này cũng được.

Thân là phó viện trưởng bệnh viện trung ương (*), lời khen của Kiều Văn Uyên luôn luôn có giới hạn, "cũng được" đã được tính là một đánh giá tương đối tốt rồi.

(*) Nguyên gốc là "bệnh viện tam cấp giáp đẳng", tam cấp giáp đẳng chỉ những bệnh viện quy mô lớn trên 501 giường, có đầy đủ cơ sở vật chất, y tế, đào tạo, nghiên cứu cao cấp, đáp ứng đủ các tiêu chuẩn khắt khe mà nhà nước đề ra. Từ đây xin được gọi tắt là bệnh viện trung ương

Diêu Phất hỏi: "Không phải em ghét nhất là bệnh viện sao, đang ngắm cái gì ở đó?"

"Không có gì." Kiều Uyển Lâm kể, "Lãnh đạo ở bộ phận em cũng từng là người hướng dẫn của em, hôm nay ba ông ấy vừa chuyển đến bệnh viện này."

Trong tòa nhà cao tầng, tổ trưởng Vạn phòng y vụ đã ở trên hành lang đợi mười phút rồi. Gã chuyên phụ trách xử lý các khiếu nại, có biệt hiệu là "Dầu Cù Là" (dầu Vạn Kim).

Lương Thừa mới vừa phẫu thuật xong, thay đồ xong bước ra khỏi phòng, chuẩn bị tan tầm.

Tổ trưởng Vạn giữ anh lại: "Bác sĩ Lương, vất vả cả buổi sáng rồi, mình cùng đi ăn trưa chứ."

Năm tiếng đồng hồ trong phòng phẫu thuật chưa uống ngụm nước nào, cổ họng Lương Thừa khản đặc, tính tình cũng lỗ mãng không dịu dàng được nữa: "Mẹ tôi kết hôn, tôi dẫn anh đi ăn tiệc, thấy sao?"

Tổ trưởng Vạn ngớ người: "Vậy... thay tôi chúc mừng bác gái nhé!"

Lương Thừa cởi cúc áo thứ hai ra, ho khan một tiếng: "Có gì nói thẳng, ai lại kiện cáo nữa?"

Tổ trưởng Vạn phủ nhận: "Đâu có đâu có, tôi chỉ đến nói với anh một tiếng, ông Tôn từ bệnh viện trung ương chuyển sang đây đấy."

Lương Thừa thầm nhớ lại, ông tổng biên tập tám mươi tuổi đã nghỉ hưu kia không tin tưởng bác sĩ, không phối hợp điều trị, chỉ một lòng đam mê mỗi thực phẩm chức năng, giày vò tổng cộng hết ba bệnh viện rồi.

Những điều dưỡng bị chọc tức đến phát khóc có thể gom đủ bàn mạt chược nhưng vẫn không dám than phiền oán trách, nếu không sẽ bị ông ta "đăng báo" uy hiếp.

Lương Thừa nói: "Nghỉ hưu rồi đăng báo gì nữa."

"Thì cáo mượn oai hùm." Tổ trưởng Vạn nói nhỏ, "Người nhà ổng làm trong đài truyền hình, ban tin tức đó."

Lương Thừa cầm chìa khóa xe quẹt một cái sau tai, nhấc chân bước ra ngoài, vờ như chưa từng nghe thấy câu này: "Đi đây, khi nào tôi về rồi nói."

Tổ trưởng Vạn vội vàng bảo: "Bác sĩ Lương, bệnh viện nhiều gánh nặng lắm rồi, lần này anh nhớ phải chú ý thái độ đó nghen!"

Lương Thừa chả thèm ngoái đầu lại: "Biết rồi, để buổi chiều tôi xem thử ông ta là thần thú phương nào."

Khách sạn Vienna nghe thì cao cấp nhưng đẳng cấp cũng chỉ ở tầm trung mà thôi. Kiều Văn Uyên có cấp bậc hành chính nên từ xe cộ đến tiệc tùng đều không nên quá phô trương.

Kiều Uyển Lâm cầm hoa đến sảnh tiệc lầu bốn, đứng mãi ở cửa không muốn đi vào, điện thoại lại réo, Kiều Văn Uyên gọi tới thúc lần hai.

Cậu chỉnh lại cổ áo rồi tiến vào, trong sảnh tiệc chỉ bày mười mấy bàn, khách đến được hòm hòm rồi. Họ đều là đồng nghiệp và bạn bè của Kiều Văn Uyên, thêm vài ba gương mặt xa lạ bên phía nhà gái.

Kiều Văn Uyên mặc một bộ đồ tây màu đen tuyền trang trọng, sải chân bước tới. Dù là lễ cưới của mình nhưng mặt ông vẫn ra chiều nghiêm túc: "Sao mà lề mề thế."

Kiều Uyển Lâm nói: "Lần đầu tham dự tiệc tái hôn, hơi căng thẳng."

Kiều Văn Uyên không so đo với cậu, chỉ tay về phía một bàn trống, nói: "Qua đó ngồi đi, không cần con tiếp khách đâu."

Kiều Uyển Lâm hỏi: "Một mình con một bàn?"

"Con và con trai của dì Hạ." Kiều Văn Uyên sợ cậu kêu ca, "Bác sĩ khó điều chỉnh thời gian riêng tư, người ta vẫn chưa tới đâu."

Kiều Uyển Lâm vốn đã bất mãn, nhưng nhiều hơn là kinh ngạc: "Cái gì, con trai kế của ba cũng là bác sĩ á?"

Kiều Văn Uyên tỏ vẻ không vui: "Lát nữa người ta tới con nhớ phải khách sáo một tí, người ta học đại học ngành sinh vật học ở Anh, sau này chuyển sang học y, tốt nghiệp trường danh tiếng, bây giờ tiền đồ rộng mở lắm đấy."

Kiều Uyển Lâm nghe mà nhức cả đầu. Lúc này một người phụ nữ trung niên mặc váy đỏ đi tới, không đến mức quá xinh đẹp nhưng phong thái vẫn rất thu hút người khác.

Người phụ nữ đó đi đến bên cạnh Kiều Văn Uyên, ngắt ngang: "Lão Kiều, đây là Uyển Lâm phải không?"

Kiều Văn Uyên nhẹ giọng lại ngay: "Là nó. Uyển Lâm, đây là dì Hạ Tiệp, mau chào hỏi đi."

Kiều Uyển Lâm nói: "Con chào dì."

Hạ Tiệp giữ gìn nhan sắc cũng tàm tạm thôi, khi cười lên đuôi mắt hằn vết chân chim rất sâu: "Chào con, thường nghe ba con khen con xuất sắc, không ngờ cũng đẹp trai ra phết đấy."

Kiều Uyển Lâm không có sở trường vẽ vời những lời khách sáo, nên chỉ cười cười cho qua.

Khi bầu không khí sắp lắng xuống thì có một bóng dáng tiến vào sảnh tiệc, Hạ Tiệp vẫy tay dịu dàng gọi: "Lương Thừa, ở bên này con."

Nụ cười của Kiều Uyển Lâm sượng cứng: "Dì nói... là ai cơ?"

Lương Thừa đến trễ mười phút, chân bước vội vã, tay áo sơ mi xắn lên cũng quên bỏ xuống. Anh nhìn theo tiếng gọi thấy Hạ Tiệp và Kiều Văn Uyên, còn có một bóng lưng cao gầy.

Anh đi được nửa đường thì người kia quay lại.

Lương Thừa khựng chân, đứng như trời trồng, móc chìa khóa trên ngón tay từ từ trượt xuống, vừa ngứa vừa tê.

Kiều Uyển Lâm nhìn anh bằng một đôi mắt sóng êm biển lặng. Không hoảng hốt, cũng không vui mừng, cứ như chỉ đang nhìn một vị khách không quen biết tới muộn mà thôi.

Bỗng nhiên, Hạ Tiệp "Ô" một tiếng.

Bó hoa lưu ly rớt xuống sàn, không biết cậu đã buông tay từ giây phút nào.

Lương Thừa kịp thời chặn lại móc chìa khóa đã rơi xuống đầu ngón tay, trên dây có thắt một nút kết bình an màu xanh lam nhạt, anh nắm vào lòng bàn tay, đi tới.

Kiều Uyển Lâm khom người nhặt hoa, ngẩng đầu lên thì bắt gặp ánh mắt Lương Thừa đang nhìn xuống. Hai tầm mắt va chạm nhau rồi dời đi, sau đó không ai nhìn ai nữa.

Hạ Tiệp vui mừng: "Bây giờ đông đủ rồi."

Lương Thừa nói: "Con xin lỗi, trò chuyện với đồng nghiệp vài câu nên tới trễ."

"Không cần vội, công việc quan trọng hơn." Ở trước mặt người ta Kiều Văn Uyên luôn rất rộng lượng, "Hôm nay lần đầu tiên gặp mặt, hay là giới thiệu các con với nhau trước nhé?"

Hạ Tiệp liền nói: "Lương Thừa, đây là Uyển Lâm, nhỏ hơn con..."

Lương Thừa nối lời: "Bốn tuổi."

Kiều Văn Uyên thấy Kiều Uyển Lâm không có phản ứng gì bèn bảo: "Cuối năm đón sinh nhật là hai mươi lăm rồi mà vẫn còn ngô nghê thế này đây."

Lương Thừa hạ giọng: "Cuối năm?"

Kiều Uyển Lâm chớp mắt, đáp không đầu không đuôi: "Đừng làm trễ nải thời gian của buổi lễ."

Hạ Tiệp điều đình: "Lão Kiều, để bọn trẻ ngồi xuống cái đã."

Ai cũng đang quan sát bọn họ, Kiều Uyển Lâm và Lương Thừa ngồi xuống cái bàn còn trống duy nhất, vì phép lịch sự "ăn coi nồi ngồi coi hướng" nên họ ngồi kế bên nhau, bó lưu ly đặt ở giữa bàn.

Lương Thừa vươn tay giữ mép bàn xoay, trên ngón tay khẳng khiu không đeo bất kì vật trang sức nào, chỉ có mùi nước rửa tay sát trùng thoang thoảng. Anh xoay bàn, hỏi: "Uống nước ép hay là nước trà?"

Kiều Uyển Lâm thả lỏng đầu gối đang khép chặt, bưng ấm trà lên. Rượu phải đầy, trà phải cạn (*), trước tiên cậu rót cho Lương Thừa nửa tách, sau đó mới rót cho mình.

(*) rượu phải đầy trà phải cạn: một câu thành ngữ ở bên TQ, rót rượu phải rót đầy, rót trà thì phải rót lưng lưng

Lương Thừa nốc một hơi cạn sạch.

Kiều Uyển Lâm chạm môi vào viền tách, cứ nhấm nháp đến khi món ăn được bưng lên. Cậu lau tay, bắt đầu lột tôm đập cua, gặm dẻ sườn bò nướng, vớt nghêu ra xì xụp hết nửa đĩa.

Lương Thừa cầm một bát cơm chiên trứng, giản dị như đang ăn cơm căn tin, vừa vươn đũa ra là Kiều Uyển Lâm lại xoay món anh muốn gắp đi.

Cứ như vậy vài lần nên suốt buổi anh chẳng gắp được món nào cả, bèn học theo cách nói của Kiều Văn Uyên: "Sắp hai mươi lăm rồi, em tinh ý chút được không?"

Kiều Uyển Lâm trả lời: "Chua đó, anh không thích ăn đâu."

Lương Thừa nói: "Anh nhớ là cái gì em cũng thích ăn."

Cô dâu chú rể ở trên sân khấu đọc diễn văn, tiếng pháo tay vang lên hết tràng này tới tràng khác, Kiều Uyển Lâm nghiêng đầu sang nhìn một lúc, đoạn hỏi: "Dì Hạ thật sự là mẹ anh à?"

Lương Thừa: "Ừ."

Kiều Uyển Lâm nói: "Anh có biết Kiều Văn Uyên là ba em không?"

Lương Thừa nói: "Bây giờ thì biết rồi."

Lần đầu tiên Kiều Uyển Lâm cảm thấy thế giới này thật bé nhỏ. Lúc trước cậu cảm thấy thế giới này quá lớn, Bình Hải cũng quá lớn, tìm một người quả là khó khăn, chỉ biết dựa vào vận may, hoặc là duyên phận mà thôi.

Người vừa có vận may vừa có duyên phận thì đang ở trên sân khấu "vợ vợ chồng chồng" rồi.

Cậu cũng vỗ tay, cũng cùng xem cảnh tượng tưng bừng theo.

Trong khóe mắt của Lương Thừa là sườn mặt của Kiều Uyển Lâm. Đuôi mày và khóe mắt đều nhòn nhọn, sống mũi vừa thẳng vừa cao, là tướng sắc sảo, nhưng chóp môi tròn đầy lại thêm phần ngây thơ.

Trà thanh đạm trôi tuột qua cổ họng lại thấy khô khốc, Lương Thừa rót cốc thứ hai. Anh liếc đồng hồ, hóa ra chỉ mới qua nửa tiếng.

Kiều Uyển Lâm đã ăn no rồi: "Anh ăn thong thả, em phải về đi làm."

Lương Thừa không can mà hỏi: "Có cần tiễn em không?"

"Không cần, em gọi xe cũng tiện." Kiều Uyển Lâm nói, "Phải rồi, bây giờ anh còn lái mô tô không?"

Lương Thừa lắc đầu, một vài hình ảnh xa xăm thoắt hiện lên. Kiều Uyển Lâm khi đó mới mười mấy tuổi, suốt ngày thích tót lên ngồi mô tô của anh.

Bất thần anh nói: "Đã bao lâu rồi chúng ta không gặp nhau?"

Kiều Uyển Lâm làm thinh một giây rồi trả lời: "Cũng không lâu lắm, mới tám năm thôi."

Lương Thừa hỏi: "Hóa ra tám năm cũng tính là ngắn sao?"

Kiều Uyển Lâm nhìn anh: "Trước khi đi anh từng nói sẽ không bao giờ quay lại Bình Hải, so với cả đời thì tám năm cũng chỉ là chuyện một bữa cơm mà thôi."

Xung quanh đương hồi náo nhiệt, Kiều Uyển Lâm lặng lẽ rời khỏi sảnh tiệc, cậu không muốn đợi thang máy nên đi vào lối cầu thang thoát hiểm.

Xuống hai ba bậc thang, Kiều Uyển Lâm dừng lại vịn cầu thang.

Cậu nghĩ, cả thế giới có biết bao nhiêu người, tại sao Kiều Văn Uyên lại cứ phải cưới mẹ Lương Thừa?

Một hạt cơm cuối cùng chui vào trong miệng, Lương Thừa đặt bát đũa xuống, mặt ghế nhung bên cạnh đàn hồi trở lại bằng phẳng, không hề có dấu vết ai đó đã từng đặt mông.

Anh không cảm thấy ngồi một mình có gì lúng túng cả, chỉ hơi nhàm chán thôi, đặng anh vươn tay gẩy bó hoa lưu ly Kiều Uyển Lâm để lại.

Tấm thiệp kẹp giữa những cánh hoa rơi ra, in dòng ngôn ngữ của hoa mà chưa ai từng kiểm chứng:

Xin hãy nhớ đến tôi, xin hãy hoài mong tôi, xin hãy đợi tôi quay lại mang hạnh phúc về cho người.

Lương Thừa xoay đầu lại. Sảnh tiệc rộng thênh thang nhưng số bàn ăn chỉ chiếm chưa đến một phần hai, hơn nửa khoảng trống không mở đèn, được che phủ bởi tầng ánh sáng hắt vào từ ngoài cửa sổ sát đất.

Anh đứng dậy rời khỏi bàn. Vóc dáng anh cao lớn rất nổi bật, mọi người đều dồn mắt nhìn về phía con trai của cô dâu.

Lương Thừa băng qua mười mấy bàn tiệc chứa đầy quan khách, đi đến khoảng không trống trơn kia, dán sát vào cửa kính nhìn vọng xuống dưới.

Bên ngoài là ngày hè oi bức và ánh nắng chói chang của thành phố Bình Hải, Kiều Uyển Lâm đứng trên vỉa hè trước cổng khách sạn, chóp tóc ánh lên vầng hào quang dịu dàng.

Thật là ảo mộng, tất cả giống như một tấm ảnh cũ mù mờ.

Kiều Uyển Lâm vẫy tay gọi một chiếc taxi, ngồi vào khoang xe, đáng lẽ phải về đài truyền hình, nhưng cậu lại nói: "Bác tài, tôi muốn đến... phố Trường Lâm."

Tác giả:

Không phải gương vỡ lại lành đâu

Chương 2: Ba giờ sáng, tiếng động cơ mô tô từ từ tới gần

Cây cỏ trên phố Trường Lâm sum suê um tùm đến mức chẳng lọt được gió, khu dân cư nằm ẩn mình trong tán lá xanh, xe taxi vừa rẽ thì giảm tốc, tài xế nhìn bên đường, hỏi: "Dừng ở đâu đây?"

Kiều Uyển Lâm cúi đầu quét mã thanh toán: "Ở phía trước, ngõ Vãn Bình."

Vùng này là khu nội thành cũ, các khu nhà ở đây gọi là "nhà giá rẻ" trên thị trường môi giới. Những nhà núp hẻm lại càng không được ưa chuộng, giá thuê không tăng, mua đi bán lại suốt chẳng ai còn lạ gì nữa. Nhưng mà những người già ở đây lại không đành lòng chuyển đi, bởi nơi này thực hiện phủ xanh tốt, công viên nhiều, chợ cũng gần, rất thích hợp để an dưỡng tuổi già.

Xuống xe ở đầu ngõ, Kiều Uyển Lâm đeo cặp sách trên lưng. Đầu hạ nhiệt độ tăng lên, có vài cậu bé trai chưa gì đã đổi sang quần ngắn, từ nhỏ cậu đã sợ lạnh nên vẫn còn mặc quần dài và áo hoodie liền mũ.

Đi ba bốn chục mét vào trong ngõ, có một tòa nhà nhỏ nhiều năm chưa quét vôi. Tầng một treo biển "Tiệm sườn xám Nhuế Chi", trong tiệm đang bật "Bên kia dòng nước" của Đặng Lệ Quân.

Khắp phòng là cả bộn sườn xám, có bộ rực rỡ có bộ thì mộc mạc. Góc tường có một bàn may khá lớn, một bà lão ngồi sau máy may, chính là bà chủ Vương Nhuế Chi.

Kiều Uyển Lâm đẩy cửa bước vào, gọi: "Bà ngoại ơi."

Vương Nhuế Chi nâng kính mắt gọng bạc lên, gác lại việc trong tay: "Cháu ngoan của bà tới rồi à, mau lại đây nào."

Kiều Uyển Lâm đi đến mé bàn. Vương Nhuế Chi giữ người cậu quan sát, nói cậu cao hơn lần trước rất nhiều, nhưng gầy đi rồi, tóc cũng nên cắt ngắn đi, che lỗ tai rồi đấy.

Bình thường Kiều Uyển Lâm sẽ báo cáo mình cao bao nhiêu cho bà, nhưng hôm nay lại chẳng thưa thốt gì.

Vương Nhuế Chi hiểu nguyên do: "Ba mẹ con xử lý xong thủ tục ly hôn rồi à?"

Kiều Uyển Lâm gật đầu.

Vương Nhuế Chi hỏi: "Hôm nào đấy?"

Kiều Uyển Lâm nói: "Tuần trước ạ."

Vương Nhuế Chi vuốt ve lưng cậu, hỏi tiếp: "Vậy giao con cho ai?"

Kiều Uyển Lâm đáp: "Ba con."

Dù không nỡ thì Vương Nhuế Chi cũng chỉ có thể an ủi mà thôi: "Mẹ con trước giờ sống có chủ kiến, bà cũng không can thiệp được. Thế này nhé, nếu con không muốn về nhà thì cứ ở lại chỗ bà."

Kiều Uyển Lâm nói: "Vậy con không đi nữa đâu."

Vương Nhuế Chi cười: "Ấy, mà ba con có biết con sang đây không?"

Chóp môi nho nhỏ của Kiều Uyển Lâm ánh màu hồng phớt, không cần dẩu miệng cũng tự vểnh lên rồi, thêm cả đôi mắt to tròn dù có bí xị thì cũng không che giấu được tính trẻ con của tuổi mười sáu.

Vương Nhuế Chi nhìn cậu vừa vui mừng vừa đau lòng: "Để bà gọi cho ba con, con không cần lo đâu."

Đặng Lệ Quân trong radio đang hát tới "Tiếc rằng phía trước đầy gian truân, đường đi xa xôi nghìn dặm", Kiều Uyển Lâm nghe mà não lòng, bấm "lạch cạch" tắt đài đi.

Cậu nói: "Bà ngoại, con lên lầu trước đây."

Vương Nhuế Chi ở phía sau gọi: "Con chỉ mang một cái cặp sách thôi à, hành lý đâu sao không đem theo?"

Phòng bếp, nhà kho và phòng ngủ của Vương Nhuế Chi ở tầng một, cách mặt tiền cửa hàng một tấm rèm. Kiều Uyển Lâm vén rèm đi vào, bước lên cầu thang, trả lời: "Nặng lắm, con gửi chuyển phát nhanh rồi, buổi chiều là tới."

Trước giờ Vương Nhuế Chi vẫn không tài nào hiểu nổi một chuyện: bố mẹ thì đều cần mẫn như được vặn dây cót, còn đứa trẻ này lại lười biếng không biết là giống ai.

Tầng hai có hai phòng ngủ và một phòng vệ sinh, việc học của Kiều Uyển Lâm khá bận rộn, hơn nửa năm rồi chưa quay lại, lúc trước tới đây đều được ở hẳn một gian rộng rãi hướng ra ánh nắng.

Cậu vào phòng, theo thói quen liếc tranh thủy mặc treo trên tường, là do ông ngoại cậu vẽ.

Người già giấc ngủ không tốt, ông ngoại Kiều Uyển Lâm hay ngáy lắm, khi còn tại thế đã ngủ một mình trong căn phòng này. Vật dụng đều không thay đổi, ở góc ở mép đều đã cũ đến tróc cả sơn.

Bên giường là chiếc bàn học, Kiều Uyển Lâm vứt cặp lên ghế, chợt thấy cuốn lịch ở góc bàn.

Trên lịch có đánh một dấu gạch chéo đỏ tươi vào ngày hôm nay.

Cậu bắt đầu cảnh giác, ngón tay quệt lên mặt bàn, sạch sẽ hơn cả mặt của Kiều Văn Uyên. Chăn mền được gấp gọn gàng, bên cạnh đèn bàn có một hộp mắt kính, trên bệ cửa sổ đặt một chậu xương rồng mọc rất tươi tốt.

Cậu ra ngoài vịn lan can cầu thang, nói vọng xuống dưới lầu: "Bà ngoại, trong phòng ngủ hình như có người vào ở hả?"

Tiếng máy may dừng lại, Vương Nhuế Chi nói: "Ây cha, bà quên nói với con, phòng ngủ hướng nắng hai tháng trước bà đã cho thuê rồi."

Đây chẳng khác gì sét đánh ngang tai, Kiều Uyển Lâm vốn tưởng rằng đã tìm được một cảng tránh gió, kết quả cảng tránh gió này đã biến thành phòng cho thuê rồi.

Cậu đi sang phòng ngủ khuất nắng xem thử, vừa ẩm vừa tối, còn chưa được quét dọn, một trời một vực với phòng còn lại.

Kiều Uyển Lâm lại ra ngoài hỏi: "Bà ngoại, vậy con làm sao đây?"

Vương Nhuế Chi đáp: "Bà nói với người ta rồi, trước khi phòng ngủ kia được dọn dẹp thì các con chịu khó chen chúc với nhau một thời gian."

Phòng gọn gàng như thế, chứng tỏ khách thuê rất thích sạch sẽ, Kiều Uyển Lâm xác nhận lại: "Khách thuê không phải là con gái đấy chứ?"

"Nằm mơ à? Con gái nhà ai chịu ở với con?" Vương Nhuế Chi nói, "Là một cậu con trai, họ Lương."

Kiều Uyển Lâm không quen sống chung với người khác, hỏi: "Vậy người ta thuê đến khi nào?"

Vương Nhuế Chi cũng rơi vào cảnh lúng túng: "Kí hợp đồng nửa năm, chắc cũng phải đến mùa thu đấy."

Thế cục đã định, Kiều Uyển Lâm quay về phòng ngủ, phụng phịu đá lên cửa. Cậu ngồi trước bàn học, trên bàn đặt một chiếc máy tính cũ hồi tiểu học cậu bỏ không dùng.

Thanh niên trai tráng mười sáu tuổi đầu, một nửa cho rằng mình là người cừ nhất thế giới, một nửa cho rằng mình là người nhọ nhất thế giới. Trước mắt thì Kiều Uyển Lâm thuộc về loại thứ hai.

Ba mẹ ly hôn thì thôi đi, mà đắng nhất là Kiều Văn Uyên và Lâm Thành Bích chọn đúng ngày cậu thi SAT để làm thủ tục.

Cả gia đình ăn bữa cơm đoàn viên cuối cùng, tuy rằng ăn không vô. Cậu thi xong thì về nhà, trên kỷ trà bày hai bản đơn ly hôn, lần đầu tiên cậu không cần phải báo cáo mình thi thế nào mà chỉ cần tiếp nhận sự thật ba mẹ cuối cùng cũng đã chia tay rồi.

Mà điều đả kích cậu hơn nữa là, Lâm Thành Bích chủ động từ bỏ quyền nuôi dưỡng cậu.

Cả quá trình đều chẳng có chút nồng nhiệt nào, Kiều Văn Uyên và Lâm Thành Bích mỗi người một ngả. Hai ông bà chưa kịp thở thì một người về bệnh viện làm phẫu thuật, một người bay ra nước ngoài đi phỏng vấn, không có ai an ủi một câu nào đến "kết tinh tình yêu" này.

Kiều Uyển Lâm lẩn quẩn cả một buổi tối, quyết định thu dọn đồ đạc đi dạt nhà. Nhưng cậu lằng nhằng quá, chỉ riêng việc chọn giày thể thao thôi cũng mất cả tuần rồi, trước khi xuất phát cậu đã bình tĩnh hơn rất nhiều.

Lúc này bởi vì vấn đề nhà ở mà phiền mới sầu cũ cùng nhau dâng lên, Kiều Uyển Lâm muốn làm mình bình tĩnh hơn.

Cậu móc vở ghi chép và laptop từ trong cặp ra: "Thôi mặc kệ, làm bài tập xong rồi bực bội sau."

Bàn học nhìn ra cửa sổ, ánh nắng ảm đạm dần theo từng phút một, Kiều Uyển Lâm làm bài không chuyên tâm đến khi hoàng hôn. Đợi mặt trời xuống núi, cậu lấy một gói khoai lang sấy ra ăn, vừa nhai vừa ngắm chiếc giường đôi bên cạnh.

Buổi tối đi ngủ mình sẽ nằm ngoài hay nằm trong đây? Vị khách thuê kia mập hay ốm, bao nhiêu tuổi? Dù sao thì trong mắt Vương Nhuế Chi có bốn mươi tuổi cũng được tính là "cậu con trai", mình không muốn ngủ chung với một ông chú đâu.

Ăn tối xong mà vị khách thuê kia vẫn chưa trở lại. Người thuê nhà ở đây chắc chắn thu nhập không cao, có khi đang làm một công việc vất vả phải đi sớm về khuya.

Chuyển phát nhanh đưa hành lý đến rồi, Kiều Uyển Lâm lười thu dọn, chỉ lấy quần lót và đồ ngủ ra thôi. Tắm rửa xong cậu lấy một quyển sách tiếng nước ngoài xuống lầu.

Đọc bô lô ba la một đoạn, Vương Nhuế Chi tỏ vẻ nghi ngờ: "Tiếng Anh của con là giọng vùng nào vậy?"

Kiều Uyển Lâm nói: "Đây là tiếng Pháp đó bà."

"Thảo nào." Vương Nhuế Chi hỏi, "Tiếng Anh còn chưa đủ hay sao lại còn học thêm tiếng Pháp?"

Mơ ước của Kiều Uyển Lâm là làm một phóng viên tin tức quốc tế, học thêm một ngôn ngữ cũng không có gì xấu, nói: "Mấy tháng nữa con sẽ thi DELF, B2 đó."

Vương Nhuế Chi nghe không hiểu mấy cái này, chỉ bảo: "Con đi bộ một vòng đi cho tiêu cơm, nhân tiện làm quen môi trường ở đây."

Kiều Uyển Lâm oán thầm trong lòng, bữa tối chỉ ăn một bát cháo nhỏ mà cũng đáng để tiêu hóa à.

Gió đêm hơi lạnh, cậu xỏ dép lê đi bốn mươi mét ra tới đầu ngõ là không muốn nhúc nhích nữa, nên cậu dựa vào cột điện, nhanh trí mở bản đồ trong điện thoại ra.

Đối diện đường cái có một tiệm bán đồ ăn sáng Ngô Ký, đi về phía tây hai mươi mét có một tiệm bánh Lam Lam, đi về hướng đông năm mươi mét có một chuỗi cửa hàng tiện lợi, đến đại siêu thị phải đi bộ mười lăm phút... Cậu ghi nhớ hết tất cả những địa điểm ăn uống, chốt luôn.

Kiều Uyển Lâm vừa xoay người tức thì bị biển quảng cáo đủ màu trên cột điện làm hoa mắt, gì mà mở khóa, vay tiền, không có cái nào có thể thỏa mãn nhu cầu của cậu.

Phía trên cùng dán một mã QR, viết: Siêu Nhân Sai Vặt, niềm vui của người lười biếng. (*)

(*) Ở Trung Quốc người ta có hẳn một công việc gọi là "chân sai vặt", có cả app để đặt, "chân sai vặt" đó sẽ thay bạn làm nhiều công việc lặt vặt như xếp hàng, đưa đồ,...

Tuy là cảm thấy bị nói trúng tim đen, nhưng cậu cũng không ngần ngại mà quét mã kết bạn WeChat.

Trời tối hẳn rồi, Kiều Uyển Lâm về nhà nghe livestream tiếng Pháp, nghe đến hơn mười một giờ mà vị khách thuê phòng kia vẫn chưa trở lại.

Bôn ba cả ngày cậu bắt đầu thấy buồn ngủ, cậu lấy một túi đồ ăn vặt từ trong cặp ra bày hết lên bàn, để khi vị khách kia về có thể ăn khuya.

Cậu gầy lắm, xương xẩu dậy thì xong cũng chẳng rắn chắc mấy, sợ nằm bên ngoài bị người ta sơ ý đè gãy xương nên cậu nằm sát tường. Trên giường có một cái chăn và một tấm thảm lông mỏng, có thể ngửi được mùi bồ kết thơm tho.

Kiều Uyển Lâm kiên trì học thuộc hai trang từ vựng tiếng Pháp, cuối cùng ôm quyển từ vựng thiếp vào giấc.

Ba giờ sáng, tiếng động cơ mô tô tiến lại gần.

Kiều Uyển Lâm bị làm ồn nên nửa tỉnh nửa mê, nhưng cậu không mở mắt. Một nửa linh hồn còn ở trong mơ, nửa còn lại thúc giục cậu kéo chăn lên, não mông lung ngăn cách tạp âm.

Xìu, âm thanh dưới lầu chợt xuôi xị.

Tắt máy xong, Lương Thừa xuống khỏi mô tô, tay trái tháo mũ bảo hiểm xuống xách lên, vòng sang bên hông nhà, bóng hình hắt lên mặt tường.

Anh móc chìa khóa ra mở cửa nhỏ bên ngách, vừa bước vào chính là huyền quan bên cạnh cầu thang.

Xung quanh tối thui tĩnh mịch, Lương Thừa quen nẻo treo mũ bảo hiểm lên móc treo bên cạnh cửa, sau đó gộp ba bậc làm một sải chân bước lên lầu.

Phòng ngủ đóng cửa, khe cửa hắt ra ánh sáng vàng nhạt của đèn bàn. Anh nhớ ra chủ nhà có nói cháu ngoại muốn đến đây ở một thời gian, xem ra là đã đến rồi.

Lương Thừa vặn mở cửa, bước đi vào, mới đầu không xác định được trong phòng có người hay không.

Kiều Uyển Lâm lăn từ bên trong ra tới mép giường. Cậu quấn kín người trong chăn nên Lương Thừa không nghe được tiếng hô hấp, chỉ thấy có một cái que vừa dài vừa mỏng lồi lên.

Có thể nằm thẳng được thế này quả thật hiếm thấy. Lương Thừa đứng ở đầu giường, cầm chìa khóa xe duỗi tay ra, dùng đầu chìa kéo góc chăn xuống một chút, để lộ gương mặt đang say giấc nồng.

Bù xù.

Mái tóc rối và hàng lông mi dài đều xù bông, trong giây lát Lương Thừa liên tưởng đến một loại chó.

Gọi là gì ấy nhỉ, Maltese (*).

Gò má mất đi vật che đậy, hơi lành lạnh, Kiều Uyển Lâm khó chịu nhíu nhíu lông mày.

Lương Thừa nhìn cậu chăm chú vài giây rồi lại đắp chăn lên cho Kiều Uyển Lâm như đậy xác chết.

Anh nhìn quanh một vòng, đồ đạc trong phòng cơ bản không có gì thay đổi, nhưng trên bàn thì vô cùng thảm thương. Ngoại trừ mấy món văn phòng phẩm và sách vở, thì còn đâu toàn là đồ ăn vặt, có cái ăn được một nửa, có cái chưa bóc, y như đang bày đồ hàng.

Tắm rửa xong quay lại, Lương Thừa tắt đèn, trèo ngang qua "xác chết" kia, nằm xuống giường, duy trì một đường biên giới vô hình.

Sau lưng cộm đau nhói, anh mò ra một quyển từ vựng phía dưới lưng mình, trở mình đặt lên đầu giường, rồi lại giũ thảm lông ra, phản giường cũ kĩ phát ra tiếng cọt kẹt.

Kiều Uyển Lâm bỗng nhiên "sống dậy", thò một tay từ trong chăn ra.

Nương theo ánh trăng, Lương Thừa nhìn thấy cái tay kia vượt qua đường biên giới, mò đến thảm lông của anh, nắm một góc kéo lích nhích về phía mình.

Thứ có thể đắp được duy nhất sắp bị cướp mất rồi, Lương Thừa không thể không giữ lấy cổ tay Kiều Uyển Lâm. Khá mảnh khảnh, làn da man mát, xem ra tuần hoàn máu không tốt lắm.

Kiều Uyển Lâm ở trong chăn nói mớ: "Ông ngoại ơi, con lạnh."

Lương Thừa: "..."

Sáng sớm hôm sau, sau khi Kiều Uyển Lâm tỉnh giấc thì bên cạnh đã trống trơn rồi. Không rõ là vị khách thuê kia đi quá sớm hay là vốn không trở về, dù sao thì cậu cũng chẳng thấy được bóng dáng đối phương.

Thấy trên người hơi nặng, Kiều Uyển Lâm mới nhận ra thảm lông đắp trùm lên chăn. Cậu trở mình trong ổ chăn ấm, cầm quyển từ vựng ở đầu giường lên.

Trước khi rời khỏi giường thì phải ôn tập lại những gì đã học tối qua.

Kiều Uyển Lâm lật trang vở ra, một tờ giấy kẹp bên trong rơi xuống gối, nét chữ mạnh mẽ xa lạ, viết hơi ngoáy:

Nếu còn vứt đồ đạc lung tung, thì tôi sẽ vứt cậu ra ngoài luôn.