1.

Trong một con phố nhỏ yên bình thuộc quận X của Seoul, có một cửa tiệm nhỏ mang cái tên dễ thương Dandelion nép mình nơi góc đường. Biển hiệu gỗ cũ kỹ như gợi nhắc đến một thời xưa cũ, còn bên trong tiệm lại là cả một thế giới ấm áp được chăm chút bằng nội thất gỗ mộc mạc và những món đồ trang trí đậm chất hoài niệm.

Khắp không gian là những giá đĩa than được sắp xếp ngay ngắn xen lẫn với những chiếc máy ảnh cổ. Tất cả tạo nên một bầu không khí vừa yên tĩnh vừa đầy chất nghệ sĩ. Ở cuối gian phòng, chàng chủ tiệm – Jung Jaehyun – đang ngồi trầm ngâm, tay nhẹ nhàng lau chiếc máy ảnh cơ hàng hiếm mà anh vừa sở hữu cách đây ít hôm, miệng khe khẽ ngân nga theo giai điệu du dương phát ra từ chiếc máy quay đĩa cổ điển.

Dandelion là nơi Jaehyun gửi gắm hai niềm đam mê lớn nhất của cuộc đời mình – nhiếp ảnh và đĩa than. Anh mở tiệm không chỉ để trưng bày bộ sưu tập đĩa than quý giá mà còn để chia sẻ tình yêu âm nhạc mộc mạc này đến với những người đồng điệu. Bên cạnh đó, đây cũng là không gian để anh giới thiệu thế giới máy ảnh cổ đầy mê hoặc – nơi mỗi chiếc máy đều chất chứa những câu chuyện cũ kỹ, đầy chất thơ.

Jaehyun nhẹ nhàng đưa máy lên ngắm, thử vài khung hình, rồi lại cúi xuống điều chỉnh tiêu cự như thói quen của một người đã quá quen thuộc với nh chiếc máy ảnh cổ. Mọi thứ vẫn bình lặng, cho đến khi anh đưa ống kính lên một lần nữa — và đôi mắt khẽ khựng lại.

Một khoảnh khắc như ngừng trôi.

Tựa như một thiên thần vừa bước vào khung hình.

Thứ duy nhất hiện lên trong tâm trí anh lúc đó chính là hai từ ấy. Một cậu trai với gương mặt thanh tú, sống mũi cao, ánh mắt sáng và đôi môi đầy đặn như đang thì thầm điều gì đó với anh từ phía xa. Mái tóc hơi dài rũ nhẹ che đi một phần gương mặt, khiến Jaehyun thoáng có ý muốn bước đến, vén nó lên, chỉ để được nhìn rõ hơn khuôn mặt như bước ra từ tranh vẽ ấy.

Cậu mặc một chiếc áo len trắng đơn giản, phối cùng quần jean. Nhưng mỗi bước chân, mỗi cử động lại như hoà quyện cùng không gian một cách đầy cuốn hút. Ánh sáng nhẹ hắt vào khiến lớp áo mỏng như phát ra thứ ánh sáng dịu dàng, làm Jaehyun không khỏi thoáng nghĩ—phải chăng phía sau cậu là một đôi cánh?

Trong vô thức, ngón tay anh siết nhẹ lấy thân máy. Một tiếng "click" vang lên khẽ khàng, ghi lại khoảnh khắc đầu tiên của một điều mà chính anh cũng chưa gọi tên được.

Tiếng máy ảnh khiến cậu trai trẻ thoáng giật mình. Đôi mắt tròn xoe ngước lên, hướng về phía Jaehyun – vẫn còn ngẩn ngơ phía sau ống kính. Phải mất một giây, anh mới nhận ra mình vừa hành động có phần thiếu tế nhị. Vội vã đặt máy ảnh xuống, anh cố làm như chẳng có gì xảy ra, mong rằng cậu không để tâm đến khoảnh khắc vô tình ấy.

May mắn thay, cậu trai chỉ thoáng bối rối, ánh mắt lướt qua anh rồi lại dịu dàng quay về với chiếc giá đĩa đang xem dở. Dáng người nhỏ gầy nghiêng mình lật từng bản đĩa, đôi tay cẩn thận như đang chạm vào điều gì đó quý giá.

"Chào em."

Giọng nói trầm ấm vang lên bên cạnh khiến cậu hơi ngẩng đầu. Đôi mắt chạm nhau trong khoảnh khắc ngắn ngủi, và Jaehyun thề rằng trái tim anh đã ngừng đập vài giây. Anh hít vào thật khẽ, cố giữ vẻ điềm tĩnh, nở nụ cười nhã nhặn như một người chủ tiệm tận tâm:

"Em đang tìm đĩa than à?"

Cậu trai khẽ gật đầu, đôi mắt cong cong như cười cùng giọng nói nhỏ nhẹ:

"Vâng."

Jaehyun siết nhẹ tay sau lưng, như thể cố giữ cho đôi chân đang mềm nhũn của mình không chao đảo.

"Em... có đĩa nào cụ thể đang tìm không? Anh có thể gợi ý cho em."

Cậu trai ngập ngừng liếc nhìn qua những giá đĩa, rồi quay sang anh, ánh mắt lấp lánh pha chút ngại ngùng:

"Thật ra em cũng chưa biết nhiều về đĩa than lắm... Em mới bắt đầu tìm hiểu thôi."

Jaehyun mỉm cười, dịu dàng đáp lại:

"Không sao, anh sẽ giúp em chọn một đĩa phù hợp."

Anh bước sang phía giá đĩa bên cạnh, khẽ rút ra một bản đĩa và đưa cho cậu trai, giọng nhẹ nhàng:

"Với người mới bắt đầu, em có thể thử bản này. Là đĩa mới, dễ nghe, phù hợp với các dòng máy phổ thông."

Cậu trai nhẹ nhàng đón lấy, ánh mắt tập trung khi lật mặt sau để xem danh sách bài hát. Trong lúc cậu mải quan sát, Jaehyun lại một lần nữa lặng lẽ ngắm nhìn. Ở khoảng cách gần như thế, từng đường nét trên gương mặt, từng hàng mi cong, từng biểu cảm nhỏ nhất của cậu đều được anh thu gọn lại trong tâm trí – như chính chiếc máy ảnh trong tay anh vừa nãy.

Rồi bất chợt, cậu trai quay sang, khiến Jaehyun cứng đờ như bị bắt gặp tại trận. Trái tim một lần nữa lỡ mất nhịp, mãi sau đôi tai ù đi của anh mới nghe rõ câu hỏi vừa vang lên của cậu:

"Đĩa này... có thể chạy trên máy Belt-Drive không?"

Anh vội vã đáp, có phần lúng túng:

"Có... có chứ..."

Cậu nhìn anh một thoáng, dường như cảm nhận được sự kỳ lạ, nhưng rồi chỉ khẽ mỉm cười, không để tâm:

"Vậy em lấy chiếc này"

Jaehyun đón lấy đĩa, mang về quầy tính tiền. Đôi tay anh thao tác chậm rãi, như đang cố kéo dài khoảnh khắc. Ánh mắt len lén quan sát cậu trai đang tò mò nhìn quanh cửa tiệm, nơi từng góc nhỏ đều được anh chăm chút với cả tấm lòng.

"Có vẻ cậu ấy thích nơi này..."

Anh mỉm cười trong lòng, một chút hạnh phúc len lỏi.

"Em bắt đầu hứng thú với đĩa than từ khi nào vậy?"

Jaehyun cất tiếng, cố làm giọng mình tự nhiên nhất có thể.

Cậu trai quay lại nhìn anh, ánh mắt có phần ngạc nhiên trước câu hỏi, rồi nhẹ nhàng đáp:

"Vì... bạn trai em thích nghe đĩa than. Anh ấy cũng đang sưu tập, nên em muốn tìm hiểu một chút."

Bàn tay Jaehyun khựng lại giữa không trung. Một giây lặng lẽ trôi qua, rồi hai, rồi ba. Câu trả lời nhẹ nhàng như một cơn gió thoảng, nhưng lại đủ sức cuốn đi tất cả rộn ràng trong lòng anh.

"Có người yêu rồi sao..."

Anh lặng thầm thở ra, nụ cười dịu đi. Có chút tiếc nuối không tên len lỏi đâu đó nơi đáy tim.