11:42 PM – Gmail Sheldon

Sheldon đang ngồi gõ gì đó. Không biểu cảm.

Bỗng dưng anh mở email, click vào một thư có tiêu đề:

"A note from a Harvard mind that admires you deeply"

Đọc vài dòng, anh không đổi sắc mặt, cũng chẳng đọc tiếp.

Click → Forward → gửi cho tôi.

Không ghi chú, chỉ để trống subject.

Tôi nhận được, đọc lướt qua... rồi tròn mắt.

Nội dung thư:

Dear Dr. Cooper,

I attended your lecture today and couldn't help but be... deeply moved.

The way you dismantled flawed logic with such surgical precision – it felt almost poetic.

In a world full of noise, your mind is absolute clarity.

I've never admired anyone intellectually this much. Would you consider having a conversation sometime over coffee, strictly academic of course – unless the mind allows more?

Sincerely,

Amelia T.

Student, Cognitive Neuroscience, Harvard

Tôi nhìn Sheldon:

– "Anh biết cô này đang... mời anh đi cà phê đúng không?"

Sheldon không ngẩng lên:

– "Cô ấy nói 'strictly academic'. Nếu có thêm mục đích nào khác, đó là sai lệch cú pháp."

Tôi nheo mắt:

– "Cô ấy tán tỉnh anh bằng từ 'clarity', 'poetic', rồi 'unless the mind allows more' nữa kìa. Bộ anh đọc không hiểu ẩn ý hả?"

Sheldon gõ thêm dòng cuối, rồi quay lại:

– "Có hiểu.

Nhưng vì cách dùng câu của cô ta thiếu logic,

Nên anh không thể đánh giá cảm xúc ấy là thật.

→ Em xử lý giúp đi: Archive hay Delete?"

Tôi lườm:

– "Sao không trả lời từ chối luôn?"

Sheldon nhún vai:

– "Anh không trả lời thư không đủ rõ mục đích. Định nghĩa 'admire deeply' không được định lượng."

Tôi lẩm bẩm:

– "Anh đúng là robot thật sự."

– "Không sai. Nhưng anh có người bảo trì rồi."

– "...Hả?"

– "Ý là em. Em đọc thư thay anh mà."