"Làm lại lần nữa?"

Quý Đình Tự thở hổn hển, đẩy mạnh anh ra: "Anh tự hôn mình đi!"

Hạ Chước cười âm thầm, có phần đáng ghét, nắm chặt cổ tay cậu.

"Không muốn à? Tôi đã đeo găng tay da đen mà em thích đây."

"Không muốn! Cơ hội tối nay đã hết rồi!"

"Nhưng tôi vẫn chưa thấy đủ."

"Thôi đi, anh hôn bao nhiêu lần cũng không thấy đủ."

"Uh huh." Hạ Chước không giấu giếm, gật đầu: "Vậy thì trách ai? Đã làm tôi chờ đợi lâu như vậy, một lần mở khóa lại chỉ được hôn một cái thôi."

Tai của Quý Đình Tự đỏ lên.

"Nhưng anh làm thế... quá hung dữ rồi, như thể muốn ăn thịt tôi luôn vậy."

Yêu đương như thế này không gây chết người đó chứ?

Hạ Chước biết cậu đang xấu hổ, cũng biết bản thân vừa rồi thực sự không kiềm chế được, nhưng khi nhìn thấy vẻ mặt lo lắng như thể sắp chết của cậu, cũng không khỏi tự suy nghĩ lại: "Em thấy thoải mái không?"

"Không thoải mái! Hoàn toàn không thoải mái!"

"... Cảm giác khi hôn tôi thật sự tệ như vậy sao?"

Con sói tự tin bỗng nhiên lần đầu tiên nghi ngờ kỹ năng của mình.

"Cũng, cũng không phải là nói..." Quý Đình Tự sợ anh tự ti, lại sợ anh đòi hỏi nhiều hơn, cảm thấy chữ Hán còn nóng hơn cả lời nói của Hạ Chước: "Vậy anh cảm thấy thế nào, có thoải mái không..."

Á á á tại sao tôi lại phải thảo luận vấn đề này với anh!

"Em muốn nghe sự thật sao?"

Quý Đình Tự gật đầu.

Hạ Chước trả lời: "Rất thoải mái, khi hôn em tôi cảm thấy toàn bộ da đầu đều tê dại, miệng em rất mềm, lưỡi như một miếng thạch có mùi hương, hôn từ bất kỳ góc độ nào cũng rất tuyệt, khi em ngoan ngoãn đưa lưỡi ra để tôi hôn thì tôi cảm thấy tất cả những hương vị tốt nhất mà tôi từng nếm qua đều trở nên nhạt nhẽo, nếu không phải sợ em bị ngạt, tôi có thể hôn em đến sáng mai."

Mặt Quý Đình Tự "bừng" đỏ lên.

"Có cần phải nói chi tiết như vậy không!"

Điều này hoàn toàn vượt quá phạm vi hiểu biết của cậu về những gì người khác nói.

"Hơn nữa tôi không đưa lưỡi ra... để anh hôn! Là anh tự giành lấy!"

"Em nói muốn nghe sự thật, vậy thì có thể cho tôi biết cảm giác của em không?"

Quý Đình Tự quay mặt đi, gãi tai xấu hổ.

"Cảm giác... cảm giác như anh đang dùng lưỡi đánh tôi, rồi trái tim như bị ai đó tát một cái..."

Nói xong, cậu cúi đầu như thể không còn gì để mất.

Từ góc nhìn của Hạ Chước chỉ có thể thấy mái tóc màu cam ấm áp của mèo con và hai cái tai nhỏ xấu hổ cuộn lại.

Những điều đó vừa thuần khiết vừa mềm mại, với một chút giọng điệu lém lỉnh, giống như một tinh linh chưa được dạy dỗ chạy ra từ rừng.

"Em cố ý phải không? Sao em có thể miêu tả cảm giác rung động một cách thô lỗ như vậy?"

Quý Đình Tự gãi gãi tai: "Tôi vốn không phải là người lãng mạn..."

Lãng mạn và phong tình không bao giờ là điểm mạnh của cậu, cậu chỉ là một con mèo nhỏ ngay cả khi chửi mắng cũng chỉ biết vài câu, nhưng lại tự tạo cho mình một lớp vỏ cứng cáp, bên trong lại là sự tinh khiết và mềm mại nhất.

Trái tim của Hạ Chước bị những chiếc móng nhỏ của mèo con nhẹ nhàng lướt qua.

"Đừng sợ, sau này tôi sẽ đối xử với em nhẹ nhàng hơn."

***

Tối nay họ vẫn ngủ chung giường.

Quý Đình Tự say đến mức không muốn động đậy, Hạ Chước giúp cậu tắm.

Mở nước, chà lưng, massage tay chân và các khớp, tất cả đều do tự mình làm, mèo con chỉ việc mơ màng dựa vào thành bồn tắm, đầu còn quấn khăn hình bánh bao.

Sau khi tắm xong, Hạ Chước đặt cậu lên giường, rồi tự mình quay lại tắm. 「Truyện được đăng tải duy nhất tại everythingoesorg.wordpress.com và watt @only_jeffrey, những nơi khác đều là reup.」

Quý Đình Tự muốn biến thành mèo con để chui vào túi ngủ của mình, nhưng giai đoạn phân hóa đã qua, cậu không tiện quay lại hình dạng mềm mại đó, vì vậy giữ nguyên hình dạng người và nằm ở đầu giường đợi Hạ Chước.

Khi cảm thấy chán, cậu lấy từ trong túi ra một viên đá cuội và bắt đầu khắc lên đó, âm thanh của dao khắc trên đá phát ra tiếng 'cạch cạch cạch'.

Hạ Chước bước ra, ngồi cạnh cậu: "Đang khắc gì vậy?"

Nhìn thấy viên đá cuội trong tay Quý Đình Tự sáng bóng, mặt phẳng tương đối đã được khắc hai hàng chữ thanh thoát.

—— Mùa xuân năm 18, Hang chống gió Newell, bị thợ săn chiến địa tấn công. Xém chết, gặp được Hạ Chước.

Anh là một con sói mắt xanh.

Hạ Chước mắt mở to, ngây người.

"Đây là cái gì?" Anh nắm tay Quý Đình Tự hỏi.

"Còn gì nữa, đá thôi."

"Tôi biết là đá, nhưng, nhưng tại sao em lại khắc chữ lên đá? Tất cả các viên đá của em đều có chữ khắc lên sao?"

"Tất cả các viên đá?" Quý Đình Tự cảm thấy lạ lùng: "Làm sao anh biết tôi có nhiều đá? Đã thấy tủ của tôi rồi sao?"

Cậu không để tâm, còn mở ngăn kéo đầu giường, lấy ra một lọ thủy tinh mập mạp, bên trong chứa đầy những viên đá khác nhau.

Quý Đình Tự định để viên đá mới khắc vào đó, nhưng Hạ Chước đã nhanh hơn một bước "cướp" lấy lọ và đổ tất cả đá ra giường.

"Cẩn thận chút!" Quý Đình Tự lo lắng anh sẽ làm vỡ chúng.

Hạ Chước lại như không nghe thấy, đôi tay run rẩy, vội vàng lật từng viên đá, khuôn mặt hiện lên sự hỗn loạn, mắt mở to như sắp bung ra ngoài.

Viên đá đầu tiên khắc:

"Mùa đông năm 11, Kano Man, giao tranh nửa tháng, thương vong 792, cứu 55, quà của Nara."

Viên đá thứ hai.

"Mùa hè năm 12, Evian, giao tranh một tuần, thương vong 135, không cứu được, tự thu thập."

Viên đá thứ ba.

"Mùa xuân năm 14, động đất Yosseck, thương vong 73, cứu 25, quà của Dana."

Viên đá thứ tư.

"Mùa thu năm 17, sập cầu Bront, thương vong 44, cứu 14, tự thu thập."

Viên đá thứ năm, thứ sáu...

Cho đến viên đá cuối cùng mà Quý Đình Tự vừa khắc xong.

Trong lọ có tổng cộng hai mươi lăm viên đá.

Trên đó ghi lại tất cả các trận chiến quan trọng mà cậu đã báo cáo, những mạng sống mà cậu đã cứu, những cuộc phiêu lưu sinh tử, cũng như những danh hiệu và lời khen ngợi mà cậu nhận được.

Như một cuốn sổ công đức đầy ắp những viên đá.

Khi suy nghĩ này hình thành trong đầu, trái tim Hạ Chước bắt đầu co thắt mạnh mẽ, như thể bệnh cũ tái phát, toàn thân anh run rẩy.

"Những thứ này rốt cuộc là gì? Em dùng chúng để ghi lại điều gì sao?"

Quý Đình Tự không hiểu: "Chỉ là vài con số thôi."

"Tiểu Tự!" Hạ Chước đột ngột hét lên, sau đó mở miệng, gắng gượng nói vài chữ: "Tiểu Tự, em nói rõ hơn đi, chúng có ý nghĩa gì với em không...?"

Quý Đình Tự chớp mắt, cúi đầu, vai sụp xuống.

"Có lẽ... là bằng chứng tôi đã tồn tại."

Giọng cậu hiếm khi nghiêm túc như vậy, như đang công bố sự việc vô cùng trang trọng:

"Tôi đã từng nghĩ, nếu cả đời này tôi không để lại bất kỳ thành tựu nào, hoặc mọi thứ tôi đã làm đều bị người ta xóa bỏ, thì tôi sẽ viết lên bia mộ của mình thế nào sau 100 năm, để kể cho người khác về lý tưởng cao cả của tôi và những đóng góp nhỏ bé của tôi?"

"Và rồi có những thứ này."

"Ngay cả khi không có ai nhớ đến, bước chân của tôi cũng sẽ ghi nhớ, rằng tôi đã nhiều lần đi sâu vào những vết thương của trái đất, tiết lộ những vết sẹo mà chiến tranh để lại."

Trái tim Hạ Chước ngừng đập, máu dường như đông cứng lại.

Anh cứng đờ nâng mắt lên, thấy trên mặt Quý Đình Tự mang vẻ ngại ngùng của một người trẻ tuổi khi kể về lý tưởng cao cả, mỉm cười một cách xấu hổ:

"Đây là bảy năm mà tôi tự hào nhất."

Vào khoảnh khắc đó, trái tim của Hạ Chước như bị đánh bật ra khỏi cơ thể, vết thương đẫm máu trên đó đầy những con giòi thối rữa do thời gian nuôi dưỡng.

Bởi vì dự đoán của Quý Đình Tự đã đúng.

Tất cả những gì cậu đã làm ở kiếp trước đều bị xóa bỏ.

Sau khi Quý Đình Tự rời khỏi bộ phận phóng viên ở tuổi 27, tất cả các tài liệu hình ảnh có sự xuất hiện của cậu đều bị thay thế bằng một khuôn mặt khác. Các báo cáo đầu tay mà cậu viết dựa trên những thông tin mà cậu mạo hiểm tính mạng để thu thập đều được ký tên bằng một mã số vô nghĩa. Trong danh sách phóng viên chiến trường của Liên minh, không còn xuất hiện tên Quý Đình Tự nữa.

Ngay cả trên vùng tuyết Newell mà cậu đã đóng quân bảy năm, không ai dám nhắc đến tên Quý Đình Tự.

Lý tưởng, hoài bão, tất cả những đóng góp của cậu, hàng trăm mạng sống mà cậu đã cứu, tất cả đều biến mất cùng với cậu trong hồ sơ.

Vậy mà, với cơ thể và tinh thần đang bị bệnh tật hành hạ, Quý Đình Tự đã chống chọi với những điều này như thế nào?

Cậu tự làm một chiếc quan tài nhỏ, chỉ lớn bằng một hộp giày, bên trong khoét hai cái ổ, vừa đủ để chứa một mèo con và một lọ thủy tinh.

Cậu dặn anh trai của mình, Quý Thính Lan: Sau khi em chết, hãy đặt xác của em và lọ thủy tinh vào quan tài, chôn trên đỉnh núi tuyết cao nhất ở Newell.

Hạ Chước không biết ý nghĩa của những viên đá này, thậm chí trong ba năm kết hôn anh cũng không biết đó là đồ của Quý Đình Tự.

Chỉ sau khi Quý Đình Tự chết, từ miệng Quý Thính Lan anh mới biết rằng mèo con muốn được chôn cùng với những viên đá này.

Nhưng anh không hiểu: Tại sao lại dùng một đống đá làm vật chôn cùng?

Giờ thì đã rõ, đó là bằng chứng còn lại của cuộc đời ngắn ngủi của Quý Đình Tự, là di vật mà cậu đã chuẩn bị cho mình...

Nhưng cả hai thứ đó đều không được thực hiện như mong muốn.

Thân thể của cậu bị thiêu rụi trong khu vực chiến tranh mà cậu đã cống hiến cả đời để bảo vệ.

Những viên đá của cậu, trong lúc cậu bệnh nặng nhất, đã được Hạ Chước tặng cho một đứa trẻ kiêu ngạo và hung hăng trong gia đình người thân họ hàng.

Cuối cùng, cái mà thực sự được chôn ở đỉnh núi tuyết Newell và từ giã thế gian, chỉ còn là một đám lông mèo cháy xém và một chiếc lọ trống không.