Một tháng nữa lại trôi qua.

Giang Dư hoàn toàn phối hợp với việc điều trị của bác sĩ. Lúc đối mặt với những câu hỏi thông lệ, cậu trả lời rất bình thường:

"Cậu tên gì?"

"Giang Dư."

"Đến từ đâu?"

"Giang thị ở thủ đô."

"Còn nhớ ba mẹ không?"

"Nhớ."

Bác sĩ đột nhiên đan hai tay vào nhau, tung ra một câu hỏi mang tính kích thích: "Thời Giáng Đình chết rồi."—— Mặc dù ông căn bản không biết "Thời Giáng Đình" này rốt cuộc có tồn tại hay không.

Giang Dư chỉ khẽ mỉm cười: "Tôi biết."

"Cậu đã chấp nhận cái chết của người này chưa?"

"Chấp nhận."

"Còn nhớ người này không?"

"Nhớ."

"Định tưởng nhớ người này như thế nào?"

Đây đáng lẽ phải là một cuộc đánh giá hoàn hảo. Chỉ cần trả lời cho phải phép, là cậu có thể xuất viện sớm. Nhưng Giang Dư vẫn cố tình nói một câu: "Tôi sẽ đợi anh ấy."

Thế là, cậu lại bị giữ ở bệnh viện để quan sát.

Nhưng Giang Dư không hề để tâm. Cậu vẫn như thường lệ đi dạo trong sân, tưới hoa, trò chuyện phiếm với các bệnh nhân khác. Ngoài cái chấp niệm "không tồn tại" kia, cậu trông hoàn toàn bình thường.

Không ai hiểu được tại sao cậu lại phải đợi một "người yêu đã khuất trong ảo tưởng". Trên bệnh án, cậu chỉ là một bệnh nhân bình thường "mắc chứng hoang tưởng, cố chấp với nhân vật hư cấu".

Hoàng hôn hôm đó, Giang Dư một mình đứng dưới gốc cây cổ thụ trong sân. Hoàng hôn xuyên qua cành khô, hắt lên mặt cậu những bóng sáng loang lổ. Sợi dây chuyền tinh thạch đen trên cổ dưới ánh tà dương lưu chuyển thứ ánh sáng kỳ lạ.

Một chiếc lá khô bay xuống. Cậu đưa tay ra đỡ lấy, nhẹ nhàng dán lên bề mặt tinh thạch.

"Ngửi thấy mùi của mùa thu chưa?" Cậu nhỏ giọng nói, "Thế giới đẹp như vậy, anh nên tỉnh lại, cùng em ngắm."

Tinh thạch vẫn im lặng, đối với chiếc lá rụng không hề có phản ứng.

Nhưng khi lòng bàn tay của Giang Dư che lên, nó thoáng chốc như sống lại, siết chặt lấy da thịt cậu, tham lam hấp thụ nhiệt độ của cậu.

Giang Dư như vuốt ve con vật nhỏ mà khẽ vuốt ve tinh thạch. Đột nhiên, ngoài lan can truyền đến tiếng còi xe. Ngẩng đầu nhìn qua, là mẹ đã đến—— mẹ Giang xách túi lớn túi nhỏ đồ bổ, đứng dưới hoàng hôn mỉm cười với cậu.

Họ ngồi xuống bên bàn đá cũ trong sân.

"Dư nhi, cùng mẹ về nhà nghỉ ngơi nhé?" Mẹ Giang yêu thương vuốt ve tóc cậu, "Ở nhà điều dưỡng cũng giống vậy thôi."

Giang Dư khẽ lắc đầu: "Chuyện của ông ngoại đã làm hai người bị liên lụy. Con về chỉ thêm loạn." Cậu nắm lấy bàn tay hơi run rẩy của mẹ, "Con ở đây quen rồi, có thể tự chăm sóc tốt cho mình."

Mấy tháng này bên ngoài phong vân biến ảo. Danh sách tội ác từ trên trời rơi xuống đã gây ra sóng gió lớn, liên lụy đến vô số chuỗi dây đen tối, ông ngoại nhà họ Giang đứng mũi chịu sào. Khi cảnh sát đến niêm phong, dinh thự đã sớm người đi nhà trống, chỉ để lại một thi thể của "người ăn mày điên"—— đó là ông ngoại thật sự.

Còn lão quỷ giả làm ông ngoại đã sớm trốn đi mất dạng, đang bị các hàng quỷ sư toàn lực truy bắt.

Mặc dù nhánh huyết mạch này của mẹ Giang không tham gia vào những mưu đồ bẩn thỉu, nhưng vẫn bị ảnh hưởng. May mà điều tra cho thấy, ba Giang tuy không phải thứ tốt lành gì, nhưng vẫn kinh doanh công ty một cách sạch sẽ, không bị niêm phong tài sản.

Mẹ Giang bỗng nghẹn ngào: "Con... có hận mẹ không?"

"Hận?" Giang Dư cười khẽ, vai khẽ run. Cậu múc một muỗng canh nóng, theo thói quen đặt trước tinh thạch huơ huơ, như đang chia sẻ với người khác.

"Nếu không phải có mẹ và chú Đao liều chết lên núi..." Giọng cậu nhẹ nhàng, "Con đã sớm chảy cạn kiệt máu, chết trong khu rừng kia rồi." Trong làn hơi nước mờ ảo của canh nóng, cậu hài lòng nheo mắt, "Làm sao còn có thể uống được canh mẹ nấu?"

Mẹ Giang nghe vậy dở khóc dở cười, dùng sức xoa xoa tóc con trai, đem hết nỗi chua xót trong lòng vào trong động tác quen thuộc này.

Hoàng hôn buông xuống, hai mẹ con nương theo hoàng hôn mà chia sẻ hộp thức ăn. Ánh mắt của mẹ Giang rơi trên viên tinh thạch ở cổ cậu, khẽ thăm dò: "Định... đợi bao lâu?"

Giang Dư nhìn về phía ráng chiều cuồn cuộn ở chân trời, giọng nói bay rất xa: "Có thể đợi bao lâu, thì sẽ đợi bấy lâu." Đầu ngón tay vô thức xoa xoa tinh thạch, "Giữa chúng con... đã sớm không nói rõ được là ai nợ ai nữa."

...

Nhưng một lần đợi này, chính là một năm đông qua hè tới.

Giang Dư đã sớm làm thủ tục xuất viện, mang anh đi ngắm non sông tươi đẹp.

Thời gian luân chuyển, viên tinh thạch từ đầu đến cuối vẫn dán vào tim cậu, chứng kiến bốn mùa thay đổi.

Mùa xuân, cậu để nó dính sương trên ngọn cỏ, nhỏ giọng nói: "Anh ngửi xem, là mùi của cỏ xanh."

Mùa hè, cậu ngâm nó trong dòng suối, ánh sáng lấp lánh trên mặt đá, như thể có ai đó đang nhẹ nhàng chớp mắt.

Mùa thu, cậu mang nó đi ngắm lá đỏ khắp núi, đầu ngón tay nhẹ nhàng gõ lên mặt đá, phảng phất như đang hỏi: "Đẹp không?"

Mùa đông, cậu ấn tinh thạch lên tuyết đọng, ngây thơ nghĩ: "Để lạnh một chút, có tỉnh lại không?"

Phảng phất như làm vậy, là có thể để người đang say ngủ cùng cậu thưởng thức nhân gian.

Thời gian chờ đợi dài đằng đẵng mà cô độc.

Cậu bắt đầu cùng tinh thạch chơi những trò chơi nhàm chán——

Ấn nó lên kem, xem sương trắng từng chút một bò lên mặt đá; bỗng nhiên ném lên không trung, sau đó tay chân luống cuống mà đỡ lấy. Chính là ỷ vào anh không thể phản kháng, cho nên tùy ý bắt nạt.

"Dù sao anh cũng không mắng em được." Cậu lẩm bẩm với tinh thạch, nhưng khóe miệng lại mang theo sự cô đơn không thể che giấu.

Làm những điều này, chẳng qua chỉ là muốn... Thời Giáng Đình đáp lại cậu mà thôi.

Ban đầu, cậu thề thốt chắc nịch: "Đợi cả đời thì đã sao?"

Nhưng khi lá ngô đồng một lần nữa ngả vàng, nỗi sợ hãi bắt đầu gặm nhấm quyết tâm của cậu. Một đêm khuya nọ, cậu bỗng nhiên siết chặt tinh thạch quỳ trước cửa sổ, giọng nói vỡ vụn: "Tỉnh lại đi... cầu xin anh... đừng bỏ rơi em..."

Tinh thạch lạnh lẽo im lặng như cũ, phản chiếu ánh trăng như giọt lệ đã đông lại.

Hy vọng mà Lão Đao cho, cuối cùng như một sợi chỉ mỏng, buộc lấy giấc mơ sắp sụp đổ.

Giang Dư không từ bỏ.

Cậu mang theo viên tinh thạch đó, đi qua rất nhiều nơi chưa từng đặt chân đến. Sông núi biển hồ, phố chợ ngõ dài, cậu cố chấp mang nó bên cạnh, như mang theo một người bạn đồng hành im lặng.

Cậu nói chuyện với nó, lảm nhảm, đem hết tất cả ngọt bùi cay đắng nhét vào những lời độc thoại không có ai đáp lại——

"Quả này tốn của em 80 đồng, chua đến rụng cả răng." Cậu nhíu mày cắn một miếng, không nhịn được mà bật cười, "Nhưng nói không chừng anh sẽ thích."

Tài xế taxi đưa cậu đi lòng vòng nửa thành phố. Cậu hậu tri hậu giác, nhưng cũng không tức giận, chỉ dán tinh thạch lên cửa sổ xe: "Xem này, hoàng hôn ở đây không giống như ở nhà."

Người bán hàng ở khu du lịch hét giá trên trời, cậu bị lừa, nhưng vẫn nâng niu món quà lưu niệm kém chất lượng đã mua, cẩn thận ngắm nghía dưới ánh nắng: "Xấu thì xấu thật, nhưng cũng khá thú vị, phải không?"

Cuối cùng của khổ đau chưa chắc vẫn là khổ đau. Cậu đã nếm được vị ngọt——

Đầu phố náo nhiệt, một kẻ buôn người đang kéo một đứa trẻ đang khóc lóc. Cổ tay Giang Dư run lên một cái, sợi roi dài xé toạc không khí, "bốp" một tiếng quất lên lưng người kia.

"Nhà ai người tốt ra ngoài lại mang theo roi chứ?!" Kẻ buôn người đau đến mức chửi lớn.

Giang Dư trói người lại, đưa đến đồn cảnh sát. Mẹ của đứa trẻ run rẩy lôi ra những tờ tiền nhàu nát để báo đáp, đó có thể là tiền lương cả tháng của bà. Cậu lắc đầu, chỉ nhẹ nhàng vuốt ve đỉnh đầu của đứa trẻ.

Đối với tất cả các gia đình mà nói, con cái chính là mạng sống của họ. Mất đi con cái, cuộc đời liền không còn hy vọng.

Luôn phải có người ra mặt.

Giang Dư đứng trước cửa đồn cảnh sát, cậu nhìn thành phố trong hoàng hôn. Trong thời thái bình thịnh thế, mỗi đứa trẻ đều nên được bình an lớn lên. Nhưng những "chính nghĩa" đường hoàng kia, đôi khi ngược lại lại trở thành cái nôi của tội ác.

...

Lại một năm xuân hạ nữa.

Lang thang trọn vẹn hai năm, lúc Giang Dư ma xui quỷ khiến mà trở về trước căn biệt thự nhỏ kia, chính mình cũng có hơi mơ màng.

Đẩy cửa ra, bụi bặm trôi nổi trong ánh nắng xiên.

Tất cả đều không thay đổi——

Ngoại trừ những chữ máu đầy tường.

Những nét bút khô cằn, điên cuồng kia, hết lần này đến lần khác viết "Thời Giáng Đình".

Mà ở cuối câu, có người dùng lực đạo cố chấp tương tự mà đáp lại:

"Anh ở đây, A Dư."