Buổi chiều, ánh nắng xiên nghiêng phủ xuống, tựa như khoác cho bãi biển một lớp lụa vàng, phản chiếu trong ánh mắt ngạc nhiên của Cố Uyên.

Gió ấm khẽ lay động, làm tóc anh bay rối, anh dừng lại thật lâu, như muốn nói gì đó nhưng lại thôi.

"Anh ơi, anh nhìn nè!" Chu Trì Ngư cười rạng rỡ, "Vỏ sò này màu vàng nhạt đó."

"Ừ." Cố Uyên gật đầu máy móc, đến khi hoàn hồn thì Chu Trì Ngư đã lon ton chạy đi chỗ khác đào sò. Ngón tay anh khẽ xoắn vạt áo, tim đập loạn nhịp như hàng dừa bị gió thổi rung bần bật.

Nếu như vậy... thì bọn họ sẽ không phải chia cách nữa.

Thật tốt quá.

Mãi đến khi Chu Trì Ngư làm được một chuỗi dây chuyền vỏ sò ưng ý, cả hai mới quay về khách sạn. Là tiểu chủ nhân của khách sạn, Chu Trì Ngư được đãi ngộ như khách VIP siêu cấp. Chơi cả buổi, người cậu bé đầy cát, bụng cũng lem nhem. Tổng giám đốc khách sạn tự tay cầm khăn tắm định giúp lau sạch, nhưng bị Cố Uyên cảnh giác ngăn lại:

"Đừng chạm vào em ấy."

Anh nhận lấy khăn, cúi người cẩn thận lau từng chút cho Chu Trì Ngư. Da cậu bé non mềm, anh sợ làm rát nên động tác hết sức dịu dàng.

Tổng giám đốc mỉm cười:
"Vị này là Cố thiếu gia nhỏ phải không?"

"Đúng rồi." Chu Trì Ngư hãnh diện giơ cao dây chuyền, "Anh ấy là anh ruột của em."

"Các cháu tình cảm thật tốt."

"Ừ."

Câu này, Cố Uyên rất thích nghe. Lau sạch cát bụi xong, anh mỉm cười khẽ, nắm lấy bàn tay mũm mĩm của em trai, cùng ngồi xe điện tham quan khách sạn.

Nghe tin Chu Trì Ngư đến, ban lãnh đạo khách sạn vô cùng coi trọng. Họ không chỉ sắp xếp biệt thự trên không tiêu chuẩn cao nhất, mà còn mời riêng đầu bếp Michelin nấu đặc sản địa phương cho cậu bé.

Sau một ngày mệt nhoài, Chu Trì Ngư đói cồn cào, ôm bát cơm ăn lấy ăn để. Tổng giám đốc thấy cậu thú vị vô cùng. Sáu năm trong nghề, ông gặp nhiều trẻ nhà giàu, nhưng lần đầu thấy một ánh mắt trong sáng đến thế.

Chu Trì Ngư rất lễ phép, thậm chí còn mời ông cùng ăn.

"Để tôi bóc tôm cho các cháu nhé?"

Tổng giám đốc vừa đeo găng, liền bắt gặp ánh mắt đầy cảnh giác.

Ông nhìn xuống, thì ra Cố Uyên cũng đang bóc tôm.

"Há miệng nào."

"Anh, em yêu anh."

Chu Trì Ngư cười cong mắt, vừa nhai vừa reo:
"Thịt tôm ngọt quá!"

Cố Uyên thỏa mãn, chậm rãi bóc thêm con thứ hai:
"Chú à, để cháu bóc cho em ấy thì hơn."

Tổng giám đốc khẽ nhướng mày cười:
"Cố thiếu gia đúng là chu đáo, nhất định là người anh trai tuyệt vời nhất."

Có vẻ ông đã tìm được cách để làm thân với Cố Uyên.

Quả nhiên, ánh mắt thiếu niên nhìn ông không còn thù địch, mà thoáng chút thiện cảm.

"Các cháu, tối nay khách sạn có vũ hội trong vườn. Nếu hứng thú có thể tới chơi."

Đây vốn là tiệc dành cho người lớn, nhưng cũng có vài khu vui chơi nhỏ cho trẻ con.

"Vũ hội ư?" Chu Trì Ngư lau miệng bóng nhẫy, bắt chước người lớn trong phim sờ cằm, "Nhưng bọn em không mang lễ phục."

"Không sao, khách sạn sẽ chuẩn bị cho các cháu."

...

Tối đến, Chu Trì Ngư dẫn bạn bè tới sảnh cao cấp. Ở đây vô cùng náo nhiệt, hồ bơi đang có trận bóng chuyền giữa trai xinh gái đẹp. Trong vòng bảo vệ của vệ sĩ, mấy đứa nhỏ ngồi trên ghế cao, trước mặt mỗi đứa đặt sẵn một chai nước ép.

"Đây là rượu whisky hảo hạng." Chu Trì Ngư nâng cốc, học theo phim:
"Tối nay không say không về!"

Tiểu Măng Cụt che miệng cười:
"Tiểu Ngư, cậu nói chuyện cứ như người lớn, ngầu ghê."

"Tớ vốn là người lớn mà." Chu Trì Ngư lấy con thiên nga trắng trong đĩa hoa quả ra nghịch, "Tớ tám tuổi rồi đấy."

Chu Tuấn Dịch gật gù hưởng ứng:
"Tớ thấy Tiểu Ngư rất dũng cảm, còn thông minh nữa, hơn nhiều người lớn."

Lang Lang cũng gặm ống hút gật đầu lia lịa:
"Tớ cũng nghĩ vậy."

"Cảm ơn Tiểu Dịch, tớ siêu thích cậu đó." Chu Trì Ngư vui mừng tột độ, quay sang thách thức Cố Uyên:
"Anh, anh thấy em có giống người lớn không?"

Cố Uyên không trả lời trực tiếp, mà nhìn sang Chu Tuấn Dịch:
"Ba mẹ cậu vẫn chưa xong công việc trong nước sao?"

Chu Tuấn Dịch ngẩn ra, gãi đầu cười:
"Ừm... đúng vậy."

Cố Uyên thu lại ánh mắt, môi mím chặt, không nói thêm.

Quả nhiên, anh vẫn ghét Chu Tuấn Dịch.

"Không giống." Anh mới quay lại đáp câu hỏi của Chu Trì Ngư.

Nụ cười của cậu bé lập tức cứng đờ, má phồng lên:
"Tại sao em không giống người lớn?"

Hôm nay cậu cố tình mặc bộ lễ phục trắng, mấy chị thay đồ còn khen cậu như tiểu quý ông phong độ.

"Người lớn sẽ không khóc nhè chỉ vì không được ăn chocolate." Cố Uyên chậm rãi nói, "Cũng sẽ không tắm rửa mà cần người đi cùng."

Dạo này Chu Trì Ngư có kha khá tật xấu. Do internet đủ trò hấp dẫn, cậu mê xem phim kinh dị. Khổ nỗi gan nhỏ lại thích chơi trội, lần nào xem xong cũng sợ đến mất ngủ. Thậm chí có lần mơ thấy ma, tè dầm ra giường.

Chu Trì Ngư đỏ mặt, nổi quạu:
"Anh! Từ nay em tắm không cần anh đi cùng nữa!"

Để chứng minh mình đã lớn, cậu hạ quyết tâm:
"Đi vệ sinh cũng không cần! Ngủ cũng không cần! Làm bài tập cũng không cần! Cái gì cũng không cần!"

Trước hàng loạt phủ định, ánh mắt Cố Uyên dần tối lại, nụ cười ban đầu vỡ vụn, chỉ còn day dứt và bất an.

Anh không cố ý... chỉ vì ghen với Chu Tuấn Dịch.

Chu Tuấn Dịch luôn biết nói lời ngọt để dỗ cậu bé vui.

Điều anh thật sự muốn nói là: trong mắt anh, Chu Trì Ngư mãi mãi là đứa trẻ, dù có già đi cũng vậy.

"Các cháu, công viên rừng đã mở cửa."

Nghe nhân viên nhắc, bọn trẻ ùa chạy vào khu vui chơi ngập tràn đèn màu.

Chu Trì Ngư chạy được mấy bước, chợt nhớ Cố Uyên không thể vận động mạnh, liền cố tình chậm lại.

Nhưng vì còn giận, cậu không chịu nói chuyện với anh.

Cố Uyên nhìn bóng lưng bé nhỏ ấy, nghĩ thầm: sau này nếu hai đứa kết hôn sẽ ra sao?

Hôm nay anh đã tra trên máy tính, quốc gia không cho hai cậu con trai cưới nhau. Nếu muốn cưới, có lẽ anh phải tự làm giấy chứng nhận.

Nhưng làm khi nào?

Nếu trước ca phẫu thuật, thì là vô trách nhiệm. Vì anh không thể cho Trì Ngư sự đồng hành.

Sách viết rằng, vợ chồng phải ở cạnh nhau mỗi ngày, giống như ba mẹ anh vậy.

Đến lúc đó, Trì Ngư lo chơi, anh lo kiếm tiền.

"Tiểu Dịch, Tiểu Ngư, cái tàu hải tặc vui quá trời!"

Thoắt cái, mọi người chơi liền hai trò, mồ hôi ướt áo. Chu Trì Ngư là đứa hiếu động nhất, chỉ riêng tàu hải tặc đã chơi ba lần.

"Qua tàu lượn siêu tốc đi!" Lang Lang vừa ăn bánh gạo vừa hét, "Mau theo tớ!"

"Ừ ừ!"

Chu Trì Ngư nhai bánh giòn rụm, thoáng thấy Cố Uyên từ đầu tới giờ không chơi gì, chỉ ngồi trên ghế dài lặng lẽ nhìn.

Cậu liếm môi dính đầy vụn ngọt, muốn rủ anh, nhưng ngại ngùng.

Dù sao sức khỏe anh cũng không cho phép.

Đúng là đáng thương, căn bệnh này như ác quỷ.

"Ôi, mệt quá rồi."

Cậu thả vai, đi như chim cánh cụt uể oải, rồi "vô tình" ngồi xuống cạnh anh.

Nhưng—

Cậu cố ý cách một khoảng bằng quả bóng rổ để tỏ thái độ. Bình thường cậu toàn dính sát anh cơ.

"Tiểu Ngư, em không chơi tiếp à?"

Cố Uyên chống cằm, trong đôi mắt trong veo như thủy tinh gần như chỉ có hình bóng Chu Trì Ngư:
"Trán em toàn mồ hôi."

Dù hòn đảo có nhiệt độ cao nhất khoảng ba mươi độ, nhưng gió đêm lại hơi lạnh, Cố Uyên lo Chu Trì Ngư sẽ bị cảm.

Chu Trì Ngư không đáp, chỉ xụ mặt ra vẻ kiêu ngạo, lấy tay áo quệt mồ hôi trên trán.

"Đầu cũng toàn mồ hôi."

Cố Uyên chủ động nghiêng người tới, lấy khăn tay trong túi ra chậm rãi lau tóc cho cậu. Bộ lễ phục của Chu Trì Ngư tuy đẹp nhưng quá dày, anh thuận tay cởi bớt ba chiếc cúc áo sơ mi cho em.

Cổ tay anh gầy guộc, trắng đến mức trong màn đêm trông như một vệt sáng mỏng manh, chạm nhẹ thôi cũng như sẽ biến dạng.

Ngẩng đầu lên, Chu Trì Ngư thoáng thấy vết sẹo trên tay anh.

Đó là vết thương hồi nhỏ, khi Cố Uyên bảo vệ cậu ở nhà trẻ, đầu bị đập vào bếp lò.

Cậu chợt nhận ra — dường như anh lại gầy đi.

Bữa tối hôm nay, Cố Uyên cũng chỉ ăn lấy lệ vài miếng.

Chu Trì Ngư cúi mắt, lén lút ngó sang.

Thôi được, cậu không chấp anh chuyện trêu chọc mình nữa.

Chỉ cần tối nay Cố Uyên chịu chủ động sang ngủ chung, cậu sẽ bỏ qua hết.

"Xong rồi." Cố Uyên gấp khăn ngay ngắn, dặn dò:
"Chạy chậm thôi, ở đây tối, dễ vấp ngã."

"Ừm." Chu Trì Ngư nhìn vào đôi mắt trầm tĩnh, nghiêm túc của anh, như bỗng nhiên hiểu ra vì sao anh lại nói mình chưa giống người lớn.

Không biết từ bao giờ, Cố Uyên đã trở nên như một người trưởng thành thật sự.

So với anh, cậu đúng là vẫn còn trẻ con.

"Tiểu Ngư, đi mau nào!" Chu Tuấn Dịch và Lang Lang chạy đến gọi, "Bên kia có xe điện đụng hay lắm!"

Chu Trì Ngư đứng dậy, hơi nghiêng đầu nhìn sang anh. Vẻ mặt Cố Uyên bình thản, chẳng lộ chút không vui, nhưng cậu như thể nhìn xuyên được vào tâm hồn anh.

Tâm hồn Cố Uyên đang khóc.

"Em mệt rồi." Chu Trì Ngư vẫy tay, "Hai cậu đi đi."

Chu Tuấn Dịch hơi hụt hẫng, nhưng còn Lang Lang bên cạnh, cũng không đến nỗi lẻ loi.

Đêm càng lúc càng sâu.

Hai anh em ngồi cạnh nhau trên ghế, cùng ngẩng đầu nhìn sao.

Cố Uyên không hỏi vì sao em không đi chơi. Có lẽ anh đã biết, nên cũng chẳng cần nghe câu trả lời.

Trở về khách sạn, Chu Trì Ngư ôm bộ đồ ngủ mà lưỡng lự. Hai anh em ở trong phòng Tổng thống, ngoài cửa có vệ sĩ và quản gia, trong để dành hai phòng riêng cho họ. Nếu ngủ tách ra, tức là tối nay chắc chắn không được nằm cạnh anh nữa.

Thời tiết trên đảo thay đổi thất thường.

Chiều còn lặng gió, giờ thì bão tố nổi lên, từng cơn gió biển gào thét như ma quỷ muốn nuốt chửng cả khách sạn.

Nghe có tiếng động phát ra từ phòng bên, cậu rón rén ló đầu nhìn.

Quả nhiên, Cố Uyên đã vào phòng kia.

"Đồ anh xấu xa."

Khuôn mặt tròn mũm mĩm nhăn như bánh bao, cắn môi ngồi co ro trên sofa, trong lòng vừa sợ vừa tức. Trời lại đang bão, mà còn giận dỗi chia giường, lỡ nửa đêm có ma quỷ tới bắt đi thì sao? Anh sẽ mất em trai mãi mãi! Đến lúc đó, cứ chờ mà hối hận đi!

Cậu hậm hực cởi lễ phục, chỉ còn mỗi chiếc quần nhỏ màu trắng.

Trong bồn tắm, nước đã được quản gia chuẩn bị sẵn. Nhưng vừa bước vào phòng tắm trống trải, cậu lại nhớ đến bộ phim Hồn Ma Trong Phòng Tắm. Nhân vật chính cũng như cậu, đang ngâm bồn thì nước bỗng biến thành máu đỏ.

Mông tròn vo thoáng run lên, cậu lập tức lon ton chạy sang vòi sen, quyết định không tắm bồn nữa.

Ba phút, cậu vội vàng tạo bọt rồi xối sạch, cứ sợ chậm thêm sẽ bị ma trong phòng tắm túm đi làm xúc xích.

Khi hoảng hốt mở cửa phòng tắm, Chu Trì Ngư thấy Cố Uyên đã ngồi trên sofa, cầm sách đọc.

Giọt nước trên tóc nhỏ giọt xuống trán, cậu dụi mắt, môi vô thức cong lên:

"Anh ơi."

Cậu chân trần chạy tới, để lại vệt nước loang dài.

Cố Uyên ngẩng lên, nhìn cậu em nhỏ ướt sũng, liền lấy khăn tắm phủ lên người cậu.

"Tiểu Ngư, sao không lau khô người?"

Anh trùm khăn lên đầu cậu, nhẹ nhàng lau tóc:
"Hay là mệt quá rồi?"

Nhưng rồi lại phát hiện bụng nhỏ nhắn của cậu vẫn còn dính bọt xà phòng.

Chu Trì Ngư lắc đầu, hai tay chống eo trơn bóng:
"Anh, anh ở với em hả?"

"Ừ."

Cố Uyên khẽ đáp, trong lòng cân nhắc có nên đưa em đi tắm lại lần nữa không. Mẹ từng dặn, bọt sữa tắm phải rửa sạch hết mới được.

"Anh không giận em sao?"

Cậu nhớ lại hôm nay mình nói nhiều lời không hay, nếu là cậu thì chắc đã rất buồn rồi.

"Anh cũng sợ à? Nên mới sang ngủ cùng em?"

Chu Trì Ngư cười tít mắt, khoe hàm răng trắng nhỏ, chắc mẩm mình đoán đúng.

"Không giận em, cũng không phải vì sợ."

Cố Uyên dừng tay, vuốt những lọn tóc ẩm xoăn tít, cúi người ôm lấy cậu, đặt cằm lên vai cậu.

Vì sao phải ngủ cùng?

Bởi vì—

Mỗi ngày đều là đếm ngược.