Trước khi gặp anh, tôi là một con người hoàn toàn khác.

Tôi không phải kiểu con gái mơ mộng, cũng chẳng tin vào những thứ tình yêu lãng mạn như trong tiểu thuyết. Tôi sống thực tế, có phần lý trí, và thành thật mà nói... tôi khá khó tính. Tôi không thích sự náo nhiệt quá mức và hiếm khi tụ tập ăn uống.

Tôi cũng không dễ dàng thân thiết với người khác giới, nếu có ai đó tỏ ra quá nhiệt tình hay thân thiết, tôi sẽ ngay lập tức dựng lên một bức tường vô hình để giữ khoảng cách.

Không phải vì tôi ghét bỏ gì họ, chỉ là... tôi chưa từng tin rằng có một người thực sự phù hợp với mình.

Lý do có lẽ bắt nguồn từ một điều không mấy dễ chịu trong gia đình tôi.

Lớn lên trong một gia đình có hai anh em, tôi luôn là người sống lặng lẽ, ít khi thể hiện cảm xúc của mình ra ngoài. Bố tôi là người gia trưởng, khó tính và luôn muốn kiểm soát mọi thứ. Mẹ tôi luôn là người đứng sau lưng ông, đôi khi nhẫn nhịn, đôi khi lặng lẽ. Nhưng tôi không phải người dễ bị áp đặt. Ngay từ khi còn nhỏ, tôi đã cảm nhận được sự khác biệt trong cách bố đối xử với tôi và với anh trai tôi.

Là con gái, tôi chưa bao giờ là tâm điểm của sự chú ý trong gia đình. Dù bố có yêu thương tôi, nhưng tình yêu ấy có phần hời hợt, có chút thiếu nhiệt huyết. Bố tôi yêu thương tôi, nhưng tình yêu ấy có phần lạnh lùng. Mỗi khi tôi cần sự hỗ trợ hay lời khuyên, ông thường chỉ đưa ra những lời kiểu như: "Con muốn thế nào thì cứ làm, rồi bố sẽ xem xét." Và đôi khi, sự xem xét ấy chỉ là một cái gật đầu qua loa, một cái hứa hẹn không mấy chắc chắn.

Vì thế, tôi học cách không dựa dẫm vào ai, không muốn là gánh nặng cho bất kỳ ai. Tôi tự lập, mạnh mẽ và cứng rắn hơn bất kỳ ai. Nhưng đôi khi, chính điều đó lại khiến tôi quá lạnh lùng, khép kín, đặc biệt là khi đối diện với người khác giới. Tôi không dễ mở lòng, bởi tôi không muốn mình lại phải đối mặt với sự thất vọng hay sự thiếu quan tâm từ người khác. Tôi sợ mình sẽ lại phải đối mặt với sự kiểm soát, sự áp đặt, những yêu cầu không thể thỏa mãn.

Và thế là, tôi giữ khoảng cách, chỉ tập trung vào học hành, công việc, sống cuộc sống của mình mà không cần đến ai.