Ông ngoại thấy Thanh Pháp ở nhà buồn chán quá nên mang về mấy chậu hoa cho cậu chăm.

Thanh Pháp ngồi trong sân, ngẩn người nhìn mấy nụ hoa chưa nở. Lúc thì thấy nắng gắt quá, bèn di chuyển chậu hoa đi; lúc lại thấy chỗ mát không có nắng, lại chuyển về chỗ cũ.

Cứ thế chuyển tới chuyển lui, cậu lặng lẽ giết thời gian cả buổi chiều.

Ông ngoại chơi mạt chược về, thấy Thanh Pháp ngồi đơn độc giữa sân, thở dài rồi kéo ghế ngồi xuống: "Bạn bè hồi nhỏ đâu rồi? Sao không hẹn tụ họp một lần?"

Thanh Pháp lắc đầu.
"Cả ngày lắc đầu, đầu con sắp thành trống lúc lắc rồi đấy."

Thanh Pháp cúi đầu nhìn xuống đất.
Ông ngoại phe phẩy quạt mo, thắc mắc: "Hồi nhỏ đâu có thế này, sao lớn lên lại trầm như cái hũ chìm?"

Thanh Pháp cũng chẳng biết nên nói gì, chỉ dùng mũi giày khều nhẹ đáy chậu hoa.
Ông ngoại lại thở dài.
Bạn bè hồi nhỏ... Thanh Pháp chẳng tìm được ai. Thành phố Huyên quá nhỏ, cái tin "vợ mang con đi bắt gian, chồng sợ quá chạy ra đường bị xe đâm chết" đã trở thành câu chuyện muôn thuở ở khu phố cũ. Từ tiểu học đến trung học, suốt mười mấy năm, mỗi khi Thanh Pháp sắp quên được cảnh tượng năm đó, thì lại có bạn học ác ý nhắc đến trong tiếng cười đùa.

"Thanh Pháp trốn trong tủ quần áo kìa!"

"Đi đường cẩn thận nhé, Thanh Pháp!"

Lúc nào cũng có người nhắc cậu rằng, chính tay cậu đã mở cánh cửa tủ quần áo đó, hại chết ba mình.

Nên từ đó, cậu không bao giờ chủ động đưa tay ra nữa.

"Yêu rồi phải không?" Một câu bất ngờ của ông ngoại cắt ngang dòng suy nghĩ của Thanh Pháp.

Thanh Pháp sững người, theo phản xạ nín thở.
"Hôm đó ông ở trong phòng có nghe tiếng động, là con trai đúng không? Hình như còn lái xe đến nữa, là người ở đâu vậy?"

"Không phải, cháu—" Thanh Pháp gần như vội vàng phủ nhận.

"Có gì to tát đâu." Ông ngoại cười nói.

Thanh Pháp nhíu mày: "Không có yêu đương gì cả, thật sự không có."

"Sao vậy? Nhà đứa đó giàu lắm à? Hay là chênh lệch tuổi tác? Có khó khăn gì thì nói ông nghe xem."

Thanh Pháp nhìn mấy chậu hoa mãi vẫn chưa nở, trong lòng rối như tơ vò. Như thể đột nhiên không chịu nổi cái nóng hè, mồ hôi rịn ra nơi thái dương. Cậu nghĩ: Có khó khăn, là khó khăn vĩnh viễn không thể vượt qua.

Thanh Pháp không muốn nói. Cậu đã cố ý quên chuyện này từ lâu, nhưng giờ nó lại trồi lên mặt nước.
Ký ức quay lại thời điểm một năm rưỡi trước.

Tại nhà họ Trần.
Hôm đó Trần Kỳ khó khăn lắm mới làm xong một đề kiểm tra, ném bút xuống, hớn hở chạy xuống tầng chơi. Vừa đi vừa hỏi mẹ: "Tuần sau mình tới nhà bác hả? Anh họ có ở nhà không?"

Thanh Pháp khựng tay, vô thức nhìn vào màn hình điện thoại.
Hôm nay Trần Đăng Dương không hẹn cậu. Thanh Pháp mặt lạnh như tiền, úp điện thoại xuống.

Chấm xong bài mà vẫn không thấy Trần Kỳ quay lại phòng, Thanh Pháp ra ngoài tìm. Vừa đến khúc quanh cầu thang thì nghe Trần Kỳ đang khóc thút thít: "Anh mới là omega ấy!

Con không muốn trở thành omega, con muốn làm alpha như anh họ cơ!"

Mẹ Trần bất lực: "Làm alpha thì có gì hay?"

"Sao lại không hay? Không hay thì sao ba mẹ suốt ngày khen anh họ, nói anh ấy giỏi?"

"Con học giỏi như anh Đăng Dương không? Anh ấy hồi nhỏ còn đạt giải toán cấp thành phố nữa, người ta khen là đúng rồi, có phải vì anh ấy là alpha đâu."

"Anh họ là alpha cấp 9 đó! Con mặc kệ, anh ấy giỏi lắm! Con cũng muốn được như vậy."

"Giỏi cái gì? Mai sau kết hôn còn chẳng được tự quyết."

"Sao lại thế ạ?"

"Alpha cấp cao như Đăng Dương, đến kỳ mẫn cảm không chỉ thường xuyên hơn bình thường, mà còn đau đớn gấp bội. Thuốc giảm đau bình thường không có tác dụng, chỉ có thể đợi đến lúc trưởng thành rồi được omega có độ phù hợp cao đánh dấu hoàn toàn, tình trạng mới cải thiện. Nhưng độ phù hợp cao đâu có nghĩa là người ta yêu thích. Sau này không chừng sẽ như bác con với bác dâu, con có chịu nổi không?"

"Không chịu!" Trần Kỳ lắc đầu lia lịa "Con không muốn giống như bác với bác dâu, cậu nói bác hồi đó có bạn gái beta nhưng ông bà không cho yêu, bác đành phải cưới bác dâu."

"Cậu con toàn nói bậy gì với con vậy?"

"Tại mẹ không nói với con, nên con mới đi hỏi cậu." Trần Kỳ chống nạnh, ngẩng đầu lên "Nếu con là anh họ, con nhất định sẽ yêu một beta, con không tin chuyện gì cũng không tự quyết được. Anh họ chắc chắn cũng nghĩ như thế."

"Trẻ con biết gì nào?" Mẹ Trần gõ nhẹ vào đầu Trần Kỳ "Mau lên học tiếp đi, đừng để Thầy đợi lâu."

Trần Kỳ cầm kem đi lên, ở khúc cua bất ngờ đụng phải Thanh Pháp: "Thầy, thầy đứng đây làm gì vậy?"

Mặt Thanh Pháp tái xanh: "Chuẩn bị xuống tìm em."

"À..."

Về phòng, điện thoại trên bàn đang rung.
Thanh Pháp đoán được ai gọi, nhưng cậu không bắt máy.

Âm thanh rung ấy tuy nhỏ, nhưng lại chói tai một cách kỳ lạ, như tiếng ve mùa hè dai dẳng không dứt.
Thấy môi Thanh Pháp mím chặt, ông ngoại đập đùi, tức giận: "Cái thằng này thiệt làm người ta sốt ruột! Thôi không lo nữa, tối ăn gì đây? Ăn cháo bí đỏ còn thừa từ sáng nhé."

Ra đến nửa đường, ông lại quay đầu hỏi: "Con khai giảng ngày nào vậy?"

"Con về trường ngày 25."

"Ừ, đến lúc đó ông mua ít bánh sô cho con mang theo, loại bánh sô nhân hạt óc chó con thích hồi nhỏ đó."

Ở một con phố cách đây vài cây số có tiệm bánh sô nổi tiếng, món bán chạy nhất là bánh nhân óc chó. Hồi nhỏ Thanh Pháp thật ra rất thích ăn, nhưng biết ông ngoại không có nhiều tiền nên chưa bao giờ nói.

Mãi sau này, vào dịp Tết, Việt Oánh mua bánh cho Bối Bối, tiện thể chia cho Thanh Pháp một ít. Thanh Pháp lúc đó tỏ ra dửng dưng, ngồi xem tivi. Ông ngoại tưởng là cậu không thích. Nhưng khi Việt Oánh vừa rời đi, ông từ bếp bước ra thì thấy Thanh Pháp đang ngồi xổm bên bàn trà, mắt nhìn chằm chằm vào mấy miếng bánh.

Khi ấy, ông ngoại mới biết thì ra Thanh Pháp thích ăn.
Thanh Pháp là đứa trẻ kỳ lạ, càng thích gì thì lại càng tỏ ra không thích.

Sau đó mỗi dịp lễ Tết, ông đều đi xếp hàng mua bánh cho cậu.

Thanh Pháp chỉ "ừ" một tiếng, buồn buồn nói: "Cảm ơn ông."

**
Sáng ngày 25, Thanh Pháp đến máy rút tiền tự động ở ngân hàng rút 20.000 tệ, nhét vào phong bì, đặt bên gối ông ngoại.
Bao nhiêu năm nay tiền sinh hoạt và học phí đều dùng từ tiền lương hưu của ông. Dù Việt Oánh thỉnh thoảng cũng gửi tiền về, nhưng hai ông cháu vẫn sống khá eo hẹp. May mà Thanh Pháp hiểu chuyện, không ăn vặt, không tiêu hoang, dễ nuôi.

Lên đại học, cậu đi làm thêm, không cần ông chu cấp nữa. Mỗi lần về nghỉ còn đưa tiền cho ông. Dù ông ngoại không phải người thương cậu nhiều, chỉ có thể nói là không để cậu đói rét, nhưng những hành động nhỏ đôi khi cũng thể hiện tình thương, Thanh Pháp đã thấy mãn nguyện.

Cậu đặt phong bì vào chỗ cũ, rồi kéo vali, mang theo bánh sô cô la mà ông đã dậy sớm đi mua, một mình ra khỏi nhà. Khi đi ngang qua nhà bên cạnh, cậu gọi: "Ông ngoại, con đi học đây!"

Bên trong vang lên tiếng xào xạc của mạt chược, cùng với tiếng đáp lại của ông ngoại: "Biết rồi, đi đường cẩn thận nhé!"

Thanh Pháp kéo vali đến bến xe buýt, bắt xe đến nhà ga. Ở cổng ga là một đám phe vé đang tụ tập, bám theo Thanh Pháp hỏi có cần vé không. Dù cậu mặt lạnh như băng, vẫn có người không buông tha. Khi cậu kéo vali xuống bậc thang, bị một người đàn ông trung niên bám riết, bực quá, cậu bước vội, suýt nữa thì vấp ngã.

Nhưng có người kịp thời đưa tay ra đỡ lấy cậu.
"Ngẩng đầu nhìn đường đi chứ, bạn học." Trần Đăng Dương cười, đỡ cậu đứng dậy, nhận lấy chiếc vali trong tay cậu: "Tôi theo cậu từ Vườn Hoa Thiên Kiều, kết quả là cậu đi suốt mà không hề ngẩng đầu lên một lần."

Thanh Pháp sững người, mơ hồ hỏi: "Sao anh lại ở đây?"

"Tại sao tôi lại không thể ở đây chứ?"

Mấy tay phe vé bên cạnh vừa thấy một alpha cao lớn như Trần Đăng Dương lập tức tản ra ngay.

"Tôi đoán chắc hôm nay cậu sẽ quay lại trường, tra thêm lịch xe, xác định giờ xong liền đến canh ở đầu hẻm, kết quả là cậu không hề nhìn thấy xe tôi, tôi còn bấm còi một cái mà cậu cũng không dừng lại."

Trần Đăng Dương cười trong mắt, ánh nắng khiến Thanh Pháp chói mắt, vội cúi đầu, định giật lại vali, lẩm bẩm: "Đến giờ rồi, tôi phải đi qua cửa soát vé."

Trần Đăng Dương không nói không rằng, kéo cậu lên xe mình: "Soát vé gì chứ? Ở đây có xe chuyên chở miễn phí."

Trần Đăng Dương một tay nắm lấy cánh tay Thanh Pháp, trông thì như đùa giỡn, nhưng lực mạnh như kìm sắt, Thanh Pháp không tài nào giằng ra được.

Cậu gần như bị đẩy ép vào ghế phụ, Trần Đăng Dương vừa ngồi vào đã đóng cửa xe, chưa kịp để Thanh Pháp phản ứng gì, cả người đã nhào tới, áp cậu xuống mà hôn như trút nỗi nhớ, vừa hôn vừa thì thào: "Sao tôi lại tới đây ư? Rất đơn giản, vì tôi nhớ cậu."

Nghe câu đó, Thanh Pháp đột nhiên giãy dụa mạnh mẽ.
Nhưng như thể Trần Đăng Dương đã đoán trước, hắn ta đã sớm nắm chặt cổ tay Thanh Pháp, giữ chặt cậu trong lòng, nụ hôn từ môi trượt xuống vành tai rồi đến cổ. Bên ngoài nắng gắt, trong xe nóng hầm hập, những nơi bị chạm qua đều mềm nhũn, nóng ran và ẩm ướt.

Thanh Pháp nhớ đến lọ nước hoa Trần Đăng Dương tặng, tưởng tượng mùi gỗ đàn hương kia khi cháy lên sẽ nồng nàn đến mức nào.

"Sao cậu chẳng nhớ tôi chút nào thế?"

Thanh Pháp sợ nhất là nghe Trần Đăng Dương nói mấy lời kiểu này. Rõ ràng hai người đã ngầm hiểu với nhau, không nhắc tới thì thôi, cậu nổi giận: "Anh phát điên cái gì vậy?"

"Hơn một tháng không gặp, cậu nói xem tôi điên cái gì?"

"Đăng Dương!"

"Tuần trước kỳ mẫn cảm của tôi đột ngột tới, mà cậu lại không có ở đó."

Thanh Pháp lập tức cứng người.

"Cậu từng hứa sẽ giúp tôi vượt qua kỳ mẫn cảm."

"Khi nào tôi—"

Trần Đăng Dương vùi mặt vào hõm cổ cậu, cọ nhẹ, giọng khàn khàn mệt mỏi: "Thanh Pháp, kỳ mẫn cảm của tôi dường như ngày càng thường xuyên hơn, ngày càng khó kiểm soát, thật sự rất khó chịu."

Nhắc đến chuyện này khiến Thanh Pháp càng thêm rối loạn, cậu vùng vẫy trong lòng Trần Đăng Dương như một con mèo bị nhốt. Nếu cậu thật sự là mèo, mặt Trần Đăng Dương bây giờ chắc đã bị cào rách.
Nhưng Trần Đăng Dương cũng như đang nổi giận, cố tình không buông tha, cứ hôn, cứ bám lấy cậu không dứt.

"Tại sao?" Giọng Thanh Pháp run rẩy.

Trần Đăng Dương áp trán vào trán cậu: "Tại sao cái gì?"

"Chúng ta đã nói rõ ràng rồi..."

Trần Đăng Dương cố ý giả vờ không hiểu: "Nói rõ cái gì?"

Thanh Pháp cụp mắt xuống: "Không có mối quan hệ đó."

"Quan hệ gì?"

Thanh Pháp quay mặt đi, nhìn ra ngoài cửa kính: "Quan hệ yêu đương."

Trần Đăng Dương giữ cằm cậu lại, buộc cậu phải đối mặt với mình. Sắc mặt lạnh như băng, phủ nhận nói: "Không phải, chúng ta chưa từng thỏa thuận gì hết. Là em đòi chia tay, anh không muốn mất em nên mới đồng ý làm cái mối quan hệ vớ vẩn kia với em."

"Ngay từ đầu anh chỉ muốn yêu đương với em."