Editor: Kẹo Mặn Chát

Ngày lập thu, gió mát tràn tới. Năm ngày sau sương trắng giáng xuống, lại năm ngày nữa, ve sầu lạnh bắt đầu cất tiếng.

Đúng mười ngày sau tiết Lập thu năm sau, Mạc Khuynh Bôi trở lại Kiếm Các.

Suốt năm qua, thư từ y gửi về thưa thớt. Họa Bất Thành chỉ nhận được vài tin tức rời rạc của y, biết rằng y đã từ quan, lang bạt khắp trời nam biển bắc. Có lần hạc trắng mang tin về Bồng Lai mà chẳng còn chút lông nào trên người. Trong thư viết gần đây túng thiếu quá, đành nhổ lông hạc đi đổi rượu uống rồi.

Người này lúc làm quan thì hay giảng đạo về chuyện vơ vét, đến khi cáo quan cũng chẳng ai tịch biên tài sản, có trời mới biết y đã đem của cải đổ hết vào đâu.

"Quyên góp cứu trợ thiên tai rồi." Mạc Khuynh Bôi ngồi trong đình nghỉ mát uống rượu, lắc đầu thở dài, "Vùng Hoa Bắc đại hạn, xác chết đầy đường, dân chúng lầm than."

Họa Bất Thành múa kiếm bên ngoài đình, tay áo rộng tung bay trong gió. Luyện xong một bộ kiếm pháp, hắn dừng lại, nhìn Mạc Khuynh Bôi uống rượu trong đình, "Kiếm của ngươi đâu?"

"Gửi tiệm cầm đồ rồi." Mạc Khuynh Bôi lắc lắc bầu rượu, "Với trạng thái hiện tại của ta, không thích hợp cầm kiếm nữa."

Họa Bất Thành trầm mặc một chốc, thu kiếm vào vỏ, "Ta vốn định hỏi ngươi có muốn cân nhắc đến chuyện quay lại Bồng Lai không."

Hắn ngồi xuống bên cạnh, rót cho mình một chén trà, "Nhưng giờ xem ra là không thể rồi."

Mạc Khuynh Bôi cười nói: "Nói chuyện với huynh đúng là thoải mái."

Họa Bất Thành nhấp từng ngụm trà chậm rãi, cuối cùng hắn đặt chén trà xuống, từ tốn nói: "Ngươi phải suy nghĩ cho kỹ. Bồ Tát không vui buồn, thần tiên không cứu đời. Tu hành là để thoát khỏi trần tục, nhưng nay thiên hạ đại loạn, một khi can dự vào cõi trần quá sâu, ngươi rất có thể sẽ không thoát ra được. Nhẹ thì phí hoài trăm năm, nặng thì tu vi bị hủy sạch, huống chi hiện giờ ngươi còn không cầm nổi kiếm."

Mạc Khuynh Bôi ngửa đầu nốc rượu, vẫn là dáng vẻ phóng khoáng bất cần như chẳng hề bận tâm. Họa Bất Thành biết y đã nghe lọt, hắn kiên nhẫn đợi y uống xong, đợi y phản bác.

Hai người quen biết cả trăm năm, Họa Bất Thành hiểu mình không lay chuyển được quyết định của đối phương, nhưng hắn cần một lý do.

Mà nếu Mạc Khuynh Bôi dám ngang nhiên đem kiếm đi cầm đồ, hẳn là đã có sẵn lý lẽ thuyết phục hắn.

Mạc Khuynh Bôi uống cạn bầu rượu, lau miệng, nói: "Trăm năm qua ta vẫn chờ huynh hỏi ta một vấn đề, nhưng huynh chưa từng mở lời."

Họa Bất Thành hiểu ngay, "Ý ngươi là chuyện năm xưa, tại sao ngươi lại bị trục xuất khỏi sư môn sao?"

Mạc Khuynh Bôi ném bầu rượu đi, "Đúng vậy."

Đêm Mạc Khuynh Bôi bước vào Tàng Kinh Các, y không chọn cuốn bí kíp quý giá nào cả, chỉ tiện tay lấy một quyển "Ký lục thuyền hoa Giang Nam" từ trên giá, thắp đèn uống rượu, tự tại tiêu dao.

Từ xưa đến nay, người nào vào Tàng Kinh Các cũng đều chăm chú nghiên cứu, không dám lơ là lười biếng. Riêng Mạc Khuynh Bôi là kẻ đầu tiên dám nhậu nhẹt ở trong đó.

Cuối cùng sư phụ không chịu nổi, lôi tên đồ đệ đang no nê rượu dưới đất lên, hỏi y vì sao lại chọn quyển sách này.

Lúc ấy, Mạc Khuynh Bôi đã ngà ngà say, lỡ miệng nói thật: "Bí kíp quá rối rắm khó hiểu, đọc mệt đầu. Còn quyển sách này phong tình trần tục, dễ đọc, hợp để nhắm rượu."

Ngay khi những lời nói đó được thốt ra, y đã tỉnh rượu phân nửa, trong lòng thầm kêu phen này toang rồi, định bụng nói lái sang chuyện khác để chữa cháy. Nhưng ngờ đâu, sư phụ lại không hề nổi giận, cũng chẳng trợn mắt trừng râu như mọi khi.

Người im lặng một lát rồi bảo: "Con theo ta mười hai năm, làm biết bao nhiêu chuyện ngông cuồng. Một kẻ lười biếng, không có chí tiến thủ như con, cả chốn Bồng Lai này không tìm ra được người thứ hai."

Nói xong người thở dài: "Bề ngoài sáng chói như vàng ngọc, tiếc thay, con lại có tài hoa trời ban."

Mạc Khuynh Bôi vội đáp: "Đâu có đâu, sư phụ khen quá lời rồi."

"Bớt nói nhảm đi." Sư phụ vung cây phất trần, nói: "Hôm nay con dám uống rượu trong Tàng Kinh Các, lãng phí cơ duyên hiếm có. Đó là tạo hóa của riêng con, mỗi người một chí nguyện, chẳng ai ép được ai. Nhưng thân làm thầy, ta muốn hỏi con một câu."

"Xin sư phụ chỉ giáo."

"Người đời vào Tàng Kinh Các, ai cũng có điều cầu mong, kẻ cầu danh lợi, người tìm cơ duyên." Ngài trưởng lão nhìn bầu rượu trong tay y, "Trong tên con có chữ gợi đến rượu, lại thêm cái tính thích chè chén. Nay chén đã cạn, con cầu điều gì?"

Mạc Khuynh Bôi gãi gãi đầu, "Đã là người của Bồng Lai, chăm chỉ tu luyện chẳng phải đều để cầu trường sinh hay sao?" Lẽ nào còn có thể cầu thứ khác sao?

"Trường sinh có rất nhiều cách. Lưu danh sử sách để công danh trường tồn, truyền đạo dạy học để tư tưởng bất diệt, đắc đạo phi thăng để bước vào cõi tiêu dao. Tất cả những thứ đó đều là trường sinh."

"Gần ngàn năm nay, Bồng Lai chưa từng có ai đắc đạo phi thăng. Những kẻ vào Tàng Kinh Các cũng không còn chỉ mải mê tu hành như xưa. Mỗi người một số mệnh, con có thể lựa chọn con đường riêng cho mình."

"Nhưng con phải hiểu rõ: mình cầu điều gì?"

"Xưa nay các bậc thánh hiền đều cô đơn hiu quạnh, chỉ có kẻ uống rượu mới giữ được danh tiếng —— Đỗ Khang uống rượu nổi danh thánh rượu, Nguyễn Tịch uống rượu lưu danh rượu ngông, Lý Bạch uống rượu thành danh rượu tiên —— Con cầu danh gì?"

Lần này, Mạc Khuynh Bôi trầm mặc rất lâu rồi mới đáp: "Đệ tử không biết."

Sư phụ như đã đoán trước, thở dài, "Từ khi Bồng Lai lập phái đến nay, kẻ có tài mà vào Tàng Kinh Các lại không biết mình cầu gì, con là người thứ hai."

"Đệ tử ngu dốt."

Sư phụ lắc đầu, "Không phải con không biết mình cầu gì, mà là con cầu quá nhiều."

"Lục căn chưa tịnh, thất tình chưa dứt. Nay con đã đến tuổi trưởng thành, không còn thích hợp ở lại Bồng Lai nữa."

Sư phụ vung phất trần lên, "Xuống núi đi."

"Thứ con cầu, phải đến nhân gian mà tìm."

"Cứ như vậy, ta xuống nhân gian trăm năm." Mạc Khuynh Bôi dang tay, "Bấy lâu nay ta vẫn nghĩ mãi, khi xưa sư phụ nói ta cầu quá nhiều, rốt cuộc là ám chỉ điều gì."

"Gần đây ta mới hiểu ra được đôi chút."

"Dù là ngâm thơ thưởng nguyệt, hay nghe mưa rơi bên lầu hát, trăm năm qua ta đều sống vô cùng buông thả phóng túng. Mong cầu được xem ca múa thái bình, được ngắm trọn vẹn giang sơn, được lưu giữ phong nguyệt vĩnh hằng, được vung tiền như nước. Nhưng nói cho cùng, thứ ta muốn chẳng qua chỉ là hai chữ 'tiêu dao'."

"Quả thực quá đỗi tham lam. Chỉ có thần tiền mới có thể bước vào cõi tiêu dao, chứ cái loại tu hành nửa vời như ta ngoài sống lâu một chút thì trông mong gì tới đắc đạo phi thăng. Tiên tiêu dao không làm được rồi, cùng lắm làm người tiêu dao cũng được."

"Mà người tiêu dao, chỉ có thể sinh ra ở thời thái bình."

Mạc Khuynh Bôi nhìn về phía Họa Bất Thành.

"Năm ấy sư phụ hỏi ta, cầu danh gì."

Y uống cạn rượu trong bình.

"Vô danh vô tính, chỉ cầu một đời thái bình."

Họa Bất Thành nhìn dãy nhìn xa xăm, mây trắng mênh mang, "Sư thúc để ngươi xuống núi cầu đạo, e là chẳng mong ngươi cầu thứ này."

"Ta biết." Mạc Khuynh Bôi nói: "Sư phụ từng bảo ta lục căn chưa tịnh, thất tình chưa dứt. Có lẽ người muốn ta nếm đủ nhân tình lạnh lẽo tại nhân gian, rồi ngoan ngoãn quay về yên phận tu tiên."

Y cười, "Nhưng thời thế loạn lạc làm gì có chỗ cho u sầu tiêu phách, giang sơn còn đang đợi ngày phục dựng, ta nào dám nản lòng mà thoái chí."

Họa Bất Thành thở dài, "Ta biết ngay là chẳng nói lại ngươi."

"Huynh hiểu ta mà." Mạc Khuynh Bôi nở nụ cười: "Mấy lời vừa rồi ta đã nhẩm luyện trong đầu ba lần, cũng chỉ nói cho một mình huynh nghe thôi đấy."

"Thật vinh hạnh quá." Họa Bất Thành dở khóc dở cười: "Ta biết mình không ngăn cản được ngươi, nhưng vẫn muốn hỏi một câu. Lần này đi, năm tháng về sau chẳng còn đường quay lại nữa, liệu có đáng không?"

"Không phải chuyện đáng hay không." Mạc Khuynh Bôi lắc đầu, "Ta từng hỏi Thiên Toán Tử, lão nói đây là một mối nhân quả."

"Là ý gì?"

"Thiên cơ không thể tiết lộ."

Họa Bất Thành biết mình hỏi nữa cũng vô ích, lặng im một lát rồi chợt nói: "Hồi đó ngươi nối nửa câu thơ ấy, vừa lạc vần vừa lệch luật, tệ không thể chấp nhận nổi."

"Ta biết huynh giận." Mạc Khuynh Bôi gãi gãi đầu, "Nhưng cũng đâu cần châm chọc ta như thế chứ?"

Họa Bất Thành chẳng thèm để ý tới y, chỉ lắc đầu, "Không ngờ lại ứng vào đời như lời sấm truyền."

Quân tử khuynh bôi thu thanh xử, tiên nhân thùy điếu bạch vân biên.

Vi quân khởi bút thanh bình nhạc, sấu tận đan thanh họa bất thành.

(Quân tử nâng chén chốn thu vang, tiên nhân câu cá bến mây ngàn.

Vì người chấp bút đề thanh nhạc, mực cạn màu bạc họa chẳng thành.)

"Nhắc mới nhớ, ta quên chưa hỏi huynh." Mạc Khuynh Bôi nói: "Nửa câu đầu của huynh —— 'Quân tử khuynh bôi thu thanh xử', hai chữ 'thu thanh' này huynh lấy từ đâu ra vậy?"

"Gian đình nghỉ mát này là do sư phụ ta xây lên." Họa Bất Thành đáp: "Tên là Phiếm Thu Thanh."

"Kiếm Các quanh năm tuyết phủ, chỉ có mấy chục ngày sau tiết Lập thu thì đỉnh núi mới phảng phất sắc thu. Sương trắng đọng trên hiên, ngoài đình ve ngân triền."

"Phiếm Thu Thanh." Mạc Khuynh Bôi gật gật đầu, "Quả là một cái tên hay."

Y vung tay áo đứng dậy, ngạo nghễ trước gió, dốc ngược bầu rượu, uống cạn một hơi.

Thế sự chỉ tựa giấc mộng ngang. Đời người mấy độ gió thu tràn.

Đêm nghe lá rụng bên thềm vắng. Sương bay vương tóc, mày điểm tàn. (1)

Ngày Lập thu ấy, Mạc Khuynh Bôi một mình xuống núi. Từ đó mấy chục năm, hai người không còn gặp lại nhau nữa.

Chỉ thỉnh thoảng có hạc trắng mang tin tức từ phương xa về: y trở lại triều đình, phụ tá ấu đế, phát động phong trào Dương Vụ, thống lĩnh binh mã thu phục Nam Cương, bố trí phòng thủ ven biển, giám sát trị thủy... cho đến khi Thiếu Đế trưởng thành tự mình chấp chính.

Năm Thiếu Đế chính thức chấp chính, hạc trắng mang đến một hộp điểm tâm — là món bánh lừa cuộn hương quế từ tiệm bánh nhỏ năm xưa ở kinh thành, giờ đã trải rộng khắp bốn phương. Họa Bất Thành pha một ấm trà, ngồi trong đình nghỉ mát, bất giác nhớ lại cảnh người bạn cũ chèo thuyền dạo chơi trên hồ năm xưa. Chàng trai phe phẩy chiếc quạt trắng, tiêu dao nhàn tản, thích nhất là uống rượu, sợ nhất là nhiều việc.

Vậy mà giờ đây, y lại trở thành người đứng đầu hàng nho sĩ thanh liêm, là bậc trọng thần chủ chiến. Họa Bất Thành nhẩm tính năm tháng, với thân phận hiện tại của đối phương, chắc cũng đã ngoài bảy mươi.

Dưới đáy hộp còn có một phong thư, kèm theo một tấm thiệp cứng rơi ra cùng thư.

Thứ này gọi là ảnh chụp. Mạc Khuynh Bôi đắc ý kể trong thư, có phóng viên Anh đi theo sứ thần vào cung yết kiến, Hoàng đế hứng lên, kéo ta chụp một bức.

Trong ảnh, một ông lão mặc triều phục, râu dài phất phơ, vẻ mặt nghiêm nghị mà hiền hòa, lưng hơi còng, thấp thoáng bóng dáng một người dốc lòng tận tụy.

Đây là lần đầu tiên Họa Bất Thành nhìn thấy dung mạo của Mạc Khuynh Bôi nơi nhân gian.

Trên núi nào hay ngày với tháng, lạnh tàn chẳng biết năm nào sang (2). Họa Bất Thành ở lâu trên đỉnh núi Kiếm Các, cảm giác về thời gian đã trở nên mờ nhạt. Hắn đè tấm ảnh dưới kiếm, nhét hết hộp điểm tâm vào miệng, vụn bánh rơi lả tả.

Hôm đó, hắn không luyện kiếm mà mở cửa các, đem đống sách phủ bụi lâu năm ra quét sạch một lượt. Sau đó hâm một bình rượu, thả câu dạo hồ.

Ngày ấy là Đại hàn.

Họa Bất Thành vốn không uống rượu, nhưng từ đó, cứ đến ngày Đại hàn, hắn đều sẽ ngồi trong đình, hâm một bình rượu.

Ý thức về thời gian của hắn cũng ngày càng rõ rệt hơn.

Khi hâm đến bình rượu thứ sáu, Bồng Lai xảy ra một chuyện.

Bồng Lai biệt lập với thế gian, nhưng tu sĩ lại ngao du khắp bốn bể, lời đồn chuyện phiếm chưa bao giờ thiếu, chỉ là rất khó truyền tới được Kiếm Các. Mà một khi có tin tức nào lọt đến tai Họa Bất Thành, ắt hẳn là chuyện lớn.

Vị đệ tử dưới trướng chưởng môn xuống nhân gian rèn luyện trăm năm trước đã bất ngờ quay về núi.

Mạc Khuynh Bôi trước giờ vẫn thường lén lút trở về, nhưng lần này lại khác, y đường hoàng bước qua cổng sơn môn, khiến cả phái chấn động xôn xao.

Họa Bất Thành lờ mờ đoán được, lần này Mạc Khuynh Bôi về núi, có lẽ là vì việc hệ trọng gì đó.

Non sông chưa vững, thế thời rối ren biến động. Đối phương trở về chắc chắn không phải để rửa tay gác kiếm, hưởng thụ cuộc sống an nhàn.

Đêm đó, trong điện Kim Đỉnh, đèn đuốc sáng rực. Từ đỉnh núi, Họa Bất Thành còn nghe rõ tiếng gầm giận dữ như sấm của chưởng môn vọng tới. Đến nửa đêm, một luồng kiếm lực đột nhiên bùng lên từ lòng đất, lập tức chém sập nửa vách núi.

Sáng hôm sau tin truyền đến, Mạc Khuynh Bôi bị chưởng môn đánh gãy chân, giam vào Tư Quá Nhai.

--------------------

Chú thích:

(1) Thế sự chỉ tựa giấc mộng ngang. Đời người mấy độ gió thu tràn.

Đêm nghe lá rụng bên thềm vắng. Sương bay vương tóc, mày điểm tàn.

— "Tây Giang Nguyệt" của Tô Thức

(2) Trên núi nào hay ngày với tháng, lạnh tàn chẳng biết năm nào sang. —— "Đáp Nhân" của Thái Thượng Ẩn Giả