Ban đầu, cô nghĩ Giang Thục Nguyệt không biết nấu ăn nên đứng bên cạnh quan sát, định bụng khi anh lúng túng sẽ ra tay giúp đỡ. Nào ngờ, những thao tác của Giang Thục Nguyệt lại thành thục hơn nhiều so với tưởng tượng của cô.

"Em hiếm khi thấy người đồng trang lứa nào lại thành thạo việc bếp núc như anh," Đào Chi Tử kinh ngạc thốt lên.

À... tuy chênh nhau chín tuổi nhưng cũng có thể coi là cùng thế hệ, hoặc ít nhất là cùng một bối phận. Cô nhận ra mình đã vô thức xem anh như người cùng tuổi, có lẽ đây là cách để rút ngắn khoảng cách giữa hai người. Mặc dù cô cảm thấy Giang Thục Nguyệt, người lớn tuổi hơn mình rất nhiều, thật sự rất tốt. Hai người không có khoảng cách thế hệ, và ở anh có sự trưởng thành, điềm tĩnh mà những người cùng tuổi với cô không có được.

"Tôi không ít lần vào bếp đâu," Giang Thục Nguyệt chăm chú sơ chế mộc nhĩ và tách hạt táo đỏ.

"Ơ?" Đào Chi Tử đứng cạnh, phản xạ hỏi lại một cách khó hiểu.

Cô cứ tưởng Giang Thục Nguyệt không để ý đến sự băn khoăn rất nhỏ của mình, nhưng ngay giây sau, giọng anh nhẹ nhàng vang lên, như những hạt mưa rả rích.

"Thời đại học, tôi chủ yếu tự nấu ăn. Căn tin trường thường chỉ có bữa trưa thôi."

Đại học... Đối với Đào Chi Tử, đây là một thế giới hoàn toàn xa lạ. Niềm khao khát đã chết từ lâu trong lòng cô lại trỗi dậy, va đập mạnh mẽ. Một người như cô, lẽ ra ngay từ đầu không nên nuôi hy vọng, nếu không, mỗi khi nhắc đến, vết thương lòng lại như bị xé toạc, đau đớn và xót xa.

"À, ra là vậy..." Giọng cô yếu ớt hẳn đi, nhất thời không biết nói gì.

Cảm giác hụt hẫng này không kéo dài lâu. Tay cô bỗng nhiên được đặt vào một thứ gì đó. Nhìn xuống, đó là một chiếc đài sen nguyên vẹn.

"Em có thể ăn sống một hạt, còn lại để luộc chín ăn sau."

Giang Thục Nguyệt đứng cạnh cô, như người đưa than sưởi ấm trong tuyết lạnh, đưa cho cô một đài sen tươi, giúp ổn định cảm xúc đang dần tụt dốc của cô.

Cô ngắm nhìn gương sen rất lâu, cầm lên, đặt xuống, soi dưới ánh sáng, rồi lại đưa ra sau lưng, ngắm đủ mọi góc độ. Chỉ đến khi đã ngắm chán, cô mới chịu bóc ra. Cô xót xa vô cùng, sợ làm hỏng hình dáng đáng yêu của nó.

Cô bóc hạt sen, rồi cẩn thận tách đôi bằng ngón tay, bỏ đi phần tâm sen màu xanh bên trong, sau đó mới yên tâm đưa vào miệng. Vị ngọt thanh tao, tao nhã, nhưng khi nhai, cô lại cảm thấy vô cùng luyến tiếc.

Cửa sổ bếp đối diện với ánh hoàng hôn, buổi chiều buông xuống, trời bỗng trong xanh. Ánh nắng ấm áp hắt vào từ khung cửa sổ, chiếu lên cằm cô.

Cô đang ăn hạt sen, còn Giang Thục Nguyệt bên cạnh vẫn đang chuẩn bị nguyên liệu. Thấy tay anh bận rộn, cô đưa hạt sen đã bỏ tâm trong tay đến bên miệng anh.

Giang Thục Nguyệt vô thức có chút đề phòng với những gì xung quanh, nên hơi rụt người về phía sau.

"Em bóc rồi, anh thử một hạt đi, em rửa tay rồi."

Cô nghĩ đến rất nhiều lý do Giang Thục Nguyệt sẽ từ chối, nhưng không biết có phải vì lời giải thích của cô không. Anh hơi mở miệng, vừa lúng túng vừa phối hợp. Đào Chi Tử khéo léo đút hạt sen cho anh, góc độ vừa vặn, không chạm vào môi anh một chút nào.

Đào Chi Tử cười rạng rỡ, dường như còn vui hơn cả khi tự mình ăn hạt sen tươi. Cô quay đầu, nhìn về phía ánh hoàng hôn đang im lặng. Giọng cô nhỏ nhẹ cất lên một câu hỏi kéo dài:

"Thục Nguyệt, anh rất giỏi cảm nhận cảm xúc của người khác à?"

Cô luôn cảm thấy có những sự trùng hợp kỳ lạ, cứ mỗi khi tâm trạng cô chùng xuống, anh lại có thể nhẹ nhàng đưa tay đỡ lấy. Cứ như một hành động ngẫu nhiên, nhưng thật sự đã đỡ lấy những suy nghĩ đang rơi xuống như mưa của cô, đỡ lấy một mảnh linh hồn của cô.

"Tôi không có nhiều kinh nghiệm ở chung với người khác," anh nói một cách hờ hững, coi như trả lời câu hỏi của Đào Chi Tử. Có lẽ chính anh cũng không thể trả lời câu hỏi này. Giống như hồi nhỏ bố mẹ hỏi bạn học ở trường có tốt không vậy — không ai có thể đưa ra một câu trả lời cụ thể và khách quan.

Cảm xúc, như hơi nước không ngừng cuồn cuộn trong nồi hấp, không ngừng tích tụ, không ngừng ủ men. Cô hít thở bầu không khí mang theo mùi nước sôi, giống như thổi bay đi mây mù vậy. Cô thì thầm:

"Nhưng anh dường như có thể cảm nhận được cảm xúc của em, không biết có phải em đoán sai không."

Lúc này, mặt trời đã ở rất thấp, như một quả cam đỏ đã bóc vỏ, từng chút một lặn xuống làn sương mờ ở phía xa, như được thả vào một chiếc ly thủy tinh đầy đá lạnh, tỏa ra hơi lạnh. Cơn gió nhẹ mùa hè như một loại rượu mạnh, thổi lay động những cây cổ thụ ngoài cửa sổ.

Giang Thục Nguyệt không ngừng tay, hỏi: "Em muốn ăn ngọt hay nhạt?"

Đào Chi Tử bỗng bừng tỉnh, liếc nhìn đôi môi khẽ mím lại của anh lúc nãy, đỏ mọng và lạnh lùng, nhưng vô tình lại để lộ chút dịu dàng.

"Ngọt một chút đi..." Đó là câu trả lời sau khi Đào Chi Tử suy nghĩ.

Thực ra cô quen ăn nhạt, nhiều năm nay vẫn vậy, vả lại ăn nhạt tốt cho sức khỏe hơn, nhưng hôm nay, cô bỗng nhiên muốn ăn ngọt một chút. Có lẽ cô cũng tò mò, Giang Thục Nguyệt điềm đạm, trầm tĩnh sẽ làm món tráng miệng kiểu Trung Quốc này ngọt đến mức nào.

Thời gian, như một loại gia vị, được thêm vào nồi đất. Nó sôi sùng sục, những bọt khí nhỏ nổi lên. Mộc nhĩ tiết ra chất keo, nhựa đào đã ngâm nở cũng trở thành một phần của nồi chè, cùng với kỷ tử và táo đỏ, xoay tròn trong hơi nóng.

Trước khi múc ra, một nhúm đường phèn nhỏ được thêm vào, rồi múc vào một chiếc bát nhỏ tinh xảo, đặt trước mặt Đào Chi Tử. Cô cúi đầu nhìn bát chè nhỏ, nhưng lại đầy đủ các nguyên liệu.

Thìa đầu tiên, cô múc hạt sen, ngâm trong mộc nhĩ đã ra chất keo, cùng với một hạt kỷ tử vô tình lọt vào. Vị ngọt thật sự vừa phải, ngọt nhưng không gắt. Khi cắn vỡ hạt sen, hương thơm thanh mát lan tỏa khắp khoang miệng, chỉ duy nhất phần tâm sen, vẫn còn vị đắng chát.

Cô suy nghĩ một lúc, thừa lúc Giang Thục Nguyệt không để ý, định lén lút nhổ nó ra.

Nhưng ngay giây trước đó, Giang Thục Nguyệt vừa hay nhìn sang cô, ánh mắt hờ hững như nước. Khi thấy cô, anh liền ngồi xuống bên cạnh. Không hề có ý giám sát, nhưng lại vô tình tạo ra một áp lực vô hình.

"Em không thích ăn tâm sen..." Cô vừa nhai, vị đắng thanh thanh lan tỏa trong miệng, vừa nói ra suy nghĩ của mình.

"Tôi đã thêm đường cho em rồi," Giang Thục Nguyệt đưa ra một giải pháp, nhưng đó không phải là giải pháp mà Đào Chi Tử muốn.

Lúc này, Đào Chi Tử nhìn sườn mặt anh, nuốt tâm sen xuống. Cô đột nhiên cảm thấy khoảng cách gần gũi này giống như một phần thưởng dành cho cô. Một số người, nếu tuổi thơ thiếu thốn, thì dù có trưởng thành đến đâu, họ vẫn sẽ sống trong logic của tuổi thơ, và sẽ tìm mọi cơ hội để tái hiện lại những nuối tiếc đó.

Bát chè nóng hổi làm bầu không khí trở nên ấm áp, hòa quyện với hơi thở của cô.

"Không có tác dụng, vẫn đắng, đắng như cuộc sống này vậy."

Cô đột nhiên nói ra một câu như vậy, nhưng ánh mắt vẫn luôn hướng về khuôn mặt của Giang Thục Nguyệt. Cổ họng cô đột nhiên nghẹn lại, trong đầu lướt qua một số hình ảnh không rõ ràng bị che khuất bởi một biển sữa trắng.

"Làm thế nào mới có tác dụng?" Giang Thục Nguyệt hỏi một cách nghiêm túc.

"Em nói cho anh biết này..." Giọng Đào Chi Tử nhẹ nhàng, cô rướn người về phía trước, như muốn thì thầm vào tai anh.

Giang Thục Nguyệt hiểu ý cô, cũng khẽ ghé tai. Nhưng điều chờ đợi anh không phải là lời thì thầm, mà là một cảm giác ấm áp, mềm mại lướt qua má anh.

Nó như một con dấu, hơi ấm còn lưu lại trên da thịt rất lâu, kéo dài một cách bất ngờ. Lần này, Đào Chi Tử không cười khoa trương, mà nét mặt lại điềm tĩnh, bình thản nói: "Như vậy là được rồi."

Cảm giác này, đối với Giang Thục Nguyệt cũng vô cùng xa lạ, khiến anh không thể phân biệt được có bao nhiêu loại tình cảm lẫn lộn trong đó. Ở khoảng cách gần như vậy, Đào Chi Tử tận mắt thấy đồng tử của Giang Thục Nguyệt co lại trong tích tắc, chứng tỏ anh chỉ bình tĩnh bên ngoài mà thôi.

"Đào Chi Tử." Anh gọi cả họ lẫn tên cô, giọng nói trầm thấp, không thể phân biệt được tình cảm.

Khuôn mặt ngay trước mắt anh không hề có chút áy náy nào, trái lại còn đáp lại một cách dõng dạc: "Em đây!"

Giọng nói cô rõ ràng, mạnh mẽ, như thể giây sau sẽ bắt đầu tuyên thệ dưới lá cờ vậy. Phản ứng của cô luôn khiến người khác bất ngờ.

Giang Thục Nguyệt dường như cũng không muốn giọng nói và vẻ mặt của mình quá nghiêm khắc, nhưng vẫn mang theo ý răn đe, hỏi ngược lại:

"Em học được cả cách cưỡng hôn rồi à?"

"Không phải cưỡng hôn, là trộm hôn," Đào Chi Tử không chút ngượng ngùng, thẳng thắn trả lời.

Khuôn mặt vô tình vô dục của anh dường như không thể giữ nổi, ánh mắt trở nên phức tạp, như đang cố gắng giải mã nụ hôn đó, hoặc sửa lại những cảm xúc đã mất kiểm soát.

"Tôi sẽ coi đó là nụ hôn của tình bạn đi vậy." Anh nhìn thấy dáng vẻ của cô, nhất thời không thể tìm ra một cách diễn tả nào phù hợp hơn.

Đào Chi Tử hài lòng, khẽ lau khóe miệng bằng ngón cái, nở một nụ cười, dường như đó không phải là một hành động có chủ ý từ trước, mà chỉ là ngẫu hứng.

"Hôn má, đương nhiên là nụ hôn của tình bạn rồi. Còn môi... thì để dành cho bạn gái tương lai của anh đi, em tuyệt đối sẽ không động vào đó."

Không biết cô đã học được cách lý luận hợp tình hợp lý này ở đâu, biết cách hợp thức hóa chuyện trộm hôn lên má anh, tính toán được tính cách của anh và nhảy nhót trong giới hạn của anh.

Nghe vậy, Giang Thục Nguyệt dường như bị cô hành hạ đến mệt mỏi tinh thần, cuối cùng cũng không tìm ra lời nào để trách mắng cô, đành phải bỏ cuộc.

Điều đáng mừng là trong khoảng thời gian tiếp theo, Đào Chi Tử ngoan ngoãn ăn hết tất cả hạt sen, kể cả tâm sen.

Thực ra, cô chưa bao giờ nói với Giang Thục Nguyệt rằng mình không hề kén ăn. Đó là thói quen mà cô bị ép buộc hình thành từ nhỏ. Cũng như cuộc sống vậy, thức ăn để lại cho cô không có nhiều lựa chọn, cô không có quyền và không có tiền đề để kén chọn.

Còn lúc này, Giang Thục Nguyệt đang trao cho cô cơ hội không còn là đứa trẻ luôn tuân thủ quy tắc nữa, cho cô dũng khí để từng bước tiến lên phía trước. Cô biết mình vừa rồi có thể đã hơi quá đáng, nhưng lần sau anh có lẽ cũng không có cơ hội trách mắng cô.

Giữa trời đất này, cô như một con chim vụng về, đôi khi muốn bay lên, nhưng mãi mãi chỉ có thể bay cách mặt đất vài mét, không bao giờ bay qua được dòng hải lưu, không thể đến nơi ấm áp để sống sót qua mùa đông dài.

Nhưng một ngày nọ, cô nhìn thấy căn nhà băng do người Eskimo* để lại. Cô bất ngờ phát hiện ra rằng, căn nhà làm bằng băng, hóa ra lại có thể che gió chắn mưa, giúp cô vượt qua mùa đông khắc nghiệt này.

Thế là, cô mặt dày, chiếm lấy căn nhà băng này làm nơi trú ngụ.

(*Người Eskimo là để chỉ những dân tộc bản địa sống ở vùng Bắc Cực.)