Đêm buông xuống, báo hiệu một ngày sắp khép lại.

Đào Chi Tử đã khỏi đau bụng từ lâu, không còn phải chạy vào nhà vệ sinh nữa. Chỉ còn lại kỳ kinh nguyệt phiền phức, nhưng theo kinh nghiệm thì cũng chỉ còn khoảng một tuần* nữa.

(*Editor: Tui cũng không hiểu sao lại là 1 tuần lận T.T)

Mặc dù có một "nụ hôn trộm" nhỏ, nhưng mối quan hệ giữa cô và Giang Thục Nguyệt về bản chất dường như không có thay đổi gì. Không có sự ngượng ngùng, xấu hổ như trong phim truyền hình khi hai người chạm mắt. Họ vẫn duy trì cách cư xử bình thường như trước đây.

Điều này có vẻ không phải là chuyện xấu, nó cho thấy Giang Thục Nguyệt không để tâm, không cố ý xa lánh cô. Nhưng đồng thời cũng không phải là chuyện tốt, vì nó chứng minh định nghĩa "nụ hôn của tình bạn" đã có hiệu lực, nên mới có thể thẳng thắn như vậy.

Hơn nữa, với kinh nghiệm sống nhiều năm ở nước ngoài, dường như Giang Thục Nguyệt dễ dàng "phi mập mờ hóa" những tiếp xúc này hơn. Cho dù sau này cô có được nhiều đặc quyền hôn lên má hơn nữa, nhưng nếu tất cả đều dừng lại ở giai đoạn "nụ hôn của tình bạn", điều này có vẻ khó chấp nhận.

Không biết tại sao lại cảm thấy khó chịu, nếu có thể lấy danh nghĩa tình bạn để tiếp cận Giang Thục Nguyệt, thậm chí là có những tiếp xúc thân thể, nhưng về bản chất, tâm hồn lại bị ngăn cách bên ngoài. Sự ngăn cách về mặt tâm hồn này dường như còn đáng sợ hơn cả sự ngăn cách về mặt thể xác.

Đêm càng lúc càng sâu. Đào Chi Tử sau khi ăn xong hai bát chè hạt sen đã no căng, nằm trên ghế bập bênh giả vờ thư thái, nhưng thực ra tâm tư vô cùng phức tạp.

A Tuế đến sân đúng lúc để thu giỏ tre, tiện thể mang đến một tin tức. Bà cụ nhắc nhở họ rằng suối nước nóng sau núi vừa được dọn dẹp sạch sẽ, gần đây trời mưa nhiều, độ ẩm cao, nên đi ngâm mình để xua tan hàn khí.

Nghe tin này, Đào Chi Tử có chút phấn khích, lập tức ngồi bật dậy như "ma nhập", tai dựng đứng, háo hức ngồi yên tại chỗ.

Câu trả lời của Giang Thục Nguyệt bị tiếng nước sôi trong nhà che lấp, cô không nghe rõ. Sau khi tiễn A Tuế, Giang Thục Nguyệt trở lại phòng, ngước mắt lên thì thấy đôi mắt đầy tò mò của cô đang chăm chú nhìn mình.

"Nhà bà ngoại anh ngầu quá đi, lưng tựa núi, mặt hướng sông, mùa đông ấm áp, mùa hè mát mẻ, sau núi còn có suối nước nóng tự nhiên nữa," Đào Chi Tử không che giấu sự tò mò của mình về suối nước nóng tự nhiên, hơn nữa lại là suối nước nóng riêng tư. Mặc dù cô đã biết về khái niệm suối nước nóng từ lâu, nhưng cô chưa từng đi suối nước nóng công cộng, càng không nói đến suối nước nóng tự nhiên.

"Muốn đi thì có thể đi, nhưng... em đi được không?"

Giang Thục Nguyệt nhìn cô, đưa tay rót một ly nước ấm, rồi đưa cho cô, giọng nói nhẹ nhàng.

Đây quả là một đòn chí mạng. Ngay khi chạm vào ly nước ấm, cô đã hiểu. Dù là suối nước nóng, nhưng đang trong kỳ kinh nguyệt thì cô không thể đi được. Hơn nữa, trên người còn có vài vết thương, có lẽ cũng không thích hợp ngâm mình lâu.

Nhưng tính đi tính lại, kỳ kinh nguyệt của cô đã đi được một nửa rồi. Cô thở dài, lầm bầm: "Ước gì trên đời có phát minh nào cho phép con gái ngâm suối nước nóng trong kỳ kinh nguyệt nhỉ."

Ngoài cửa sổ, không gian trở nên tĩnh lặng, chỉ còn tiếng côn trùng rả rích từ bãi cỏ. Giang Thục Nguyệt đang nhấp rượu sake, Đào Chi Tử cũng không hy vọng anh có thể nghe thấy. Nhưng giọng nói của anh vẫn nhẹ nhàng và tinh tế vang lên như cơn gió trên thảo nguyên.

"Có." Anh hiếm khi dùng giọng điệu khẳng định, và ngay cả lúc này, giọng anh cũng không vội vã. Đây là một sự điềm tĩnh vô cùng quý giá, bởi vì Giang Thục Nguyệt có lẽ chưa bao giờ cần phải vội vàng chứng minh điều gì với người khác.

Thế giới này, ai cũng có thể cất tiếng nói, nhìn nhận thế giới từ góc độ của chính mình. Mỗi giọng nói hòa quyện vào nhau, tạo thành một bản hợp xướng. Ai cũng chen lấn phát ra tiếng nói, hy vọng được chú ý, trở thành người phi thường. Nhưng cuối cùng, giọng hát của họ lại che lấp lẫn nhau, làm những việc tương tự nhau, đi những con đường giống nhau, và rồi che khuất lẫn nhau.

Giang Thục Nguyệt là người không quan tâm đến việc giọng nói của mình có bị che lấp hay không. Nhưng mỗi âm thanh của anh, dù nhỏ nhất, đều đủ để cô nghe thấy. Tuy nhiên, Đào Chi Tử biết mình nhỏ bé và cô đơn trên thế giới này. Cô không muốn giọng nói của mình bị che lấp. Nếu cô không cố gắng gào thét, liệu còn ai có thể chú ý đến cô?

Dưới ánh mắt tò mò của cô, anh đưa ra câu trả lời: một vật dụng có tên là "băng vệ sinh dạng que" (tampon), được phát minh từ đầu thế kỷ trước, là một sản phẩm vệ sinh đặt trong cơ thể, nhưng phụ nữ châu Á ít sử dụng hơn.

Đây chính là phát minh có thể giúp khắc phục việc không thể ngâm suối nước nóng trong kỳ kinh nguyệt. Đối với Đào Chi Tử, đó là một khái niệm hoàn toàn mới. Không thể nói khái niệm mới là tốt hay xấu, nhưng nó giống như việc bộ não được nạp thêm nhiều loại năng lượng khác nhau. Từ việc chỉ có một lựa chọn, giờ đây có nhiều lựa chọn.

Nếu cuộc đời dài hơn một chút, dài hơn một chút nữa, cô cũng muốn thử nhiều điều khác, cảm nhận những thành phố khác, gặp gỡ những người khác, xem những công viên khác có những chú mèo với tính cách khác với Tiên Tri không, ngắm bình minh và hoàng hôn từ những góc độ khác nhau trên khắp thế giới, ngắm cực quang khác nhau ở bán cầu Bắc và Nam, trải qua những thời tiết hoàn toàn khác biệt, và cả việc sử dụng những sản phẩm vệ sinh khác nhau.

Đêm đó, trước khi đi ngủ, Đào Chi Tử như thường lệ muốn nắm tay Giang Thục Nguyệt. Nhưng cô nhận ra anh dường như trầm lặng hơn bình thường một chút, không dứt khoát đến bên giường như mọi khi. Nhưng cuối cùng, khi cô nắm được bàn tay gân guốc đó, cô lại một lần nữa toại nguyện.

Cô nói với Giang Thục Nguyệt rằng Giang Nam là lựa chọn hàng đầu cho chuyến đi của cô, bởi vì trong ký ức tuổi thơ, nơi đó quá đỗi quyến rũ, làm say đắm trái tim và khiến ý chí cô xao nhãng.

Câu tiếp theo là: "Anh cũng giống như Giang Nam vậy." Có lẽ, việc nảy sinh tình cảm với một nơi nào đó đơn giản đến vậy, chỉ cần một người sống ở đó là đủ. Điều ngược lại cũng đúng.

Vào một đêm không rõ là thứ mấy ở Giang Thành, một tiếng sấm vang lên, rồi trời đổ mưa như trút nước.

Đào Chi Tử trong bóng tối bừng tỉnh vì tiếng sấm. Ánh chớp ngoài cửa sổ chiếu sáng, sau đó là trận mưa như trời đang trút giận. Cô bình thản mở mắt, dửng dưng nhìn chớp giật sấm rền ngoài cửa sổ, không phải lần đầu tiên cô thích những ngày mưa bão. Miễn là trận mưa đó không gây hại cho con người.

Đêm mưa bão đối với Đào Chi Tử khá náo nhiệt, giống như những vị thần trên trời đang cãi nhau. Mưa bão trong mùa hè mang đến một đêm mát mẻ. Ngoại trừ việc ồn ào không ngủ được, thì không có gì là không tốt.

Trong khoảng lặng giữa những tiếng sấm, cô phát hiện ra ánh đèn hành lang bật sáng qua khe cửa phòng ngủ. Nghe kỹ, cô thấy bóng người lờ mờ, sau đó là tiếng cửa sổ đóng lại. Phản ứng đầu tiên của cô không phải là hoảng loạn, dù mấy tiếng sấm vừa rồi cũng không làm cô sợ hãi. Bởi vì cô có thể nhận ra tiếng bước chân của Giang Thục Nguyệt, đó là một loại tiếng bước chân mà không ai khác có thể tạo ra.

Giang Thục Nguyệt chắc hẳn đã xuống lầu đóng cửa sổ lại, tránh cho nước mưa tạt vào. Đào Chi Tử liếc nhìn cửa sổ phòng mình, vốn đã được đóng sẵn — thật đáng tiếc.

Vì biết Giang Thục Nguyệt đang ở ngoài cửa, cô định nhẹ nhàng đi đến bên cửa, lợi dụng lúc trời mưa bão bất ngờ mở cửa ra để dọa anh một phen. Cô quả thực đã làm như vậy, đi chân trần trên sàn gỗ nên không gây ra tiếng động. Đầu tiên, cô khẽ áp tai vào cửa, lắng nghe động tĩnh bên ngoài, chờ Giang Thục Nguyệt xuất hiện trên hành lang tầng hai.

Cô vừa mong chờ vừa tò mò. Trong ấn tượng của cô, Giang Thục Nguyệt luôn xuất hiện trước mặt cô với trang phục chỉnh tề. Tối nay anh bất ngờ ra ngoài đóng cửa sổ, chắc hẳn đang mặc đồ ngủ, tóm lại là một bộ đồ khác hẳn ngày thường.

Đợi một lát, tiếng bước chân lại xuất hiện trên hành lang tầng hai. Cô nín thở, nắm lấy thời cơ, từ từ đặt tay lên tay nắm cửa.

Chính là lúc này!

"Thục Nguyệt!"

"Ầm ầm!"

Hai âm thanh gần như đồng thời vang lên. Cô nhanh chóng mở khóa cửa, nhưng ngay khoảnh khắc đó, thậm chí còn chưa kịp nhìn rõ bóng Giang Thục Nguyệt, đèn hành lang đột nhiên vụt tắt. Cùng lúc đó, bầu trời sau một tia chớp sáng chói đến gần như mù lòa, bùng nổ một tiếng sấm lớn nhất đêm nay.

Tia chớp đó từ cửa sổ sau lưng chiếu đến, phác họa dáng người cô đứng ở cửa, khiến cô trở nên mỏng manh như một tờ giấy. Tiếng sấm quá lớn, khoảnh khắc vang lên vẫn làm cô giật mình.

Điều thực sự khiến cô khó chịu không phải là sợ hãi, mà là tim cô bị đau thắt lại sau cú giật mình đó, không phải đau từng cơn, nhưng đủ để cô không thở nổi, cộng thêm việc mắt không kịp thích ứng với bóng tối. Tối sầm mắt, cô lấy tay đang bám vào khung cửa để ôm lấy trái tim, cả người loạng choạng.

Cô hoàn toàn không biết Giang Thục Nguyệt đang ở góc nào, càng không cố ý đâm vào người anh. Nhưng trong khoảnh khắc chớp mắt đó, cô lại rơi vào một vòng tay ấm áp và có chút xa lạ. Từ mùi bạc hà và tuyết tùng phảng phất trong hơi thở, cô dễ dàng nhận ra người đang ở trước mặt mình là ai.

Điều khiến cô mất hồn hơn cả việc được tiếp xúc với Giang Thục Nguyệt là tình trạng cơ thể của chính mình. Cô không thể cười nổi, im lặng dùng tay ôm chặt lồng ngực. Trong bóng tối, ánh mắt cô trở nên nghiêm nghị, dường như đang chuẩn bị đón nhận sự trừng phạt dữ dội mà trái tim sắp mang đến cho cô. Một sự trừng phạt có thể lấy đi mạng sống của cô bất cứ lúc nào nếu cô lơ là.

"Em sợ tiếng sấm sao?"

Cách lớp bóng tối dày đặc, cô không thể nhìn rõ vẻ mặt của Giang Thục Nguyệt. Nhưng giọng nói của anh, như bị nhuốm màu trắng nhạt bởi tiếng mưa rào, có chất liệu giống như nước soda, có chút tinh tế, có chút lạnh lẽo. Nhưng cũng giống như nước soda, nó chữa lành trái tim, khiến cô không thể cưỡng lại.

Trong lòng đột nhiên cảm thấy khó chịu, cô chậm rãi nhắm mắt lại, nụ cười trên môi tắt dần. Cô im lặng, dùng một tư thế đầy kiêu hãnh và bình thản để đón nhận điều gì đó đang đến gần.

'Mặt trời của người sống không thể chiếu rọi lên người chết*', cô cảm thấy một sự lạnh lẽo thấu xương... như thể mặt đất đang cùng cô trao đổi linh hồn.

(*Ý muốn nói: Dù người sống có yêu thương, cố gắng đến đâu... cũng không thể làm ấm một trái tim đã hóa lạnh.)

Sự im lặng hiếm thấy này ở Đào Chi Tử dường như biến thành một nỗi kinh hoàng không nói nên lời.

Đôi tay mạnh mẽ ban đầu đỡ lấy vai cô, sau đó ngập ngừng, từ từ siết chặt lại, ôm cô vào lòng che chở.

Khi tiếng tim đập trầm ổn và mạnh mẽ của người xa lạ vang lên bên tai, trái tim cô dường như cũng được cứu rỗi, giữ nhịp đập đồng điệu với đối phương.

Cơn đau âm ỉ nơi trái tim biến mất. Cô mơ màng mở mắt, buông lỏng bàn tay đang siết chặt trước ngực, toàn thân thả lỏng như được hồi sinh.

Sao cô lại may mắn đến vậy, dường như một lần nữa thoát khỏi cái chết. Nước mắt lưng tròng, cô cảm thấy như vừa trải qua một kiếp nạn.

Cô đưa hai tay vòng qua người Giang Thục Nguyệt, nhẹ nhàng dùng sức, cố gắng kéo anh lại gần mình hơn.

Cô không biết là do cảm động hay vì điều gì khác, nhưng dường như cô muốn khóc không ngừng, nước mắt trước mắt càng lúc càng nhiều.

Cô cố gắng nuốt những giọt nước mắt vô cớ trở lại, nhưng chúng vẫn rơi xuống từ khóe mắt, thấm vào vạt áo trước ngực đối phương.

Trong giây lát, Giang Thục Nguyệt nghĩ rằng cô đang sợ hãi tột độ, không ngừng dùng những động tác còn vụng về để an ủi, nhẹ nhàng vỗ vào vai của cô.

Nhưng đối với Đào Chi Tử, cô đã đối mặt với tử thần.

Cô không muốn nói dối, nhưng lại không nỡ rời bỏ cái ôm bất ngờ này.

Cái ôm mà cô đã tưởng tượng vô số lần trong đầu, thực tế còn tốt đẹp và mạnh mẽ hơn cô tưởng tượng rất nhiều.

Giang Thục Nguyệt dường như thật sự là một liều thuốc quý, vừa là thuốc chữa bệnh vừa là độc dược.

Khiến người ta được chữa lành, nhưng cũng gây nghiện sâu sắc.

[Lời tác giả]

"Mặt trời của người sống không thể chiếu rọi lên người chết." – Trương Ái Linh.