Lời của Đào Chi Tử vừa dứt, căn phòng chìm vào im lặng. Không có đèn, ánh sáng chỉ mượn từ hành lang bên ngoài. Bỗng nhiên có một tiếng động rất nhỏ, như tiếng chốt khóa, đèn ngủ đầu giường của Đào Chi Tử đã được Giang Thục Nguyệt bật lên. Núm xoay điều chỉnh độ sáng, từ mờ đến sáng, cho đôi mắt đủ thời gian để thích nghi.

Khi những ngón tay đẹp đẽ của anh khẽ rời khỏi núm vặn, giọng nói của anh mới từ từ vang lên: "Tôi không tin vào chuyện gặp lại sau khi chết." Đào Chi Tử nhất thời không biết nói gì. Cô há miệng định nói điều gì đó, nhưng lại thấy không có gì để nói.

"Thôi, không tin thì không tin vậy." Cô phẩy tay, cười một cách vô tư, không biết có thực sự vui vẻ đến thế không.

"Tôi tin vào hiện tại, tin vào tương lai, chỉ không tin vào thế giới sau khi chết, vì thế giới đó mãi mãi chỉ là giả thuyết." Giang Thục Nguyệt nhìn thẳng vào Đào Chi Tử, nói hết những lời còn lại: "Hiện tại của em không phải là nghĩ về chuyện sau khi chết, mà là tích cực điều trị."

Khi Giang Thục Nguyệt nói chuyện với cô bằng thái độ nghiêm túc như vậy, Đào Chi Tử lại cảm thấy không thoải mái. Cô vội vã nửa thật nửa đùa nói: "Hiện tại của em chủ yếu là về anh."

Giang Thục Nguyệt nhất thời không nói gì, nắm tay cô, như đang suy đoán thái độ đằng sau câu nói của Đào Chi Tử về việc chữa bệnh.

"Thục Nguyệt, anh biết những chú vịt con lạc đàn không? Vịt con luôn đi thành hàng sau vịt mẹ. Có những con không theo kịp, bị lạc. Khi đó, nó sẽ vô thức đi theo một vật thể khổng lồ mà nó gặp, coi nó như vịt mẹ."

"Em giống như một con vịt lạc đàn vậy. Anh đã lấp đầy những khoảng trống trong lòng em. Em giống như chú vịt con, đi theo sau lưng anh."

"Có cần phải nói những lời cảm động về sự phụ thuộc như thế không? Cũng không hẳn. Có lẽ đó là một bản năng, bản năng của một con vịt lạc đàn." Cô siết chặt tay Giang Thục Nguyệt, nhìn vào mắt anh và nói: "Thục Nguyệt, em rất biết ơn anh."

Trước đây, Giang Thục Nguyệt luôn không thích cô nói lời cảm ơn. Hôm nay, anh lại không phản ứng nhanh như vậy, bởi câu nói này đã được trái tim cô gột rửa, trong suốt như hàng trăm cuộc gặp gỡ lãng mạn đầu tiên trên đời. Giữa ánh mắt đối diện, số phận của họ vốn chia thành hai thế giới đối lập, nhưng chỉ trong một khoảnh khắc hít thở sâu, đã giao thoa qua ánh mắt. Nếu anh biết thế giới mà Đào Chi Tử đã sống, anh sẽ phải kinh ngạc.

Thế là anh đã hỏi, một cách lịch sự, chân thành, từng câu từng chữ đều được cân nhắc kỹ lưỡng và đầy suy nghĩ: "Những năm qua... em đã lớn lên như thế nào?" Trong hoàn cảnh không có người thân.

Khi Giang Thục Nguyệt hỏi câu này, Đào Chi Tử mỉm cười một cách an ủi. Ít nhất điều đó cho thấy anh rất thông minh, sau khi thấy chủ đề về việc điều trị không được hợp tác, anh đã chuyển sang một khía cạnh khác cũng quan trọng không kém. Đào Chi Tử đã từng nghi ngờ mình nghe nhầm điều gì đó. Những chuyện quá khứ mà cô cố tình làm lu mờ, giờ đây dưới câu hỏi chân thành của anh, dường như cuối cùng cũng có thể gạt bỏ lớp bụi, nhìn thấy ánh sáng.

"Anh tò mò lắm à?" Cô bất chợt lại gần một chút, khóe môi treo một nụ cười đầy ẩn ý, giống như cô luôn thích đeo lên chiếc mặt nạ của một người sống vô tư.

Cô cứ tưởng Giang Thục Nguyệt sẽ như trước đây, lờ đi câu hỏi này và dửng dưng đứng dậy. Ai ngờ lần này, đôi mắt màu hổ phách sâu thẳm lại nhìn cô, ánh mắt lấp lánh thêm phần sâu sắc, như nhìn qua một ly rượu vang. Một ánh mắt có khoảng cách, nhưng lại đi thẳng vào tâm hồn. Cô từng giống như một cây nho khô héo, tỏa ra mùi thối rữa. Rồi một tia chớp đánh trúng, trong khu rừng lý trí tối tăm, đã sinh ra hương vị của sự tái sinh.

Dưới ánh đèn ngủ đầu giường, cô nửa nằm nửa tựa, cụp mắt nhìn vào mắt Giang Thục Nguyệt. Một cảm xúc dồi dào dâng lên từ trái tim, tuôn trào ra từ dây thanh quản.

"Mắt anh đẹp thật, em muốn có một đôi mắt như anh." Cô nhìn đôi mắt đó, dần dần xuất thần. Nói đúng hơn, là muốn có một đôi mắt bình thản đối mặt với trời đất, luôn điềm tĩnh và duyên dáng bất cứ lúc nào.

Anh đưa tay lên, ngón tay khẽ lướt qua trán cô. Đầu ngón tay ấm áp lướt qua phía trên lông mày cô, như thể đang giúp cô xóa đi điều gì đó, mang theo ý quan tâm. "Nếu có thể, tôi sẽ cho em tất cả." Giang Thục Nguyệt nhìn cô.

Trong khoảnh khắc đó, những lời đùa giỡn trong bụng cô bỗng trở nên vô vị trước câu nói này. Giang Thục Nguyệt đêm nay, giọng nói đặc biệt trầm ấm. Nhưng cô rõ ràng không nhìn thấy sự thương hại trong đôi mắt đó, thương hại là điều cô sợ nhất. Thật may quá...

Đào Chi Tử quay đầu đi, không dám nhìn thẳng vào mắt Giang Thục Nguyệt nữa. Anh cho cô tất cả, ngược lại cô lại không dám nhận. Cô tự làm cho lòng mình tĩnh lại, rồi quay đầu lại, thong dong nói: "Em nên kể từ đâu nhỉ? Đây là những câu chuyện bình thường. Có vô số đứa trẻ trên đời này có số phận giống em."

"Em đã không còn nhớ mặt cha mẹ ruột của mình. Một vài mảnh ký ức tuổi thơ mà em thỉnh thoảng có thể bắt được, chỉ có biển mênh mông. Không phải biển xanh trong của khu nghỉ dưỡng, mà là một bến cảng đầy thuyền đánh cá. Toàn bộ tầm nhìn là một màu trắng xám. Nước biển trông không trong, không khí tràn ngập mùi tanh nồng của biển, lẫn với mùi cá thối, tôm ươn."

"Ngửi mùi đó lâu, khứu giác sẽ bị tê liệt."

"Em đoán mình sinh ra ở một làng chài ven biển, nhưng lại lớn lên ở một trại trẻ mồ côi trong nội địa. Điều đó nói lên điều gì... nói lên cha mẹ em đã phải tốn rất nhiều công sức để bỏ rơi em. Không tiếc đi xe đường dài từ biển vào nội địa, chỉ để vứt bỏ em."

"Nhiều người tò mò tại sao em lại tin chắc mình bị vứt bỏ, chứ không phải bị bắt cóc trong một chuyến du lịch. Bởi vì em có ký ức cuối cùng về người được gọi là cha ruột đó."

"Em không thể nhớ rõ khuôn mặt của ông ấy trong đầu, nhưng hôm đó ông ấy hình như đã mua cho em một chiếc kẹo mạch nha lớn nhất, đưa em đến khu vui chơi, mua vé cho em chơi nhà nhún. Em đã chơi trên chiếc nhà nhún bơm hơi cả một buổi chiều. Cho đến tận khuya, em mới phát hiện ra không có ai đến đón mình."

"Em không nhớ rõ tất cả mọi người mà em gặp tối hôm đó, chỉ nhớ chiếc nhà nhún có màu đỏ."

"Những chuyện sau đó là do người khác kể lại. Em được đưa đến đồn cảnh sát, sau đó chuyển qua nhiều cơ sở phúc lợi, cuối cùng mới vào được Mái Nhà Trẻ Thơ ở An Châu."

Cô giống như một quả bóng bay được sơn đủ màu sắc, dùng một giọng điệu không liên quan gì đến mình để kể về tuổi thơ. Như thể đang gột rửa từng lớp sơn trên người, cuối cùng cũng để người khác nhìn thấy một vài nét nguyên thủy nhất của cô. Ký ức tuổi thơ, không thể nói là bất hạnh. Cô cũng không hề phóng đại nỗi khổ, mà chỉ coi đó là chuyện bình thường. Một Đào Chi Tử có đường đời hoàn toàn khác với những đứa trẻ bình thường, làm sao có thể tự tin và thản nhiên đón nhận thiện ý của người khác. Những lời "xin lỗi", "cảm ơn" luôn treo trên môi, chính là con đường mà cô đã tự mình tìm ra từ thuở nhỏ.

Cô nhìn thấy trong mắt Giang Thục Nguyệt có thêm vài phần bi thương ẩn nhẫn. Anh có khả năng kiểm soát cảm xúc rất tốt, nên mới có thể thu lại những sự đồng cảm không nên có một cách kín đáo. Nhưng giọng nói của anh vẫn có thêm vài phần thương xót. Trong giọng nói của Giang Thục Nguyệt, hiếm khi xen lẫn quá nhiều cảm xúc. Nhưng chính sự xuất hiện không thiên lệch của những cảm xúc đó, đã khiến trái tim cô nhận được một tín hiệu nào đó, như bị mặt trời nung nóng, rất ấm áp, ấm áp đến bỏng rát.

"Tên của em, là tên thật của em sao?" 

Câu hỏi bình thường như vậy lại khiến má cô hơi nóng, khiến tâm tư cô có vẻ khả nghi, dù cô rõ ràng không hề có ý đồ gì.

"...Không phải. Em không nhớ tên của mình. Có lẽ họ chẳng có ý định đặt tên cho em. Chồng của viện trưởng trại trẻ mồ côi họ Đào, đó là tên mà họ đã đặt cho em." Cô thoát khỏi sự bối rối, cảm thấy lòng bàn tay mình có chút ẩm ướt, nhưng rõ ràng cô không hề căng thẳng.

"Em có từng có tên nào khác không?" Giang Thục Nguyệt nhận thấy những hành động nhỏ không tự nhiên của cô, dừng lại một chút, rồi dịu dàng hỏi.

"Có..." Nhịp tim Đào Chi Tử hơi chậm lại, rồi cô hạ giọng xuống rất thấp, như đang suy nghĩ cách dùng giọng điệu để làm đẹp ký ức. "Em từng được nhận nuôi, nhưng em đã trốn đi, nên tên lại đổi về như cũ. Sau đó... cứ dùng cái tên này thôi."

Khi nói đến nửa chừng, cô rõ ràng đã ngừng lại, như cố tình che giấu một thông tin nào đó.

"Trốn đi... là vì bị ngược đãi sao?" Giang Thục Nguyệt cố gắng làm cho giọng mình nghe bình thường, nhưng lại mang theo một sự tìm tòi lịch sự, cất đi sự sắc sảo thường ngày.

Nhưng ngay lúc đó, Đào Chi Tử sững sờ nhìn anh, như thể những suy đoán trước đó của cô đã được xác nhận. Cô cứ tưởng mình đã che giấu mọi thứ một cách hoàn hảo, nhưng anh vẫn tinh ý nắm bắt được rất nhiều chi tiết.

"Anh... chắc không điều tra em đâu nhỉ?" Cô hỏi một cách thận trọng.

"Không."Giọng anh chắc nịch. 

Mặc dù cô không biết lai lịch cụ thể của Giang Thục Nguyệt, nhưng có nhiều chuyện, nếu có lòng điều tra, thì không thể che giấu được. Tuy nhiên, sự quang minh chính đại của Giang Thục Nguyệt, cô không hề nghi ngờ.

Nghe thấy câu trả lời phủ định, Đào Chi Tử thở phào nhẹ nhõm, rồi từ từ giải thích: "Ngược đãi chỉ là một trong những lý do... Cuối cùng, chỉ đến khi rời khỏi trại trẻ, em mới thật sự thấy mình tự do." Khi nhắc đến từ "tự do", cô tràn đầy sức sống. Chỉ là ở cuối câu nói, vẫn có một tiếng thở dài.

Giang Thục Nguyệt đưa tay lên, chính xác chỉ vào vị trí vết sẹo dưới lớp áo ở vai trái của cô, "Vậy đây... là dấu vết của ngược đãi." 

Đào Chi Tử mỉm cười như đã hiểu ra, có chút bất ngờ nói: "Anh lại nhớ cả chuyện này sao."

Hóa ra anh không hề phớt lờ mọi thứ. Anh đã ghi nhớ rất nhiều chuyện. Và trong suốt quá trình cô kể, anh đã từng bước khôi phục lại cô, từng lớp từng lớp gỡ bỏ những bí ẩn mà anh đã chú ý đến.

"Chi Tử, em có nghĩ tôi là một cỗ máy vô cảm không?" Giang Thục Nguyệt nói một cách nhẹ nhàng, trực tiếp phá tan suy đoán bấy lâu của cô.

Đào Chi Tử suy nghĩ một lúc, rồi lắc đầu một cách do dự: "Cũng khó nói."

Chưa kịp để anh nói, Đào Chi Tử đã ngẩng đầu lên, ánh mắt đầy khao khát, giọng nói ngây thơ, hỏi: "Vậy bao giờ anh mới thích em?" Giang Thục Nguyệt nhìn đôi môi cô, cứ hé ra rồi khép lại, luôn mang theo ý đùa cợt, khiến anh khó phân biệt thật giả.

Anh im lặng nhìn khuôn mặt trước mắt, dường như rất ít khi anh lại ngắm cô kỹ như vậy. Dưới ánh mắt dò xét này, Đào Chi Tử lại đầu hàng. Cô khẽ quay mặt đi, chỉ để lại sườn mặt đối diện với Giang Thục Nguyệt. Một nụ cười thoáng hiện trên khuôn mặt điềm tĩnh như ngọc của anh. Ánh mắt anh không hề dao động, nhưng lại thông minh đến đáng sợ.

"Hết hạn thuê nhà, em sẽ đi." Đây không phải là một câu hỏi, mà là một lời khẳng định. Mỗi từ đều trong suốt như những viên sỏi trong ao.

"Đúng vậy." Đào Chi Tử chưa bao giờ che giấu sự thật này.

"Tình yêu của em dành cho tôi có thời hạn." Giang Thục Nguyệt vẫn dùng một giọng điệu bình tĩnh đến cực điểm.

"Đúng." Đào Chi Tử không biết cuộc đối thoại này sẽ dẫn đến điều gì, nhưng cô vẫn gật đầu không do dự.

Giang Thục Nguyệt thu lại nụ cười đó. Giọng nói của anh vang lên từ sau lớp băng giá, phá vỡ mặt hồ mềm mại, lột bỏ vẻ ngoài bình thường của anh, đưa anh vào đêm lạnh lùng này.

"Nhưng tình yêu của anh thì không có thời hạn."