2
2.
"Khó thuần phục."
Đây là lần thứ một trăm mười chín tôi nghe thấy câu này, quỳ gối trên nền gạch men trắng sữa của căn cứ thí nghiệm, tôi dường như có thể nhìn thấy khuôn mặt phản chiếu của mình từ nền gạch, không một chút huyết sắc, khóe miệng còn vương vết máu, mới một năm ở đây mà tóc tôi đã dài quá vai.
Không thể yêu cầu cắt tóc, muốn thay một bộ đồ tù nhân đen trắng vừa vặn hơn, trừ phi là bọn họ cảm thấy cần thiết, nếu không thì ở đây những kẻ như chúng tôi không có quyền đưa ra yêu cầu.
Tên mặc đồ đen bên cạnh giơ chân đá tôi ngã xuống đất, trải qua ba ngày mê man, tôi không biết mình có bị sốt hay không, nhưng lúc này sàn nhà lạnh lẽo lại có thể mang đến một chút khuây khỏa cho cơ thể nóng như lửa đốt của tôi, cũng mang đến một chút an ủi cho cuộc sống bị tra tấn không thấy ánh sáng mặt trời này.
Nhu cầu của con người lại trở nên dễ dàng thỏa mãn đến vậy ở cái nơi quỷ quái này.
Âm thanh nóng rát vang lên trên đỉnh đầu, tôi mở mắt trong cơn mê man.
Giây tiếp theo, một miếng sắt nóng rực ấn lên ngực phải của tôi, thiêu đốt da thịt tôi đến chảy máu. Tiếng hét của tôi cũng thảm thiết như người đáng thương mới đến đây ngày hôm đó, không gây tê, không báo trước, miếng sắt nóng bỏng in lên da thịt đau đớn như xé toạc tâm can, như thể bị lột da rút gân khi còn sống, thứ hóa chất trộn lẫn với máu in hằn một chữ trên da tôi - Khuyển.
Hành vi biến thái và nội tâm khoác lên lớp vỏ bọc giả tạo của sự lương thiện, với dáng vẻ tao nhã và lời lẽ chân thành thông báo cho người nhà tình hình gần đây, bảo họ đừng lo lắng... Nhưng rốt cuộc có bao nhiêu người thực sự quan tâm đến một kẻ đã bị gán mác "mắc bệnh tâm thần"?
Tất cả những lời hỏi han và gặp gỡ chẳng qua chỉ là khách sáo và hình thức bề ngoài.
Bọn họ máu lạnh nhưng lại không muốn bị người khác nghĩ mình máu lạnh.
Sân viện rộng lớn của bệnh viện tâm thần là nơi hoạt động của chúng tôi, mỗi ngày chúng tôi chỉ được phép ra khỏi phòng để hoạt động trong khoảng thời gian cho phép. Dưới hàng rào sắt cao chót vót là những bông hồng đỏ thẫm, những chiếc gai nhọn ẩn mình trên thân cây dưới những tán lá sẵn sàng làm tổn thương bất kỳ ai muốn hái chúng.
Hoa hồng không nên nở vào mùa này, vậy mà ở đây chúng lại nở rộ, hệt như phát điên vậy.
Tôi cứ thế im lặng đứng trước khóm hồng bên cạnh cổng lớn, nhụy hoa ẩn mình trong lớp lớp cánh hoa, hương thơm nồng nàn thu hút những sinh vật nhỏ trên không trung, như chim nhỏ, ong mật và cả bướm. Tôi nhìn thấy một con bướm màu xanh lam sáng, viền cánh có một vòng đen, nó bay lượn một vòng trên khóm hồng, nó không tìm kiếm những bông hồng đang khoe sắc, rực rỡ mà lại đậu xuống một bông hồng đang e ấp chờ nở.
"Nhớ những gì tôi đã nói đấy."
Giọng người vang lên sau lưng khiến tôi giật mình, tôi nhìn trái nhìn phải tìm chỗ trốn.
Cố gắng thu nhỏ người lại.
Cái giá phải trả cho việc trốn sau hương hoa hồng là những chiếc gai nhọn của chúng chắc chắn sẽ làm xước da tôi, trên mặt và tay tôi đều có những vết xước như dự đoán. Nhưng khi hoàn hồn tôi mới nhận ra, tôi không cần phải trốn, bởi vì bây giờ là thời gian hoạt động tự do.
Nhưng đi ra vào lúc này, thật không thích hợp.
Ánh mắt xuyên qua khe lá, tôi đang thực hiện hành vi nghe lén đầu tiên trong đời.
Người đàn ông mặc áo blouse trắng dắt một "bệnh nhân" đang cúi đầu đi đến trước cổng sắt lớn, người đàn ông mặc đồ đen canh gác mở cổng sắt, người nhà bên ngoài giả vờ khóc lóc ỉ ôi bày tỏ nỗi nhớ nhung và an ủi "bệnh nhân", "bệnh nhân" đã bị thuần phục chỉ biết gật đầu và nói câu "Con nhất định sẽ sớm bình phục" đã được huấn luyện đến mức mê muội.
Anh ta mặc một chiếc áo mùa thu rộng thùng thình cổ cao trong tiết trời mùa thu chưa hẳn đã lạnh lẽo này, hai tay bị ống tay áo dài che khuất vô vàn vết thương, cổ áo được kéo cao như đang che giấu điều gì đó, nhưng những người nhà giả tạo kia lại chẳng hề nhận ra, bởi vì họ căn bản chẳng quan tâm đến sống chết. Chỉ có tôi, người đang nghe lén, mới biết được rằng chiếc cùm chân vốn dùng để làm nhục anh ta đã được tháo ra trong giây phút êm ấm giả tạo này, để rồi khi trở về căn phòng có lẽ là bẩn thỉu của mình, anh ta sẽ lại bị đeo lên chiếc cùm nhục nhã đó.
Giống như chiếc còng đang khóa chặt chân tôi lúc này.
Xác nhận tất cả mọi người xung quanh đã rời đi, tôi cắn răng chịu đựng cơn đau do gai hoa cào cấu, vén khóm hồng chuẩn bị rời đi.
Nào ngờ đâu, sau khi vén khóm hồng lên, thứ chào đón tôi lại là một đôi giày da đen bóng.
Cả người tôi như đông cứng, từ đầu ngón chân, dọc theo mạch máu lan tỏa khắp cơ thể là thứ được gọi là nỗi sợ hãi đang dâng trào. Tôi có thể cảm nhận rõ ràng bàn tay đang vén khóm hồng của mình đang run rẩy, đó là nỗi sợ hãi không thể kiểm soát, là sự căm hận đến tận xương tủy đối với những ngày tháng bị đối xử vô nhân đạo trong suốt một năm qua, nhưng đồng thời cũng là nỗi tuyệt vọng thấu hiểu rằng khả năng trốn thoát cũng giống như mò kim đáy biển.
Cứ thế giữ nguyên một tư thế, ngồi xổm đến mức hai chân tê dại, hai tay chống xuống đất đến mức nhức mỏi, đôi giày da đen trước mắt trở thành điểm nhìn duy nhất của tôi.
"Tìm thấy cậu rồi, ra đi."
Là một giọng nói dịu dàng mà tôi hoàn toàn không ngờ tới, nó không hề lạnh lùng như ra lệnh, cũng không hề mang theo sự quở trách giận dữ, nó tự nhiên như câu chào hỏi "Ăn cơm chưa?" thường ngày. Tôi không biết giọng nói như vậy sẽ là khuôn mặt thế nào, nhưng tôi đã tự ý coi chủ nhân của nó là Aphrodite của tôi, vị thần của sắc đẹp trong thần thoại Hy Lạp.
"Tên gì?" Aphrodite của tôi hỏi.
Tôi há miệng, cố gắng nặn ra giọng nói khàn đặc từ cổ họng: "Kim Seungmin."
Aphrodite của tôi không tiếp lời ngay lập tức, và tôi cũng nhận ra rằng câu trả lời này của mình chẳng khác nào phạm phải một sai lầm không thể tha thứ.
Ở đây, những kẻ đã bị thuần phục đều đã đánh mất chính mình, có lẽ họ cũng không còn nhớ rõ bản thân đã lãng quên tất cả sau bao lần bị ép buộc khuất phục như thế nào, họ chỉ nhớ số hiệu đại diện cho mình, ở đây ai cũng như ai, đều phải ngoan ngoãn nghe lời, không được phản kháng, chỉ có kẻ ban phát cho bạn quyền được sống mới bố thí cho bạn một chút thương hại.
Vậy mà tôi lại vô thức nói ra tên mình, phạm phải điều cấm kỵ.
Sự im lặng ngắn ngủi bao trùm, tôi thở dồn dập, như thể muốn hút cạn cả không khí xung quanh vào phổi, tôi bắt đầu cảm thấy khó thở, mặt đỏ bừng.
"Ừm, biết rồi. Số hiệu là gì?"
Sự tha thứ của Chúa rải xuống mặt đất trong ánh ban mai, cũng rải xuống cả con người khốn khổ là tôi.
"Ngẩng đầu lên nói chuyện, tôi không ăn thịt cậu đâu."
Hơn một năm ở đây, đây là lần đầu tiên tôi ngoan ngoãn làm theo mệnh lệnh ngay khi nó vừa được đưa ra, không chút phản kháng.
Tôi từ từ ngẩng đầu lên, ánh mắt chậm rãi di chuyển từ đôi giày da đen đến chiếc quần tây đen, từ áo blouse trắng đến khuôn mặt ấy, có lẽ chỉ mất chưa đến một giây trong thế giới thực, nhưng trong ảo tưởng phi thực tế này, nó dường như kéo dài vô tận.
Nếu đây chính là vị thần của sắc đẹp, vậy thì tôi nguyện vì người mà lạc lối.
Người là Aphrodite mà ngôn từ nghèo nàn của tôi không thể nào miêu tả được, người đã khiến tôi say đắm từ giây phút này cho đến suốt cuộc đời còn lại, tôi dám chắc rằng, dù vị thần của tôi có đưa ra yêu cầu gì, tôi cũng sẽ cam tâm tình nguyện hiến dâng tất cả vì người.
Ánh mắt chúng tôi giao nhau, dưới cái nhìn chăm chú đầy ý cười ấy, tôi gần như mất đi khả năng ngôn ngữ, lắp bắp trả lời: "Số hiệu...922."
Trên ngực anh ta đeo một tấm thẻ hình chữ nhật màu vàng kim, giống với chữ K của người phụ trách tôi, trên đó cũng khắc một chữ M, sau khi nhận ra anh ta cũng là một trong những "kẻ điên" đó, tôi lại cảm thấy vui mừng vì trong tên của mình cũng có chữ M.
Tôi nghĩ mình thực sự phát điên rồi.
Người phụ trách không đeo kính bảo hộ, vì vậy đôi mắt đen láy của anh ta càng thêm trong veo dưới ánh nắng mặt trời. Giá như một người như vậy không tồn tại ở nơi này, mà là ở thế giới bên ngoài sau khi tôi trốn thoát thành công với xác suất mong manh thì tốt biết mấy.
Nghe tôi trả lời, người phụ trách rút tay khỏi túi, giơ tay về phía tôi, nhẹ giọng nói: "Lại đây."
Bước về phía trước một bước, con bướm màu xanh lam viền đen lúc nãy đột nhiên bay đến, đậu lên ngón tay đang giơ ra của người phụ trách.
Người phụ trách cong ngón tay trêu đùa con bướm một chút rồi thả nó bay về bầu trời tự do, ánh mắt đang nhìn từ bầu trời quay trở lại trên người tôi, cùng lúc đó, tôi cũng đã đứng trước mặt anh ta, khoảng cách giữa chúng tôi chưa đến nửa mét.
Anh ta đưa tay ra, móng tay màu hồng nhạt được cắt tỉa gọn gàng, đầu ngón tay chạm vào chiếc cúc áo trên cùng của bộ đồ tù nhân đen trắng tôi đang mặc.
Cởi ra...
Từ trên xuống dưới, từng chiếc cúc áo lần lượt được cởi ra trong sự ngỡ ngàng và sợ hãi của tôi, người phụ trách kéo chiếc áo che nửa người bên phải của tôi, ánh mắt dừng lại vài giây trên làn da đã bong vảy, chỉ còn lại những vết sẹo.
"Cún con."
Người phụ trách cài lại cúc áo cho tôi, khóe miệng nhếch lên, giọng nói có phần phấn khởi.
Vừa rồi quá tập trung vào khuôn mặt người phụ trách, lúc này tôi mới để ý thấy cổ anh ta đeo một chiếc vòng tròn màu đen nhỏ bằng ngón tay, nó không giống như một chiếc choker thời trang, nó không hề có chút thẩm mỹ nào, chiếc vòng đen tuyền cứ thế siết chặt cổ người phụ trách, theo mỗi lần anh ta mở miệng lại hơi lên xuống nhịp nhàng.
"Nhìn cái gì vậy?"
Có lẽ ánh mắt của tôi quá mức nóng bỏng, người phụ trách không cho phép tôi nhìn chằm chằm vào chiếc vòng cổ kỳ lạ đó nữa. Tôi dời mắt về phía bầu trời nơi con bướm biến mất, có gì có thể nói sang chuyện khác nhỉ... ... Đầu óc tôi hoạt động với tốc độ chóng mặt, tôi lúng túng chuyển chủ đề: "Con bướm lúc nãy trông đẹp thật đấy, anh có biết nó tên gì không?"
Người phụ trách cười: "Tất nhiên là tôi biết rồi, tôi quen thuộc nhất với những con bướm này. Đó là bướm phượng thiên đường, ở đây có một nhà kính nuôi bướm, rất đẹp."
"Rất đẹp sao?" Tôi cúi đầu nhìn mu bàn tay đầy rẫy vết thương dưới ống tay áo, "Nếu có cơ hội, thế giới bên ngoài sẽ còn đẹp hơn nhiều, phải không?"
Người phụ trách: "Gì cơ?"
"Không, không có gì." Tôi lắc đầu như trống bỏi, nhưng quên mất rằng mình vừa bị phạt ngày hôm qua, đầu óc choáng váng như bị khuấy tung, "Hết, hết giờ giải lao rồi... ... Tôi, tôi phải quay về đây... ..."
"Ừ, để tôi đưa cậu về."
Lần đầu tiên tôi cảm thấy đoạn đường từ sân về căn phòng chật hẹp, đầy mùi chết chóc của mình lại ngắn ngủi đến thế, theo sau là một người mặc áo blouse trắng, tôi cảm thấy ánh mắt của tất cả những người mặc đồ tù nhân đen trắng mà tôi bắt gặp trên hành lang đều lộ rõ nỗi sợ hãi bản năng đối với người áo blouse trắng, còn tôi, tôi lại cảm thấy tai mình nóng ran, thậm chí nhịp tim còn đập nhanh hơn.
Một ý nghĩ vô lý nảy ra trong đầu tôi, giá như đoạn đường này có thể dài thêm một chút, chỉ một chút thôi, để tôi được ở bên anh ấy thêm một lát nữa thì tốt biết mấy.
Đây có phải là hội chứng Stockholm không?
Tôi, người bị giam cầm, bị sỉ nhục, bị tra tấn dã man, lại nảy sinh tình cảm lưu luyến với kẻ đã làm ra những điều đó? Phải chăng sau khoảng thời gian dài bị kìm nén, cuối cùng tôi cũng bắt đầu đánh mất chính mình?
"Ai là người phụ trách cậu?"
Khi tôi sắp chạm vào tay nắm cửa phòng, người phụ trách lên tiếng hỏi sau lưng tôi.
Gương mặt lạnh lùng và hình phạt tàn nhẫn của người phụ nữ đó hiện lên trong tâm trí tôi, cơ thể tôi run lên không tự chủ, giọng nói nhỏ như muỗi kêu đáp: "K..."
"K? Cô ta sao... ... Thật là một kẻ điên." Người phụ trách vỗ vai tôi, "Vào đi, chúng ta sẽ sớm gặp lại nhau."
Ban đầu, tôi hoàn toàn không hiểu anh ta đang nói gì.
Cho đến buổi khám sức khỏe định kỳ một tuần sau đó, khi người bước vào phòng tôi là người đeo kính bảo hộ, chính là người phụ trách hôm đó, tôi mới hoàn toàn hiểu được ý nghĩa thực sự của câu "sớm gặp lại" mà anh ta để lại.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen2U.Com